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Balladák, térben és idõben
Névtelen és neves balladaköltők művei kívánkoznak a cím mögé. Első
nekifutásra két eredeti skót népballadára esett a választásunk egy 19.

és egy 20. századi költőnk meghonosításában, valamint két 
költőóriás balladájára: Aranyéra és Goethéére. Az utóbbi szövegével
kapcsolatban magyarázkodnunk kell, mert Vas István A villikirály-
fordítása (Klasszikus német költők, 1977, 340.) pontos, de minden

ballada egyik feltétele „dalolhatósága”. 

H
ogy Goethének volt-e dallampéldája, nem tudhatjuk, mindössze azt: Schubert
megzenésített változata a zeneszerzõ életmûvének egyik legsötétebb dala. Mind-
ez háttér-információ, és alig van köze szándékunkhoz: a balladák összevetéséhez.

És miért a párosításuk? Mert ebbõl már érzékelhetõk, kiolvashatók az azonosságok és el-
lentétek. Térben és idõben, õsi forrásban és kimûvelt mederben, hangvételben, stílusban,
szerkezetben, egy õsi mûfaj állandóságában és megújulásában. Mindez együtt az európai
balladaköltészet arcát mutathatja. Legfeltûnõbb a formai fegyelem, az éretté érlelt hang-
szeres világ, melyhez elég egy lant és könnyû kéz, teremtõ szellem, táj- és korismeret, s
már Skóciától nagyon távol is megszólalhat az a muzsika, amely Deli George Campbell
(Klasszikus angol költõk, 1986, 60.) mögül sejlik, ha nem csonka testkufárt látunk egy
londoni vagy pesti aluljáróban, hanem diákot, vándormuzsikust, aki valóban egy jobb
ebédért énekel.

Az elsõ skót ballada misztikus haláldal, és az egymással szembefeszülõ sorok váltják
ki belõlünk azt a borzongást, amit a halál felidéz. Somlyó György fordításában a kezdet:
„Lent mélyen a völgyben / s halmok magasán, / deli George Campbell / nyargalt a lován.
/ Kantára s a nyerge, / hogy nézni öröm: – / jött jó lova vissza, / de õ sose jön.” A „lent”
és a „magasán” ellentéte között a végtelenbe tágul a táj, és hogy ez a végtelen mit fejez
ki, milyen tartalmat kapnak az elsõ sorok, a folytatásból látni: George Campbell úgy je-
lenik meg, mintha a természet része volna, és ezért maga a testet öltött testen túli szabad-
ság. A kép nyomban Campbell tárgyi világára szûkül, az általánosság mögötti gazdagság-
ra: „nézni öröm”, de nyomban kietlenné válik minden a „jött jó lova vissza” kezdetû sor-
párral. A két záró sor az elõzõ sorok ellentéteként azt az érzetet kelti: refrénként vissza-
térhet a továbbiakban. Ezt érzékeljük, az „õ” különös erejû jelenlétét már az elsõ vers-
szak végén.

Mit tudunk meg deli George Campbellrõl? Jószerivel semmit, ami cselekményszerve-
zõ értékû lehetne. Társadalmi helyzetérõl is csak a harmadik, záró strófában, és mindösz-
sze annyit: valamelyest összefüggésben van a föld birtoklásával (rét, csûr), de ez a „tu-
lajdonviszony” akár misztikus is lehet. Családi helyzetérõl valamivel több információt
kapunk: „Jõ õsz, öreg anyja / és sírva kiált, / s jõ édes arája, / hogy tépi haját!”.

A balladában, Somlyó fordításában, az idõ módosítása is kemény, feszültségkeltõ
elem: a „jõ”, a „kiált” és a „tépi” jelene után a múltba („szállt”, „jött”) fordul a vers, majd
ismét a meghatározhatatlan jelen idõbe („sose jön”). „Bõ csizma a térdén, / úgy szállt
odafönn: – / jött jó lova vissza, / de õ sose jön.” A ballada-idézetet, barbár fensége miatt,
kénytelenek vagyunk folytatni: „»Gazdátlan a rétem, / búzám beszedetlen, / csûröm bori-
tatlan, / s fiam születetlen.«” Sajátos, balladákra jellemzõ idõjátékot is találunk a balla-
dában: „s fiam születetlen”, tehát mintha jövõbelátó lenne – hiszen halott! – a megszóla-
ló George Campbell, amikor a fiáról beszél, hiszen a nemét már tudja!

A záró sorokban képi dráma feszül: „Nyargalt, kengyelben a lába, / tágan, lebegõn: –
/ megjött a nyereg, de / õ már sose jön.” Itt arra kell koncentrálni: hogyan módosítja a
refrént Somlyó: a „de” kötõszót az elõzõ sorba helyezi, hogy a „már” helyet kapjon, és
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ennek a „már”-nak különös súlya van éppen a módosítás miatt: nemcsak sajnálkozás van
benne, hanem sokkal inkább a visszafordíthatatlanság tudata: „már sose…”

Még csak annyit errõl a skót balladáról: ha George Campbell történeti személy volna,
vagy valakinek az alteregója, könnyebben találhatnánk utalást a ballada keletkezésének
korára, ám erre sincs irodalomtörténeti támpont. Marad az egyetlen bizonyosság: meta-
forikus halálvíziót ismerünk meg, cselekmény helyett képi dinamikát, így mindez együtt
a középiskolai „balladai homály” megmosolyogtató definíciója. Megmosolyogtató, ho-
lott a ballada egyik lényeges, hangulati meghatározója, de – kinek milyen a középiskolai
emléke – azzá tették egykori tanáraink, akik a zavaros dolgozatokra mondogatták az ér-
tékeléskor: „Ez bizony, fiam, balladai homály!”

Nos, ez a balladai homály nemcsak a Deli George Campbell meghatározója, hanem A
villikirályé is, ám éppen ezen a ponton érzékelhetõ az ismeretlen szerzõjû, évszázadokon
át csiszolódott skót ballada és Goethe tudatos balladaköltõi, alkotástechnikai-szemléleti
státust tükrözõ mûvének különbsége. Míg a skót ballada homálya természetes következ-
ménye a hegyekkel körülzárt tájnak, misztikumra hajló léleknek, addig Goethe sajátos,
intellektuális fogantatású kettõs nézõpontra építi versét. Az egyik a lázas vízióval birkó-
zó gyerek látomása, a másik a kétségbeesett apa realitásérzéke: fia minden vizuális-
akusztikus félelmét a valósággal próbálja enyhíteni, tehát irracionalitás és racionalitás el-
lentétére épül A villikirály, s ezzel pontosan attól fosztja meg Goethe – a névtelen skót
balladaköltõhöz viszonyítva – a hallgatót, ami különösnek nevezhetõ, ugyanakkor felfo-
kozza az éles kontrasztot, a balladák másik hatáskeltõ elemét. Ez a szélsõséges látásmód
és ábrázolás mutat a népballadák (a népköltészet) 18–19. századi „felfedezésének” oká-
ra is. Ha A villikirályra figyelünk, észrevehetjük a korai romantika jelenlétét, mely rövid
ideig Goethe munkásságának is meghatározója volt. Az éles kontraszt azonban még nem
dráma, mert hiányzik belõle a cselekmény. A villikirály inkább novella versben elbeszél-
ve (vagy költõi dalszöveg), mint dráma. A novellisztikus szerkesztési mód azonban nem
áll távol a balladától, mint azt a késõbbiekben, második nekifutásunkban, a vidám balla-
dákon megfigyelhetjük.

A kezdõ kép jellegzetesen romantikus: „Ki nyargal a szélben, az éjen át? / Egy apa az,
õ viszi kisfiát.” A kép csak korlátozottan dinamikus, ettõl akár festménybe vagy rézmet-
szetbe is kívánkozhatna, mert pillanatot rögzít belénk Goethe. A ballada igazi erényei a
késõbbiekben bontakoznak ki: „– Fiam, mért bújsz az ölembe, ki bánt? / – Apám, nem
látod a villikirályt?” A párbeszédben kibontott helyzet a viszonylag statikus képet belsõ
tartalommal tölti meg, elsõsorban információkkal. A valóság (köd) a harmadik versszak-
ban válik misztikussá: „»Jöjj hát velem, édes gyermekem! / Játszhatsz gyönyörûen énve-
lem, / mutatok majd tarka virágokat, / anyám arany ruhákat ad.«” Villikirály tehát meg-
szólal, csábítja a gyermeket, elõször játékkal, majd a kezdõ kép ellentétes virágaival, vé-
gül a család felvillantásával („anyám”) és arany ruhával.

A drámai dialógusépítés törvényei szerint a következõ versszakban a gyermek szólal meg,
így fokozza Goethe a hagyomány adta feszültséget: „– Apám, jaj, apám, mondd, hallod-e
már, / mit igér suttogva a villikirály?” Különösen tudatos a „hallod-e” és a „suttogva” na-
gyon logikus összefüggése. Az apa megpróbálja a valósággal nyugtatni a gyereket. A válasz-
ban az akusztikai hatást különösen a „zizzenti” szóhasználat erõsíti fel, melyet mintegy elõ-
készít az esz és a zé, és lecsenget a megismételt szókezdõ esz („a száraz avart zizzenti a
szél”). A Villikirály csábítása ezután újabb színeket kever a versbe: „»Most, szép fiu, jó fiu,
jössz-e velem? / A lányaim ápolnak majd szeliden.«” A „szép fiu, jó fiu” megszólítás hízel-
gõ közvetlensége után az „ápolnak” a vers nagy fordulópontja, mert itt tudjuk meg, amit ko-
rábban csak sejtettünk: a gyerek lázálmában látja-hallja a Villikirályt.

„– Apám, jaj, apám, nézd, õk azok, / a villi-királykisasszonyok! / – Látom, fiam, ott
fehérlenek / a sûrû sötétben a vén füzek. // »Szeretlek, a szépséged ingerel: / eljössz, vagy
erõvel viszlek el.« / – Apám, most bántott, jaj, de fáj! / Megfog, nem ereszt el a villikirá-
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ly!” Az események gyorsulását a vers párbeszédeinek fölpergetésével éri el Goethe, ez-
zel párhuzamosan az erõszak különféle megfogalmazásával: „szeretlek”, „szépséged in-
gerel”, „erõvel viszlek el”. Hogy mindez „valóság”, azt a fiú utolsó megszólalása teszi
bizonyossá: a gyerek már a halállal viaskodik. „Borzongva az apa üget tovább, [...] kar-
jában a gyermek már halott.” A „borzongva” szó mintha hatáskeltõ kényszere volna
Goethének. Az igazi népballadák ennek kimondása nélkül borzongatók, de a tudatos köl-
tõi hatásmechanizmus ezt is kimondatja. Ugyancsak a tudatos költõi mûhelymunkára utal
a ballada következetes írásjelhasználata: Az apa és a fiú párbeszédeit gondolatjelek, a vil-
likirály megszólalásait idézõjelek jelölik.

Míg A villikirály – túl Goethe szerzõségén – a romantikus kellékek miatt jellegzetesen
19. századi mû, õsibb, hitelesebb történeti emlékeket õriz még a Deli George Campbell-

nél is a Sir Patrick Spens (Klasszikus angol
költõk, 1986, 61.), Arany János fordításá-
ban. A balladák kihagyásos szerkesztési
módja ebben az esetben feltûnõ. Csak talál-
gatni lehet a skót király és Sir Patrick Spens
küldetése, valamint a történelmi tények kö-
zötti összefüggést. Erre két magyarázat is
található Ferencz Gyõzõ jegyzetei között
(Klasszikus angol költõk, 1986, 811.). Az
egyik: „...a Sir Patrick Spens történelmi
magva egy 1281-ben bekövetkezett tragi-
kus esemény volt, amikor a skót király leá-
nyát, Margaretet és férjét, Norvégiai Eriket
otthonába kísérõ skót nemesek hajótörést
szenvedtek a visszaúton, és vízbe fulladtak.
Egy másik feltételezés szerint a ballada
alapja késõbbi esemény: Margaret leánya
Norvégiából Skóciába utazván esküvõjére,
kíséretével együtt a vízbe veszett.” Bizo-
nyosságunk nincs, csak annyi: „A korabeli
följegyzések azonban egyik esetben sem
tesznek említést Sir Patrick Spens nevû ne-
mesrõl.” Emiatt még olyan szerelmi három-
szögre is gyanakodhatunk, mely hasonlít
Marke király, Trisztán és Izolda történetére.
Ez azonban már túl messze megy az értel-
mezésben. Ami bizonyos: a Sir Patrick
Spens balladában megtaláljuk a népkölté-
szet ismertetõjeleit és -jegyeit. Nyomban a
második sorban vészjósló szimbólumot fi-

gyelhetünk meg, mely burkoltan ugyan, de exponálja a bekövetkezõ tragédiát: „Ül a ki-
rály Dunfermlinben, / bort iszik: vér-pirost” (kiemelés: T. E.). Nyomban utána a szemé-
lyes hangú felkiáltás: „Ó! hol kapok egy jó tengerészt, / szép új hajómra, most?” Két sor,
igazi drámai sûrítés. A tengerész „jó”, a hajó „szép” és „új” jelzõje, és végül a „most” tü-
relmetlenséget mutat. Ha önmagukban nézzük, semmitmondó szavak. A szövegkörnye-
zet, a sorrend, a szituáció mégis mind a tartalmat fokozza fel. Mint „drámai nyelv” pél-
daértékû. Ahogy a szerkesztési mód is: az objektív leírástól eljutottunk – négy soron be-
lül – egy emberi karakterig, kérdésig, melyre válasz a következõ négy sor: „Feláll és
mond egy õsz lovag / király jobb térdinél: / »Sir Patrick Spensnek párja nincs, / ha õ ten-
gerre kél.«” Sokszoros korkép: az õsz lovag, aki a király térdénél ül, alattvalóként, így a

Ha George Campbell történeti
személy volna, vagy valakinek

az alteregója, könnyebben talál-
hatnánk utalást a ballada kelet-
kezésének korára, ám erre sincs
irodalomtörténeti támpont. Ma-

rad az egyetlen bizonyosság:
metaforikus halálvíziót isme-

rünk meg, cselekmény helyett ké-
pi dinamikát, így mindez együtt

a középiskolai „balladai ho-
mály” megmosolyogtató definíci-
ója. Megmosolyogtató, holott a

ballada egyik lényeges, hangula-
ti meghatározója, de – kinek mi-
lyen a középiskolai emléke – az-

zá tették egykori tanáraink,
akik a zavaros dolgozatokra
mondogatták az értékeléskor:

„Ez bizony, fiam, balladai 
homály!”
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két ember testhelyzetébõl a fölé- és alárendeltség olvasható ki, s az is: a válaszadó bölcs
lehet (õsz), nagy ismerettel rendelkezik, mindezek miatt a király bizalmasa – hozzá test-
közelben ül –, ugyanakkor igazi alattvalója egy feltehetõen zsarnoknak. Õ nevezi meg Sir
Patrick Spenst, és ettõl mintha a sorsot személyesítené meg. Bár még nem ismerjük a
„párja nincs” tengerész jövõjét, éppen a kiemelt jelzõs szerkezetbõl – a mûfaj ismerete
miatt – rosszat sejthetünk.

A baljós érzet tovább fokozódik a következõ öt versszakban. A téma legyezõszerûen
bomlik ki, kontrasztokban, nyugtalan képekben. A balladában idõjátékot találunk. Hogy
mi a pontos sorrend, bizonytalanok vagyunk. Vagy mintha sorsa rosszra fordulását sejte-
né a tengerész, akit nehezen talál meg a király levele („partot járt fel s alá”), vagy a ten-
gerész vált nyugtalanná, midõn a levél tartalmát megtudta? („Norvég felé, Norvég felé, /
Norvégba menni kell: / Norvégiai királyleányt / szállítni vízen el.”) Az õsz lovag, mint a
sors eszköze, a hatodik versszakban válik nyilvánvalóvá („Ki dolga ez? ki tette ezt? / Ki
mondta ezt neki? / hogy a király, télvíz idõn / küldjön tengerre ki?”). A királyi – zsarno-
ki – parancsot teljesíteni kell! A tömörítés sokszoros példája az, hogy a norvégiai idõzés-
ben – túl a sorsszerûség másodszori megjelenésén (a norvég urak sürgetik a skót tenge-
részek visszaútját!) – egy egészen konkrét nap szerepel: „szerdai napon”. Mintha ez a
„szerdai” hitelesítené a bizonytalan, sorsszerû eseményeket. Ami a balladának ezen a ré-
szén történik, az a jegyzetben található történelmi tény elsõ változatát valószerûsíti. A
skót urak megtették, amit kellett, most már kotródjanak! A ballada szereplõi párbeszéd-
ben csapnak össze: „»Héj! a királyt s királynét már, / skótok, kiélitek?...» / »Hazudsz, ha-
zudsz, hazug poronty! / Én mondom: értitek?« // »Hoztam fehér pénzt, amivel / kitartsam
emberem: / szép sáraranyt is, jó rakást, / a széles tengeren.« [...] »Mult este az új hold
szarva közt / látszott a régi hold: / ha most, uram, tengerre szállsz, / félek, baj ér utól.«”

A baljós helyzet mind erõteljesebben bomlik ki az idézett versszakokban. Ismét nyolc
sor, természeti kép, mely egyre jobban igazolja Sir Patrick Spens kormányosának rossz
elõérzetét (mint a kocsisét a Kõmíves Kelemenben): beteljesül a sors, ám ismét párbe-
szédben (a dialógus válik cselekménnyé), majd újra leírás, aztán újra dialógus követke-
zik, és a viharral való végzetes és eredménytelen küzdelem. „Alig egy mérföldet halad, /
kettõt, hármat alig: / hát elborul, hát zúg a szél, / a hab fodrosodik. [...] »Hol egy legény,
hogy a kormányt / fogná meg azalatt, / míg felmegyek az árbocra, / ha látnék szárazat?«”
Valami halvány gúny is megjelenik a balladában („Hej! röstelék a skót urak, / hogy ázik
a cipõ: / de, míg jól széttekintenek, / a víz fejökre nõ.”) A kép realista: konkrét tárgyak-
ra szûkül a szöveg, ahogy megjeleníti az elsüllyedt hajó nyomát: „S hány szép selyem-
vánkos lebeg / a hab közt tétova! / S hány édes úrfi nem kerül / honába, de soha!” Ez az
a pont, mely a jegyzetben található második változatra utal: mintha Margaret lányának
hozománya úszna a vízen, és mintha – korábban – a hozomány darabjaival próbálnák ki-
foltozni a hajó réseit („Mindjárt hozák a vég selymet, / a vásznat is elé: / tömik a rést, de
a sós víz / azért csak jön belé”).

A záró, négyszer négy sor a skóciai hiába várakozók képére épül, beleértve a már-már
festményszerû zárást: „Feljül, feljül Aberdoorom, / a mélység ötven öl; / ott fekszik a jó
Patrick Spens, / az urak is körül.” Ismét a konkrét szóhasználat hitelesíti a történteket, az
„ötven öl” mélység. Ha ezekre az „apróságokra” figyelünk, nyugodtan állíthatjuk: a skót
balladák, minden misztikus homályuk ellenére, valójában realista alkotások. Ugyanúgy,
mint Arany János balladája, A walesi bárdok. Nem véletlenül kívánkozott a választáskor
ez a két ballada egymás mellé. Arany balladafordításának dátuma 1853, A walesi bárdok
megírásáé 1856/57 lehet. A példa nyilvánvaló. Túl az Arany-jegyzetben található maga-
mentésen: „A történelem kétségbe vonja, de a mondában erõsen tartja magát, hogy I.
Eduárd angol király, Wales tartomány meghódítása (1277) után ötszáz walesi bárdot vé-
geztetett ki, hogy nemzetök dicsõ múltját zöngve a fiakat föl ne gerjeszthessék az angol
járom lerázására.” Mintha az angolból kölcsönzött történelmi helyzet és a forma is meg-
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gyõzõ bizonyosság lenne: nem a Bach-korszakról szól ez a ballada, semmi köze a sza-
badságharc utáni megtorlás légköréhez, Ferenc József látogatásához. A walesi bárdok
akár fordítás is lehetne, tehették hozzá magukban vagy félhangosan Arany és kortársai.
Még az is fölöslegesnek tûnik, mert mint ballada, mint angol, a magyar népballadáknál
epikusabb ballada is megállná a helyét. Az ilyen esetleges vád mögé Arany tökéletes for-
maérzékkel rejtõzött. Ami árulkodó: annyira tudatos költõi munka A walesi bárdok, hogy
az már nem lehet az angol népköltészet egyik remekmûve. Tudatos, mint Goethe A vil-
likirály címû miniatûr balladája, azzal a különbséggel, hogy történelmi allegória, egy
(két, sõt, több!) történelmi korszak tükre, és nem személyes, hanem közösségi tragédia.

A zárójeles megjegyzés, úgy gondolom, magyarázatra szorul. Oka: A walesi bárdok
elõzményei közé tartozik (oda sorolható) egy 1838-ban írt elbeszélõ költemény, melynek
formája – ránézésre – hasonlatos Arany mûvéhez, s ha elolvassuk, még inkább: a vers rit-
musa is elõképe Arany balladájának. Méltatlanul elfeledett, egykor jelentõs mû volt. Szá-
mos sorát rögzítette a diákemlékezet, mivel valaha – Nemeskürty István utalása szerint
(2002, 9.) – a középiskolák memoriter-anyaga közé tartozott. Ez a vers Garay János Kont
címû verses beszélye (Garay, é. n., 31–34.), mely így kezdõdik: „Harminc nemes Budá-
ra tart, / Szabad halálra kész; / Harminc nemes bajtárs elõtt / Kont, a kemény vitéz. //
Mind hõsök õk, mind férfiak, / Mind hû és hazafi, – / Mint pártütõket hitlenül / Eladta
Vajdafi. [...] De trónusán áll a király, / S szól ajkiról a gõg: / »Földig boruljon térdetek, /
Ti vétkes pártütõk!« [...] »Nem úgy király!« kiált a hõs; / S megrázza õsz fejét; / Vélnéd
egy erdõ rengeti / Hatalmas üstökét.” A történet Zsigmond király korának egyik véres
eseményét idézi fel (Tinódi éneke nyomán), melyben a Lászlóhoz hû, Nápoly Anjou ki-
rályával szimpatizáló urakat végezteti ki Zsigmond. A pártütõk ugyanolyan konokok,
mint a walesi bárdok. Különösen hangsúlyos, és Aranyt szinte hívótémaként felszólító
verses elbeszélés befejezése: „»Mint bajnokot, mint férfiút, / Így illet a halál, / Nem gaz,
nem orv, egy honfi az, / Ki most a törzsön áll. [...] Halálom és a társaké, / Egy véres ál-
dozat, / Melybõl a honnak üdv fakad, / Zsigmondnak kárhozat!« // Szólott a hõs, sújt a
bakó, / A nap homályba vész – / Így halt el a harminc nemes, / S Kont, a kemény vitéz.”
Talán érthetõ a két hosszú idézet oka is: találni benne nemcsak Arany János-i hangulatot,
hanem helyzetet is, de Garay Aranyhoz viszonyítva kicsit bõbeszédûen mesél el egy tör-
ténelmi szituációt – ezért neveztem verses beszélynek –, még ha balladaelemek találha-
tók is benne (így a vissza-visszatérõ „Kont, a kemény vitéz” sor). A walesi bárdok igazi
ballada, sûrített történés, igazi költészet. Igen, négy évtized múlva Arany ugyanezt a rit-
mikát továbbviszi, segítségével igazi drámává fogalmazza a walesi bárdok történetét.
Garay – mint mondtam – mesél, holott Kont történetében is jelen van a dráma, sõt, a tra-
gédia, mint azzal Vörösmarty élt is A pártütõk címû drámájában, de Szekszárd költõjé-
nek arra nem volt ereje, hogy igazi balladát hagyjon ránk (ami nem csökkenti a történel-
mi témájú elbeszélõ költemény erényeit).

Arany balladájának kezdõ sorai Edward király gõgjét exponálják: „Edwárd király, an-
gol király / Léptet fakó lován: / Hadd látom, úgymond, mennyit ér / A welszi tartomány.
// Van-e ott folyó és földje jó? / Legelõin fû kövér? / Használt-e a megöntözés? / A pár-
tos honfivér.” A gõg oka itt, a hetedik-nyolcadik sorban válik világossá: Edwárd király
leigázta a welszi népet. A ballada lényegében erre az egyetlen alaphelyzetre, ennek mind
vészjóslóbb ismétlésére épül: a bárdok nem kívánják dicsõíteni a zsarnok királyt. Az an-
gol király megtorlásai mind véresebbek, ettõl az ellenállók mind szilárdabbak, ki merik
mondani a kimondhatatlant: „Ne szülj rabot, te szûz! anya / Ne szoptass csecsemõt!...” A
király válaszai mind hisztérikusabbak, hiszen az igazság számára elviselhetetlen. A dal-
nokok ellenállása az utolsó elõtti, ötödik szakaszban csúcsosodik ki: „Ötszáz, bizony, da-
lolva ment / Lángsírba welszi bárd: / De egy se’ bírta mondani, / Hogy: éljen Eduárd. –”
A ballada tragikus hangvételû, mégsem fölösleges áldozatokról szól: „»Ha, ha! mi zúg?...
mi éji dal / London utcáin ez? / Felköttetem a lord-majort, / Ha bosszant bármi nesz!« //
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Áll néma csend: légy szárnya bent, / Se künn nem hallatik: / »Fejére szól, ki szót emel!
/ Király nem alhatik.«” A hisztérikussá váló gõg itt már õrületbe csap át, amit az utolsó
két versszakban nemcsak objektív leírásnak vélhetünk, hanem Edvárd lelkiismeret-fur-
dalásának: „»Ha, ha! elõ síp, dob, zene! / Harsogjon harsona: / Fülembe zúgja átkait / A
welszi lakoma...”

Ha az írásjelekre figyelünk – mint korábban tettük Goethe balladájánál –, még mindig
találni ebben a sokszor és szinte mindig pontosan elemzett Arany-balladában valami újat.
Miközben a vers hangvétele, egésze egyetlen, tömény felkiáltójel – és ez található oly-
kor az egymás mellett beszélõ szereplõk versmondatainak végén is –, a vers utolsó öt
szakaszában éppen a szenvedõk, áldozatvállalók sorvégein nem találni felkiáltójelet. Ez-
zel a visszafogottsággal mintha azt érzékeltetné Arany: kerülni kíván minden teatralitást,
kulisszahasogatást. Az érzelmeken keresztül az értelemre kíván hatni. És ez az, amit írás-
jelekkel is ki lehet fejezni.

Arany balladafordítása és angol balladára emlékeztetõ építkezése után – záróakkordként
–, ha a népballadáink és Arany János balladái közötti hasonlóságot keressük, a sokadik ol-
vasás után legjobb a Vörös Rébéket elemezni. Azt is hozzá lehet tenni: ez a sûrûvé lett re-
meklés is a 19. században általánossá lett mûfajon belül. A választás szubjektív oka, hogy
az egykor ezzel a balladával írásbelizõ maturandus, amikor elemezni próbálta, mintha fal-
ba ütközött volna. Mégis ezen a falon találhatjuk azokat a réseket, amelyeken át valamivel
többet láthatunk, ha megszabadulva az érettségi izgalmától, józanul belevágunk a mára
nyomtalan, azóta talán szétfoszlott dolgozat kiegyenesítésébe. A falat, a titkot már sikerült
képpé tenni. Most már csak a réseket kell makacsul felkutatni.

Vágjunk az eleven testbe – mert a Vörös Rébék máig eleven szellemi test – talán éppen
ezzel a kérdéssel: Miért hat ma is úgy, ahogy több, mint száz esztendeje? A válasz látszólag
egyszerû: mert tökéletes. De miért? Ehhez szükségeltetnek a rések. Az elsõt maga Arany tár-
ja fel jegyzetével, miszerint „E két sor [az elsõ kettõ – T. E.] népmondai töredék.” Ami bi-
zonyos, ezt („Vörös Rébék általment a / Keskeny pallón s elrepült”) verses formában ismer-
te meg Arany János. Tehát ez a „népmonda” eredetileg is ballada lehetett. A második rés a
vers keltezése: „1877. szept. 26.” De van még egy dátum, igaz, nem a Vörös Rébékre vonat-
kozó: 1845. január 29. Ezen a napon jelent meg A holló, Poe költeménye. Arany feltehetõ-
en ismerte (nagyon élénken figyelte – eredetiben is – a külföldi kortárs irodalmat, ezért té-
telezheti fel Gintli Tibor és Schein Gábor az 1857-ben írott A lejtõn címû Arany-versben Poe
hatását [Gintli és Schein, 2003, 577.] ), de az 1871-ben megjelent Szász Károly kisebb for-
dításai kötetben található egyetlen Poe vers is ez lehetett. (1) Azt is feltételezhetjük: hatott
Aranyra. Nem tudatosan, hanem tudat alatt. Lehet, hogy itt az ideje a neki tulajdonított mon-
dásnak: „Gondolta a fene!”, de erre enged következtetni az is, hogy a Poe-versben ismétlõ-
dõ „Soha már”-ra (2) rímel a „Hess, madár!”. Mindez nem azt jelenti: ezt a formai ötletet
Poe sugallta. A refrén mint stíluselem minden nemzet népköltészetben megtalálható, mégis
meghatározó, mint az a titok, ami jelen van A hollóban, a Vörös Rébékben. Ugyanakkor, míg
Poe-nál a gyökere intellektuális-lélektani (lásd Poe, 1974), Aranynál népi, mint erre mottó-
ja jegyzetében figyelmeztet. De miért volt szüksége erre a figyelmeztetésre? Talán éppen
azért, mert Poe hatásának gyanúját akarta elkerülni? Mindez fölösleges okoskodás, de érde-
mes megkockáztatni, hiszen, ha igaz volna, sem csorbítana semmit Arany tökéletesen szer-
kesztett balladáján.

Ismét egy rés: a szerkezet tökéletessége. A népi képzelet, babonás hit, mely a mágikus
korig nyúlik vissza, a mottó töredékes, eredeti két sorában található meg. Arany ebbõl
bontja ki zseniálisan az egészet. Lassan tisztul ki a ballada ’meséje’ (Arany szóhasznála-
ta ez egyik írásában). Azt, hogy ki ez a Vörös Rébék, a ballada elsõ strófájának jelen ide-
je után az elbeszélõ utalásából tudjuk meg: kerítõnõ. Maga a történet egyszerre pony-
vaízû, újsághír jellegû, hiszen mindössze arról szól: egy kerítõnõ házasságtörésbe sodor
egy falubéli asszonyt (ezt jelenti a „Szépnek úgy nem tenni kár” sor általunk kiemelt sza-



105

Szemle

va). A férfi megöli mind a kerítõnõt, mind a szeretõt (egy kasznárt), majd bujdosó betyár-
ként behúzódik a közeli erdõbe. A történet vége: elfogják, felakasztják. Mindez nagyon
hétköznapi lehetett a 19. században (erre utal a Krizánál is megtalálható Három tolvaj le-
gény is [Kriza, 1956, 67.]). A két szál, a ballada-töredék és a ponyvairodalom Aranynál
minõségében változik meg. Ha ezt a minõségi változást megpróbáljuk nyomon követni,
bár nem a teljes titokra, de Arany mûvészetének egyik titkára találhatunk.

Az emlékekbõl felidézett balladakezdõ sor: „Vörös Rébék általment a / Keskeny pal-
lón s elrepült” általunk kiemelt szava kelthette fel Arany termékeny kíváncsiságát. Kü-
lönös titkot rejt ez a két sor, mely legnagyobb súlyát a ballada csúcspontjában, majd be-

fejezésében kapja meg. Lényegében erre a
két sorra építi Arany a ballada egészének
borzongató titkát: Vörös Rébék vajon vajá-
kos kerítõasszony volt csupán, vagy boszor-
kány, aki bármikor macskává vagy – mint az
õ esetében – varjúvá tud változni? Éppen a
refrénnel, a „Kár” és a „Hess madár” ismét-
lésével villantja fel ezt, de csak felvillantja,
nem mondja ki sem az egyiket, sem a mási-
kat. Végig bizonytalanok vagyunk, és tõ-
lünk függ, a ballada olvasójától (vagy mon-
dójától), melyik felé hajlunk. Valójában az
is kérdéses: érdemes-e bármelyik változat
mellett döntenünk, mert maga a döntés el-
szegényíti az esztétikai értéket, és szeren-
csére túljutottunk azon az idõn, amelyben a
vagy-vagy volt a meghatározó, és nem a
vagy-vagyok mögötti érték.

Aranynál Vörös Rébék vajákos asszony,
aki varázsos tudásával hozta össze ezt a há-
zasságot („...addig fõzte / Pörge Dani bocs-
korát, / Míg elvette a Sinkóék / Cifra lányát,
a Terát”). A lány feltehetõen korábban is
meg-megkörnyékezhetõ volt, errõl is árulko-
dik a Cifra ragadványnév, hiszen Terkának
van családneve: Sinkó. A korábbi életre épül
az esküvõ utáni, mert Vörös Rébék újra meg-
környékezi az asszonyt: legyen a kasznár
szeretõje (vagy továbbra is az maradjon, már
Pörge Dani feleségeként?). A történés ideje
Aranynál állandóan változik. Az elsõ strófa
után a múlt idõ távoli, majd közelebbi a kez-
dõ strófa jelenéhez viszonyítva: „De most

bezzeg bánja már...” A kétszeresen használt „most” szó fejezi ki a közelmúlt folytonossá-
gát: „Pörge Dani most õbenne / Ha elbotlik, se’ köszön. / S ha ott kapja, kibuktatja / Orrá-
val a küszöbön. / Pedig titkon oda jár.” A „pedig” még közelebb hozza a kezdõ versszak
idejéhez a közelmúltat. Pörge Dani felesége ezután látszólag hallani sem akar a kasznár
üzeneteirõl: „Cifra asszony, színes szóra / Tetteti, hogy mit se’ hajt: / »Kend meg köztünk
ne csináljon / Háborodást, házi bajt. / Nem vagyok én csapodár.«” Az elutasítás egyértel-
mûségét Arany a „cifra asszony”-nyal teszi kétségessé, amit tovább fokoz a „tetteti”-vel.

Ami a balladamondással kapcsolatban itt válik elõször feltûnõvé, az az ismétlõdõ so-
rok („kár! / Hess madár!”) örökké változó értelmezési, hangsúlyozási lehetõsége. Most

Mitől más Aranynak ez a balla-
dája, mint a többi? Ha újra és

újra olvassuk-hallgatjuk, és nem
tudjuk a költő nevét, megtévesz-
tően eredeti népballadának tű-
nik. Ezért mertem a bevezető-
ben A walesi bárdok mellett

(melynek nemcsak történelmi
előzményei vannak, hanem ere-
deti, angol ballada-formára mu-
tató is, így a Sir Patrick Spens) a
legnagyobbnak nevezni. Tökéle-

tesen hasonult a Vörös Rébék
legjobb népballadáink építésé-

hez, nyelvéhez, ábrázolási mód-
jához, méghozzá úgy, hogy akár
nagyszalontai, akár nagykőrösi
hallomásból maradt meg emlé-
kezetében a mottó első két sora,
akár ponyvafüzetben olvasta

Pörge Dani históriáját, a hétköz-
napi történetet a mágia-mítosz

síkjába emelte. 
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Arannyal, ide-oda cikázva az idõben, erre irányítjuk a figyelmünket. Az elsõ szakaszban
objektív, de fenyegetõ: „Akinek azt mondja: kár! / Nagy baj éri és nagy kár: / Hess, ma-
dár!” Arany a „kár” szó kettõs értelmével itt még játszik, de éppen ez a játék – mely elõ-
revetíti a csábítást mint sajátos „játékot” – teszi fenyegetõvé a vers utolsó három sorát.
Ezt fokozza fel a záró refrén: „Hess, madár!” Még nem tudjuk, de az idegeinkbe táplál-
ta a költõ. Ez a „madár” makacsul ki fog tartani szándéka mellett. Hogy mi történik, a je-
len idõvel húzza alá Arany a következõ versszak végén: „De most bezzeg bánja már, /
Váltig hajtja: kár volt, kár! / Hess madár!” Mindez azért fontos, mert rávilágít Arany tu-
datos balladaszerkesztésére. Nem mondja ki, de érzékelteti: az idézett versmondatban
Pörge Dani gondolatvilágába látunk. Ugyanekkor, újabb értelmezési lehetõségként, az is
benne rejlik a sorokban: Cifra Terka is sajnálhatja, hogy feleségül ment Pörge Danihoz.
A változó alany a harmadik versszakban Vörös Rébék: „Pedig titkon oda jár: / Szép 
asszonynak mondja: kár!” A „Hess, madár!” felszólítással Arany ismét lebegtet: mond-
hatja Pörge Dani is, Cifra Terka is, aki látszólag még mindig megpróbál ellenállni a csá-
bításnak. Ez a sokszínûség és váltakozó, olykor bizonytalan alany végigkíséri az ismét-
lõdõ sorokat az utolsó strófa objektív nézõpontjáig, mely egyben az elsõ versszak zárá-
sának módosított ismétlése: „S kinek õ azt mondja: kár! / Nagy baj éri és nagy kár. / Hess,
madár!” A ballada meséje ezzel a pillérrel, az ismétléssel válik „mozgósító” erejûvé: az
exponált, fenyegetõ sors beteljesedett, így kimondatlanul is kimondva: vigyázzatok, 
asszonyok, emberek! Ne hallgassatok a csábító szóra!

Visszatérve Arany idõkezelésére: a ballada meséje a távoli múltból a közelmúlt felé
halad. A korábban idézett „Cifra asszony...” kezdetû szöveghez még a következõ értel-
mezés kívánkozik: Arany Pörge Dani feleségét Cifra asszonynak nevezi, és nem Pörge
Dani asszonyának. Hogy feleségként változatlanul kacér teremtés, az mutatja: számító
módon kéreti magát. Ennek eredménye, hogy Vörös Rébék „Másszor is jön, hoz fehér
pénzt, / Piros kendõt s egyebet: / »Nesze, lyányom! e mézes bor / Erõsítse a szived: /
Szépnek úgy nem tenni kár!«”. A kerítõnõ egyszerre ostromolja ezüsttel, a szerelmet jel-
képezõ (egyben a véres befejezésre is utaló) piros színû kendõvel, mézes borral, végül
dicsérõ szavakkal. Ezek együttese megteszi a hatását: „»Hadd jöjjön hát a kasznár.« /
Hess, madár!” A szóhasználatban („Hadd jöjjön”) jelen van a vállrándításos, felelõtlen
beleegyezés, amit a záró sor is megerõsít. Ezt úgy is felfoghatunk, mint az elfojtott lelki-
ismeretet. Itt bukkan fel elõször, kinek a kérését közvetíti Vörös Rébék: a kasznárét. Ne-
vét nem tudjuk (ez népmesei jellemzõ a történésben), de azt igen, hogy társadalmi rang-
ban Pörge Dani fölött áll.

Azt, hogy Vörös Rébék (és a kasznár) elérte a célját, a ballada szabályai szerint nem
fogalmazza meg Arany János, csak érzékelteti. A házaspár életére a késõbbiekben ez a
jellemzõ: „Háborúság, házi patvar / Attól kezdve van elég; / De nem hallik a szomszéd-
ba: / Pörge Dani tûri még.” A szöveg mögött az érzékelhetõ: az asszony agresszívvá vált,
hogy így leplezze hûtlenségét. Arany ismét ugrik az idõben: gyerek születik, de hogy ki
az apja, nem tudni biztosan (a ballada azt sejteti: a kasznár). A bizonyos csak az: nem
Pörge Dani. Ezt erõsíti, hogy a férfi, megelégelve asszonya csapodárságát, a kor szoká-
sa szerint hazaküldi a szülõi házba, de a gyerekkel együtt: „»Asszony, ördög! vidd apád-
nak / Haza ezt a gyermeket – / Ne! a varjut (hol a puskám?) / Útra meglövöm neked.« /
Varju azt se mondja: kár! / El sem is rebbenti már: / »Hess, madár!«” A ballada fontos
fordulópontja ez a pillanat. Nem tudni pontosan, Pörge Dani valóban varjút lát-e, vagy a
fekete ruhás, kendõs öregasszonyt, akit esetleg önigazolásképp láttat asszonyával varjú-
nak. Az is jelen lehet ebben a titokban (ami népmesei motívumnak is nevezhetõ), hogy
Vörös Rébék valóban boszorkányos képességû vénasszony, aki valóban varjúvá tud vál-
tozni, akinek a varjú megszokott álruhája. Az utóbbit erõsíti a következõ versszak.

A ballada ettõl kezdve már végleg visszatér a kezdõ strófa jelennek tûnõ múlt idejébe,
egyben felgyorsul a történés a szóbeszéddel, mely szerint „Pörge Dani egy varjut lött / S
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Rebi néni leesett!” Figyelemreméltó a folytatás is, mert egyetlen szóval exponálja Arany
a ballada végét: „Rebi lelke nem vón‘ kár! / De, mint varju, visszajár. / Hess, madár!” A
kulcsszó a „lelke”. Itt még annyit jelent: ember halt meg. Igazi súlyát azonban a ballada
befejezõ soraiban érezzük, mivel a törvény nem a babonás hitre épít, hanem a bizonyos-
ságra: Vörös Rébéket megölték. Az elsõ gyilkosság következménye a második: a kasz-
nár vízbefojtása. Hogyan írja ezt meg Arany János? „Gyilkost a törvény nyomozza: /
Szegény Dani mit tegyen? / Útnak indul, bujdosásnak / Keskeny pallón átmegyen.” Az
objektív leírásba egy szó keveredik érzelmi tartalommal, Dani „szegény” jelzõje, a szá-
nalom, az együttérzés hangja.

„Szembe jött rá a kasznár, / Varjú elkiáltja: kár! / Hess, madár!” A csábító és a megcsalt
férj tehát azon a bizonyos keskeny pallón találkozik, mely a két kecskérõl szóló tanmesé-
bõl ismert népmesei motívum. A varjú kiáltása most figyelmezteti Pörge Danit, de emlé-
kezteti is Vörös Rébékre. Mindez együtt: az indulatot nem lehet lecsillapítani. A végkifej-
let tragikus hatását fokozza Arany tömör, a tettet csak sejtetõ fogalmazása: „Egy billentés:
lent a vízben / Nagyot csobban valami. / Sok esõ volt: mély az ár. / Varjú látja, mondja:
kár! / Hess, madár!” A sejtetést a „valami”-vel érzékelteti Arany. A mese (képzelet) és va-
lóság összjátéka, hogy a varjút mint borzongató tanúságtevõt állítja elénk, ugyanakkor
megpróbálja a gyilkos önfelmentõ önigazolását is érzékeltetni („Sok esõ volt: mély az
ár”). Arany realizmusának bizonyítéka: az „odavetett” láttatás sokféle értelme, ereje.

Dani (Arany különös ráérzése) többé nem neveztetik nevén, csak bujdosóként („Buj-
dosónak kín az élte, / Reszket, ha levél zörög:”), akit az éhség hajt, aki útonállóvá válik
(hallatlan tömörséggel kifejezve: „Felvont sárkányt vesz kezébe, / Hajtja éh: »megállj,
görög!«”). A „felvont sárkány” a csõre töltött puska, közbevetve a részvétet keltõ „hajt-
ja éh”, mely fokozza az elsõ két sor hallgatójában feltámadó szánalmat, majd az elkerül-
hetetlen újabb, konkréttá tett („görög”) gyilkosság, mely a kiemelés miatt egy lehet a sok
közül. (A Három tolvaj legény (3) másfél sorában is görög az áldozat: „Rengeteg erdõ-
kön görögöt érnek, – / Görögöt megölék, szekerét fölverék.” [Kriza, 1956, 67.]) Nyom-
ban megjelenik a fenyegetõ motívum: „Varju mind’ kiséri: ,kár!... / Fennakadsz te, szép
betyár!’ / »Hess, madár!«” A varjúcsapat (hitchcocki kép!) már a halál elõhírnöke, és ezt
erõsíti föl fenyegetõ megszólalásukra a „Hess, madár!” válasz, amit egyértelmûen Pörge
Dani mond ki a záró sorban.

Az utolsó két szakasz már a balladai igazságszolgáltatás. Azt, hogy mi történt Pörge
Danival, Arany a mûfaji szabálynak megfelelõen két szakasz között, áttételesen fogal-
mazza meg: elfogták, felakasztották. Beteljesült a varjúk bosszúja, hiszen Vörös Rébék
lelke „halhatatlan”: „Egy varjuból a másikba / Száll a lelke, vég ne’kül… / S kinek õ azt
mondja: kár! / Nagy baj éri és nagy kár. / Hess madár!” Majd kimondatlanul, de Vörös
Rébék szólítja fel a társait: „»Most ebédre, hollók, varjak / Seregestül, aki van! / De sze-
mét ne bántsa senki: / Azzal elbánok magam: / Fekete volt, mint bogár.«” A tömörség pél-
dája a fenti idézet egyetlen szava, a „volt”, mely azt jelenti: beteljesült Pörge Dani sorsa.
Míg Terka külsõ, visszatérõ jellemzõje korábban mindössze annyi: Cifra, Daniról itt lát-
tat elõször képet Arany: a kivégzett ember szeme „Fekete volt, mint bogár...” Azt is
mondhatnánk: itt van súlya Dani külsejének, ebbõl is a legjellemzõbbnek. Az utolsó elõt-
ti szakasz két záró sora ismét követi a balladák szabályát: „Asszony ott sír: »mégis kár!
/ Hess, madár!«” A hûtlen feleség utólag szánja a tettét. Az utolsó szakasz meseösszege-
zésébõl egyetlen sort emelnék ki, a „Keskeny pallón most repûl...” képet, mellyel vissza-
hozza a kettõs gyilkosság színhelyét, míg a „most” szóval egyértelmûen a balladamon-
dás mindenkori jelenére utal, egyben arra, amit korábban mondtunk, ami Arany mozgó-
sító gondolata: a hûtlenség ember elleni bûn.

Mitõl más Aranynak ez a balladája, mint a többi? Ha újra és újra olvassuk-hallgatjuk,
és nem tudjuk a költõ nevét, megtévesztõen eredeti népballadának tûnik. Ezért mertem a
bevezetõben A walesi bárdok mellett (melynek nemcsak történelmi elõzményei vannak,
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hanem eredeti, angol balladaformára mutató is, így a Sir Patrick Spens) a legnagyobbnak
nevezni. Tökéletesen hasonult a Vörös Rébék legjobb népballadáink építéséhez, nyelvé-
hez, ábrázolási módjához, méghozzá úgy, hogy akár nagyszalontai, akár nagykõrösi hal-
lomásból maradt meg emlékezetében a mottó elsõ két sora, akár ponyvafüzetben olvasta
Pörge Dani históriáját, a hétköznapi történetet a mágia-mítosz síkjába emelte. Azt is
mondhatnánk: szertartásszöveggé tette. Méghozzá úgy, ahogy Constantin Brailou mára-
marosi példájában az esküvõ elõtt szakadékba zuhant võlegényt a falu népe a közösségi
tudatba emelte (Eliade, 1998, 74–76.). Az ösztönösség és tudatosság példája is a Vörös
Rébék, mert Aranyban egyszerre mûködött a balladák ismeretébõl származó, benne gyö-
keret eresztõ, vérévé váló, ösztöneiben létezõ tudás és az a biztonságos tudat, ami min-
den fölöslegeset kisöpörhetett a már megírt mûbõl.
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(1) Kardos Lászlónak, a második világháború után
megjelent Poe összes költeményeiben A holló fordí-
tóira vonatkozó jegyzetében a hosszú névsor idõ-
rendjében õ az elsõ.

(2) Tóth Árpád fordításában akusztikailag pontosab-
ban felel meg a nevermore-nak az Aranyra emlékez-
tetõ „soha már”.
(3) Kriza J. i. m. 67. 

Irodalom

Ikonológia-ikonográfia mint a 
történeti pedagógia segédtudománya

1994-ben W. J. T. Mitchell és Gottfried Boehm egyidejűleg bejelentették
a humántudományokban bekövetkezett képi fordulatot. 

Deklarációjuk itthon is visszhangra talált, s a mai napig úgy 
hivatkoznak a közleményre, mint az ikonológia/ikonográfia-

tudomány diszciplinarizálódásának eseményére. (Hornyik, 2006)
Mind Mitchell, mind pedig Boehm egy orákulum, Richard Rorty 

nyomában haladtak: Rorty szerint az antik és a középkori keresztény
világ olyan filozófiát vallott, amely a dolgokkal foglalkozott. Az újkor
gondolkodására ezzel szemben az ideák felé fordulás vált jellemzővé,

míg napjaink kutatóinak figyelmét a szavak kötik le.

M
itchell és Boehm szerint megnövekedett a kép, a képmás, a képiség, a képzelõ-
erõ kifejezések jelentõsége, és az ember gondolkodásának valamennyi színte-
rén elõtérbe került a képek és a metaforák használata. Azért emeltek szót (oly

sokak elõtt és után), hogy ezzel is növeljék az ismeretelméletünket szerintük meghatáro-
zó képiség tekintélyét.


