
Nõk, férfiak, forradalom
A férfi-nõ viszony Gladkov Cement címû mûvében

Mielőtt elemzésünk részleteibe belebocsátkoznánk, fel kell hívni a 
figyelmet a regény megírásának, színvonalának egyenetlenségeire.

Ezek az egyenetlenségek helyenként következetlenségekhez vezetnek
a cselekvés bonyolításában: egyes szereplők (így Motya és Szavcsuk)

hosszú időkre eltűnnek, hogy hirtelen ujra megjelenjenek, és éppen a
férfi-nő viszony szempontjából lényeges alternatívát testesítsenek

meg. Ezekre a következetlenségekre, a szereplők folyamatos 
bemutatásának hiányaira, a szereplőket vezető célok és motivációk

töredékességére természetesen ebben a vizsgálatban nem elsősorban
az esztétikai vagy az irodalomelméleti értékelés szempontjából 
emlékeztetünk, hanem saját vizsgálatunk (a férfi-nő viszony) 

szempontjából, hiszen a hiányzó motivációs láncolatok adott esetben
veszélyeztethetik is következtetéseink érvényességét.

H
asonlóan problematikus a regény nõi „másodfõszereplõnõjének”, Mehovának az
alakja, akinek strukturális helye a regényben talán egyedül lehetne alkalmas arra,
hogy Dasa egyszerre enigmatikus és az író politikai álláspontját megtestesítõ fi-

gurájának kontrasztot alkothasson. Mehova kezdetben egy vidám és magától értetõdõ lelki
bizonyosság attitûdjével áll Dasa pártján, és (nem sok sikerrel) próbálja Glebbel megértet-
ni az új nõi attitûd sajátosságait. Maga azonban a saját problémájával mégis inkább Glebre,
mint Dasára emlékeztet: vágyik vissza a polgárháború „tiszta” erkölcsi helyzeteibe, zsige-
ri ösztönösséggel utasítja el a NEP-et (amelynek állandó „veszélye” a polgárháborút éppen
maga mögött hagyó társadalmat szimbolizáló városban a regény „nagy politikai témája”).
Miközben élete Dasáéra emlékeztet, igenli és népszerûsíti, de nem érti igazán a Dasában
piedesztálra emelt „hétköznapi forradalmiság” jelenségét; és miközben mindvégig barátsá-
gosan és szeretettel viseltetik a volt polgári osztály bolsevikká váló képviselõjével, Szer-
józsával, mindezekkel az elõfeltételekkel együtt is kiszolgáltatott áldozatává válik Bagyin
politikailag legitimált szexuális oligarchizmusának, aki ezzel az új funkcionárius rétegnek
az egész társadalom fölötti hatalmát is szimbolizálja (s mint látni fogjuk, Dasa „megmen-
tése” Bagyin szexuális önkénye elõl elcsodálkoztatóan hiteles, s ha tetszik, íróilag „becsü-
letes” részlete ennek a klasszikusan szocialista realista regénynek). Mindez tehát megvilá-
gíthatja, melyek azok az „egyenetlenségek”, amelyeknek létére már elemzésünk eredmé-
nyeinek ismertetése elõtt fel kell hívnunk az olvasó figyelmét.

Az új ember perspektívája

Mint minden szocialista realista regény, Gladkov Cementje is teljes természetességgel
és az új ember, az új társadalmi viszonyok perspektívájából íródik. A Cement esetében ez
az egyébként magától értetõdõ tény annyiban bír különös vonásokkal, hogy ez a regény
figyelemre méltó nyíltsággal tárja fel nemcsak az új rendszer, az új politikai berendezke-
dés gyenge pontjait, de azt is, hogy az új rendszer e perspektívája még mennyire bizony-
talan politikai talajon állt, és milyen mély konfliktusokat jelentett a társadalom számára.
E konfliktusokat, beleértve természetesen a férfi-nõ konfliktusokat is, pontosan a hatal-
mi viszonyok megközelítõ egyértelmûsége és a társadalmi életvilágnak a régi és az új kö-
zötti tisztázatlansága jelenti.
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A regény vonalvezetésének, motivációjának tisztázatlansága abban is tetten érhetõ,
hogy a cselekmény hátterében álló nagy társadalmi-politikai kihivás nem a forradalom-
nak és a régi rendszernek az ellentéte, hanem a forradalomból kinövõ polgárháborús vi-
szonyok és értékek, illetve a felülrõl meghirdetett NEP (az Új Gazdaságpolitika) konflik-
tusa. A forradalmárok és bürokraták szembenállása a NEP horizontja elõtt nyeri el a ma-
ga igazi, regénybeli értelmét: a forradalmárok (elsõsorban Gleb) „produkcionizmusa” a
felülrõl újra bevezetett kapitalizmussal szegezõdik szembe, amelynek (s ezt a regényben
ki is mondják) piaci okokból nincs szüksége a gyár termelésére. Az emberi tragédia
(amelynek horderejét érdemes a kommunizmus teljes fennállásának idejére kiterjeszteni)
azért válhat(na) kiemelkedõ irodalmi alapanyaggá, mert a NEP éppen annak a szenvedés-
nek és erõfeszítésnek szeretné rövid úton visszavenni az értelmét, amelyen a regény fõ
protagonistái keresztülmentek. A NEP elleni harc így sajátos egzisztenciális dimenziókat
ölt: a közelmúlt szenvedései a kommunizmushoz kötik a harcolókat, a forradalmi helyt-
állás kiköveteli a maga „értelmét”.

Miközben az aktuális idõsíkok (és természetesen az idõsíkokban megjelenõ politikai
és társadalmi tartalmak) szempontjából a polgárháború és a NEP korszakának kontraszt-
ja szervezi meg a regény struktúráját, nem
sokkal kevésbé lényeges persze a régi és az
új szembeállítása sem, amelyben a régi a há-
ború és a forradalom elõtti, az új pedig a for-
radalom utáni világot jelöli. Ezen a módon a
régi és az új kettõs jelentést kap, pontosan
megjelenítve az egész létezõ szocializmus
alapvetõ és politikai okokból állandóan újra
is termelt lét- és érzékelésmódját. Egyfelõl
nyílt, kifejtett és a politikai nyilvánosság ál-
tal második természetté tett különbségtétel-
rõl van szó a forradalom elõtti és a forrada-
lom utáni állapotok között, másfelõl titkos, a
politikai információk fölötti rendelkezés ará-
nyában megnyilvánuló, a valóságos hatalmi
erõviszonyokat leképezõ különbségtétel lé-
tezik a régi és az új hivatalos politikai vonal
között, amelynek aktuális konkretizációja
Gladkov regényében a polgárháborúból ki-
növõ produkcionizmus és a NEP végzetesnek érzett kettõssége. Ha így tekintjük a regény
cselekményét, arra az elsõ pillanatban meglepõ eredményre kell jutnunk, hogy Gleb (és
a regény elkötelezettségei) mindvégig az új hivatalos vonal ellen irányulnak (miközben
csak azért ismerhetjük meg e mûvet, mert idõközben az új hivatalos vonal, azaz a NEP,
megbukott).

Kitûnõen érzékelteti a regény a létezõ szocializmus sztálinista életvilágának azt a sa-
játosságát, hogy minden „új” konfliktus alatt alapvetõen ott rejlik a „régi”. Egy jellemzõ
példa e szembeállítás mindent átható voltára: „Azt a pompás palotát, ahol azelõtt szigo-
rú csend lakott, ahol a munkások még a palota mellett elhaladó betonjárdán sem mehet-
tek végig (ezt a legszigorúbban megtiltotta az igazgatóság) – esténként, mikor a tükörfé-
nyes ablaküvegek már a lenyugvó nap perzselõ tüzében lángoltak – vadul bömböltették
réztrombitáikat, püfölték rézdobjaikat a klub zenészei. Az elmenekült mérnökök házából
minden könyvet a klub könyvtárába hordtak, és szekrényekbe állították valamennyit. A
könyveken csak úgy ragyogott az aranyozás... De érthetetlenek és idegenek maradtak: a
különféle színû kötéseken gót felírás szikrázott.” (67.). Már most megelõlegezhetjük,
hogy e kettõs szemléletmód nem egyszerûen meghatározza, de kifejezetten alkotóan ala-
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Ha az új rendszer alapvetően új
pszichológiai attitűdje az egész-
szel való azonosulás, magától
értetődik, hogy akik kívül van-

nak a rendszeren, az egészet el-
utasítják mint világtörténelmi

mélypontot. Az igenlésnek és az
elutasításnak ez a holisztikus
teljessége minden konkrét be-

avatkozás nélkül alapvető barát
– ellenség viszonyt teremt a tár-

sadalom két része között.

2008-11-12_FINALOK.qxd  2008.11.24.  8:34  Page 130



kítja a regény férfi-nõ problematikáját. Miközben ugyanis Dasa az új nõtípus (az õ új mi-
voltát lassan, nehezen, esetenként egyáltalán nem értõ Glebbel szemben) attitüdjének ak-
tuálisan új mivoltát általánosan hivatott megszemélyesíteni, karakterének „új” jellegze-
tessége egyáltalán nem a forradalom elõtti és a forradalom utáni attitûd változása, de ép-
pen egy másik, a polgárháború és a NEP egymást követésébõl alakuló új attitûd. S ez az,
amit Gleb valóban nehezen tud megérteni, mert (hosszú ideig egyébként az olvasóval
együtt) nem tudja azonosítani a forradalmi nõtípus általános jegyeit a NEP-pel együtt is,
de a nélkül is elképzelhetõ, Dasa által képviselt hétköznapi forradalmisággal.

A Cement, már csak keletkezésének a rendszer kibontakozása szempontjából igen ko-
rainak tekinthetõ idõpontja miatt is, igen pontosan mutatja az „új” rendszer egyik legfon-
tosabb sajátosságát: azt, hogy mind erõszakkal, mind a tudati propaganda eszközeivel,
mind a kialakított társadalmi intézmények kereteivel, mind pedig a rendszerben való lét
„spontán” hatásaival olyan pszichológiai alapmagatartást alakít ki, amit az egésszel, a
történelmi folyamat teljességével való azonosulásnak kell neveznünk. Mivel ezt megha-
tározó és történeti összevetésben is szinguláris magatartásnak írtuk le, a regény ezt iga-
zoló attitûdjeit a problémának kijáró különleges figyelemmel kezeljük. Természetesen
mind Gleb, mind Dasa maradéktalanul azonosulnak a történelmi folyamat egészével, a
férfi-nõ viszony sem maradhat független tehát ettõl a sajátos új pszichológiától.

A „valóságot” azonban nem olyan könnyû azonosítani: Gleb egy másik egész-folya-
mattal (vagy folyamat-egésszel) azonosul, mint Dasa. Attitûdjük azonos, annak konkrét
tartalmakkal való kitöltése azonban nem. Gleb a gyárhoz és a munkához mint az egyet-
len értelmes forradalmi tevékenységhez ragaszkodik, ezzel az egész-folyamattal azono-
sul. Ezért a szó szoros értelmében olyan centrális kérdés számára a termelés: „Tönkre-
tesz bennünket ez a pangás.” (74.), s ezt a szó minden értelmében gondolja, hiszen a pan-
gás a termeléssel azonosított világtörténelmi és univerzális folyamat esetleg akár végze-
tessé is váló megszakítottságával azonos. Példaértékûen jelenik meg Gladkov regényé-
ben az egésszel, a világtörténelmi optimumnak beállított társadalmi összfolyamattal va-
ló azonosulásnak az a sajátossága is, hogy az alap-azonosulás egyértelmûsége és egye-
nesvonalúsága az összes olyan lényeges mozzanat azonosulásához vezet, amelyek
ugyanebbe a helyes, sõt, optimális irányba mutatnak. Így jön létre a Sztálin=szovjetrend-
szer=igazság azonosítási sor is, de ugyanez még mintha „spontán” módon alakulna Gleb-
nél: „...most neki kell menni az ördögnek és gazdasági építéssel le kell gyõzni. Mi ce-
mentgyártók vagyunk. A cement – szilárd kötõanyag. A cement – mi vagyunk, elvtársak,
mi, a munkásosztály” (75.). Azaz: a cement=munkások=új rendszer stb. jelenti egyben az
azonosítások gyakorlatilag végtelen sorát.

Glebnek az egésszel, az optimumként felfogott összfolyamattal való azonosulása odá-
ig megy, hogy minden olyan tevékenységet spontán módon kiiktat, ami a produkcioniz-
musból indítható azonosítási sorokba már nem illeszthetõ be. Így Gleb a nyelvet is csak
ilyen tökéletes és érthetetlen pótcselekvésként értelmezi: „A nyelv csak olyan fegyver,
mint a fakard. Tényekkel dorongold le õket, Zsuk... Valami munkát kellene adni neked,
Zsuk, mert így csak üres szalmát csépelsz...” (107.). Természetes kiegészítése az egésszel
való azonosulásnak mint alapvetõ lélektani beállítódásnak, hogy Gleb Csumalov Lenin-
ben pillantja meg a maga vezetõjét: „Én nem láttam [Lenint] és úgy érzem, hogy a leg-
nagyobb, a legfontosabb élmény még hiányzik az életembõl. Ha láttam, hallottam volna,
újból felfedeztem volna magam. Nem is tudom kifejezni, amit mondani akarok...” (115.).

A Cementben megörökített kora bolsevik életvilág legértékesebb dokumentumai közé
tartozik annak bemutatása, hogy Gleb termelésközpontúsága nemhogy nem személyes
vonás, de a „nép”, azaz voltaképpen a munkások „jobbik részének” természetes ideoló-
giája, az a természetes gondolkodás- és érzékelésmód, amellyel a nagy eseményt egyál-
talán értelmezni tudják. Számukra a forradalom egyenlõ a termeléssel. Kiválóan egészí-
ti ki Gleb produkcionista attitûdjét Brinza, aki valóságos mesebeli lényként õrzi áhítat-
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tal, védi és csodálja egy alagsorban a gépet: érzelmeit csak sajátos vallásként lehet értel-
meznünk. Brinza ezért a gép iránti természetes magatartásként értelmezi a felszabadult
produkcionista eufóriát, majd a gép iránti szerelmet explicite is erotikus dimenziókba
emeli: „Látod? Milyen lendülettel láttak munkához a fiúk? Már teljesen elfelejtették,
hogy évekig fecsegtek, meg bakot ugrottak... Látod – ez a gép ereje. Míg él a gép, nem
lehet elmenekülni mellõle sehová. A gép iránti vágy erõsebb a szerelmi vágynál...”
(126–127., kiemelés az eredetiben).

Ha az új rendszer alapvetõen új pszichológiai attitûdje az egésszel való azonosulás,
magától értetõdik, hogy akik kívül vannak a rendszeren, az egészet elutasítják mint vi-
lágtörténelmi mélypontot. Az igenlésnek és az elutasításnak ez a holisztikus teljessége
minden konkrét beavatkozás nélkül alapvetõ barát – ellenség viszonyt teremt a társada-
lom két része között. A munkások elõbb idézett azonosuló érzékelésmódját Klejszt mér-
nök elutasító érzékelése helyezi keretek közé: „Klejsztnek úgy rémlett, hogy ez mocskos
lebuj, pártütõk és zsiványok tanyája... látta a munkásokat, amint szenvedés és éhínség
gyötörte mogorva arccal futkosnak le s fel a beton lépcsõfokokon. A maguk szörnyû és
érthetetlen játékát ûzték és nagy elfoglaltságukban nem értek rá, hogy vele törõdjenek...
Elszigetelt odvából gúnyos megvetéssel és riadt gyûlölettel nézegette õket. Ezek a nyo-
mor és tétlenség [!] kínozta lények pusztulást és nagy tragédiát – forradalmat idéztek elõ.
Szétrombolták jövõjét, felgyújtották a világot... és a múltnak csupán egy részecskéjét fe-
lejtették itt, ebben az eldugott szobában.” (85.)

Az egésszel való azonosulás pszichológiájának harmadik oldala jelenik meg Szerjózsa
apjának alakjában, aki számára az egésszel való azonosulás csak egy erre irányuló, bo-
nyolult filozófiai gondolatmenet eredménye lehet, hiszen nemcsak családjának számos
tagját vesztette el, de maga is többszörösen áldozata az átalakulásnak. Szerjózsa apja
azonban tényleg filozófus, aki valóban képes egy ilyen filozófia megteremtésére (amely
számunkra természetesen nem önmagában érdekes, hanem mint annak regénybeli legtel-
jesebb bizonyítéka, hogy mindenki, még a vesztesek számára sem adódott végsõ soron
más lélektani alternatíva, csak a személyiség teljes feloldása a világtörténelmi optimumot
megtestesítõ történelmi folyamatban). Néhány mozzanat e filozófiából: „Minden könyv-
nek az a sorsa, hogy a gondolat börtöne legyen. Minden könyv fojtogató hurok az embe-
ri szabadság nyakán. Ezek a könyvespolcok vasrácshoz hasonlítanak, ugye? A halhatat-
lanságra törekvõ emberi elme megteremti a könyvet – sírkövét. A végzet rendelése [...]
az ember – az örök lázadás; az anya méhébõl a társadalom méhébe, a kötelezõ szabályok
béklyóiba, onnan meg a sírba. Marcus Aurelius nagyon értelmes ember volt: szabadnak
tudta érezni magát csörömpölõ bilincseiben is és elég bölcs volt ahhoz, hogy keresztül-
nézzen börtöne falán... az igazi szabadság – csakis saját akaratunk és a dialektikus szük-
ségszerûség teremtõ egybeolvasztásában rejlik... Az igazi élet, fiam, a szabadság, mert a
világ tiszta viszonylagosság, az igazi boldogság pedig a pillanatban való feloldódás. En-
gem nemcsak Marcus Aurelius, hanem maga Lucretius Carus is barátjává fogadhatott
volna...” (119., kiemelés: Tálasi Eszter).

A férfi-nõ problematika egyik kulcsa Gladkov regényében Dasa alakja, akit az eddigi-
ekben már megelõlegezett módon az új korszak ideáljának, az esetleg kényszerû okok-
ból bevezetendõ NEP alatti ideális kommunista magatartásnak, a hétköznapok forradal-
miságának megtestesítõje. Egyik jellemzõ számbavétele a helyzetnek árulkodó módon
foglalja össze e szerep legfontosabb referenciapontjait: „Nekünk, a nõcsoportnak, hu-
szonnégy óra is kevés naponta, annyi a dolgunk. Nem, nem a gyerekeket kell átnevelni!...
Ezeket a nyavalyás asszonyokat kell újjá gyúrni... Ha nem tartanánk rajtuk a szemünket
meg a kezünket, az utolsó morzsáig mindent szétlopkodnának. Olyanok, mint a rabszol-
gák! [...] Jaj, de sok az ellenségünk! [...] de a mieink, a mieink is olyanok, mint a rab-
szolgák...” (50.) Dasa ebben a felsorolásban bizonyosan nem szépíti meg a helyzetet,
mégsem tekinthetõ reménytelennek a nõkkel való foglalkozás, mert – bár ilyen élesség-
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gel ez természetesen nem jelenik meg a regényben – a nõk helyzetének valamelyes, akár
csak relatív javitása is esélyt biztosít e rendszer számára. Nem véletlen például, hogy mi-
után Dasa Gleb (teljes explicitással kifejtett) produkcionista forradalmiságát puszta
„nyelvjáratásnak” nevezi, a nõkbõl kitör az egyenlõsítõ lázadó szellem: „Elmúlt a hatal-
matok, borotvált bakkecskék! Leborotválták a szakállatokat: olyanok lettetek, mint az
asszonyok. Örökre hátat fordított nektek a siker.” (63.) Ez a helyzet szintén jelentõs do-
kumentum-értékkel is rendelkezik, hiszen megmutatja a nõk mobilizálhatóságát a bolse-
vizmus kezdetén, egy olyan helyzetben, amikor aligha lett volna lehetséges pozitív oko-
kat és célokat megfogalmazni e mobilizálás indokolásául. A helyzet annál is sokatmon-
dóbb, mivel a szóban forgó nõi csoport úgy fordul Gleb (és a férfiak) ellen, hogy bizo-
nyosan nem tudná megfogalmazni Dasa Gleb feletti fölényének valóságos okát (a min-
dennapok forradalmárának, illetve forradalmárnõjének privilegizált és idealizált helyze-
tét Gleb produkcionizmusával szemben). S éppen azért, mert ezt teljes egyértelmûséggel
nem értik, foghatják csak fel ezt a jelenetet úgy, mint a nõk fölényét és térnyerését a fér-
fiakkal szemben. Mindez természetesen valamelyest általánosítva, paradigmatikusan is
felfogható. A bolsevik típusú létezõ szocializmus nõi gyõzelmei általában olyan gyõzel-
mek a férfiak felett, amelyeknek okai és okozói a legtöbb esetben semmilyen kapcsolat-
ban nem állnak a nõ felszabadításának ugyancsak bolsevik gondolatkörével. A férfiak
történelmi vereségeit még mindig lehet nõi gyõzelemnek elkönyvelni.

Dasa és Gleb kapcsolatának talán legfontosabb vetülete, hogy miközben Gleb hiába
törekszik arra, hogy helyreálljon házastársi kapcsolatuk, azzal a Dasa által sokáig egyál-
talán nem feloldott kétellyel kell vívódnia, vajon volt-e és ha igen, kivel vagy kikkel sze-
relmi kapcsolata Dasának, amíg õ évekig távol volt. A helyzet feszültsége a kétértelmû-
ség hosszú ideig való fenntartásával Gleb számára szinte az elviselhetetlenségig fokozó-
dik, hiszen, szemben az õ kínjaival, Dasa ezt a kérdést is a maga természetes és magától
értetõdõ fölényével közelíti meg, azaz egyszerûen nem is hajlandó válaszolni Gleb állan-
dó kérdéseire. Így Gleb szinte minden helyzetben arra kénytelen gondolni, vajon nem
pont azzal lehetett-e viszonya Dasának, akivel éppen találkozik (egy példa: „Miért ne
Luhava lenne a harmadik ebben a drámában? Lehetséges ez? Nem, ez túl ostoba felte-
vés...” [62.]).

Dasa titokzatos lényének megfogalmazásához nemegyszer Mehova jut legközelebb,
aki viszont az írói ábrázolás minden hiányossága és töredékessége ellenére is maradan-
dó és magas dokumentumértékû alak. Ezt mondja Dasáról: „Csak a maga felesége nem
érzi a hétköznapok szürkeségét, minden apróságban valami nagy dolgot lát” (63.). 

Dasa nyíltan lebecsüli és szinte nyilvánosan majdnem mindig nevetségessé teszi Gleb
produkcionizmusát („Ez a hõs most a legyeket csapkodja a lábszárán... Kapva kap az al-
kalmon, hogy gyakorolhatja a nyelvét” (uo.). Ennek a beállítódásnak mind a férfi-nõ kap-
csolat, mind az egész regény aktuális ideológiai üzenetének szempontjából nagy jelentõ-
sége van. Gleb produkcionizmusára szükség van a bürokrácia kritikájában és a tömegek
lelkesedésének fenntartásában, de állandó forradalmiasító tevékenységénél fontosabb
Dasa „forradalmisága” („minden apróságban valami nagy dolgot lát”). Dasának le kell
gyõznie Glebet, de nem végérvényesen. Glebrõl ugyanis mint pozitív hõsrõl nem lehet
teljesen lemondani, jóllehet állandó alulmaradása Dasával szemben szinte tragikus hõs-
sé formálja. Mindez kellõen bonyolulttá teszi Gleb helyzetét, de Gleb és Dasa viszonyát
is. Nem csoda, hogy a férfi-nõ probléma (látszólag vagy valóságosan) alkalmasnak bizo-
nyulhat arra, hogy egészben jelenítse meg ezt a már csak ideológiai szempontból is igen
bonyolult helyzetet. Dasa fölénye Gleb felett végsõ soron úgy jelenik meg mind maguk
a protagonisták, mind barátaik, mind pedig a tágabb környezet elõtt, mint a(z új) nõ gyõ-
zelme a(z új) férfi felett, akivel szemben a férfinak nincsenek meg már a házassággal
együtt járó elõjogai sem. Ez a fölény teljesen nyílt, az író mintha külön hangsúlyt is fek-
tetne arra, hogy Dasa szinte minden nyilvános együttlétük során éreztesse is Glebbel je-
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lenlétének feleslegességét, az adott funkciókba való be nem illeszthetõségét. Így például
éppen az elõbb egyszer már felidézett jelenet így folytatódik: „…odament férjéhez, vál-
lánál fogva megfordította, az ajtó felé taszigálta. – Kifelé, vitéz úr! Itt nincs semmi ke-
resnivalód. Mars!... Úgy is alig gyõzzük a sok sürgõs munkát. Gleb megfordult és karjá-
ra kapta az asszonyt. A nõk nevettek, kacagott Mehova is. Dasa felsikított és mindkét ke-
zével erõsen átölelte férjét, aki mások elõtt így enyelgett vele. Gleb érezte, hogy Dasa
szive egy pillanatig úgy dobog, kacagása úgy cseng, mint régen...” (64.)

Különösen is érdekes az a vonulata a regénynek, hogy miközben Glebnek mint férjnek
és férfinak szinte egy lépést sem sikerül elõrehaladnia Dasa új személyiségének áthangolá-
sában, azaz mint férfi a nõhöz sikertelenül közeledik, egyre közelebb tud kerülni hozzá a
politikai feladat- és áldozatvállalás területén. Ugyancsak egyenesen illusztratív példa erre a
már két okból eddig idézett jelenet, amikor is miután Dasa szinte, ha tréfásan is, de meg-
szégyeníti Glebet, újabb áldozatvállalásra szólítja fel a munkásokat és munkásnõket, akik
erre nem hajlandók. Ezt látván Gleb mintegy
jézusi gesztussal és erõvel áll ki Dasa mellett,
s így a politikai és forradalmi áldozatvállalás-
ban ismét közel kerülhet saját feleségéhez.
Nézzük e jelenet legfontosabb elemeit:

„[Dasa:] – Feltétlenül el kell küldenünk
sejttagokat a kolhozokba, hogy ott dolgozza-
nak. [A munkások reakciója, ami természete-
sen dokumentumértékû betekintést enged a
forradalom valódi politikai problémáiba is:]
– Ez kivégzés, nem kivezénylés... Nem va-
gyunk barmok, nem megyünk a vágóhídra...
[Dasa:] – Kommunisták vagytok, nem ha-
szonlesõ fickók... Én asszony vagyok, de ál-
lítom, hogy soha egy percre sem rettegtem a
magam sorsa miatt... [Gleb:] – Vezényeljetek
ki engem meg a feleségemet. Szemetekbe
vágom, nevetek: haszonlesõ fickók... önzõ
dögök vagytok, nem proletárok… [majd
megmutatja a sebeit a proletároknak, mire
néhányan önként jelentkeznek a veszélyes
akcióra]” (77–78.).

Forradalom és szexuális felszabadulás

Mindezzel már érintettük is a regény rend-
kívül izgalmas és nagy dokumentumértékû
nõ-problematikájának összes elemét. Dasa mindennapi forradalmiságával Gleb produk-
cionizmusa áll szemben. Az író és a politika által kifejtett módon is nagyobbra értékelt
attitûd Dasáé, nyilvánvaló módon azért, mert Dasa szótlan és magától értetõdõ forradal-
misága és áldozatvállalása jobban elképzelhetõ ideál a NEP és a bolsevik hatalom készü-
lõ keresztezésekor, mint Gleb egyértelmû, egyenes vonalú és kérlelhetetlen produk-
cionizmusa. Dasa más ember lett, mint nõ is megváltoztatta attitûdjét, Gleb már csak a
forradalmi áldozatvállalásban kerülhet hozzá közel.

A felszín ezen sematizmusa alatt azonban meglepõ, nemegyszer megdöbbentõ tartal-
mak és erõvonalak rajzolódnak ki a regényben, amelyek kifejezése Gladkov írói bátorsá-
gát is dicséri. Egyrészt mintegy kiemelkedõ s a kegyetlenséggel határos következetesség-
gel mutatja be Nyurocska sorsán az ideálisnak kiválasztott nõi sors tragédiáját (az anya
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feláldozza saját gyermekét). Másrészt – s ez éppen politikai szempontból talán még na-
gyobb szenzáció lehet – az író a NEP-pel szemben egyértelmûen Gleb produkcionizmusa
mellett áll. Az iró attitûdje tehát nem képezi le maradéktalanul a saját mûvében megjele-
nõ új, központi politikai szándékot, azt a szándékot, amellyel a regény funkcionáriusai
sem állnak explicit módon szemben. Amíg a politikai szándék a NEP és a (mintegy Ba-
gyinban megtestesülõ) bolsevizmus szövetségét propagálja, ami Dasában, a mindennap-
ok forradalmárnõjében ölt testet, s a regény elfogadja és propagálni is hajlandó Dasa at-
titûdjét, szinte máig érezhetõ katartikus erõvel azonosul Gleb produkcionizmusával.
Dasa forradalmiságát Glebével párosítaná össze, s mint arra már korábban utaltunk, pon-
tosan megmutatja a bolsevik rendszer egészen soha fel nem oldott, mindig más alakban
jelentkezõ belsõ katasztrófáját, hogy az új rendszer érdekében hozott áldozatok és átélt
szenvedések megkövetelik a maguk jogait, és az e szenvedéseken keresztülment töme-
gek minden szenvedésük értelmét veszve látják, ha azok a kapitalizmus valamilyen új
formában való bevezetését jelentik. A regény képi és tárgyi világával szólva, Gleb szá-
mára elveszett az értelme a maga és más szenvedéseinek akkor, ha nem a gyár termelé-
se vagy a sikló felszerelése a város életcélja, hanem a kávéházakban való „parazita” ül-
dögélés, a tele boltok vagy éppen a zenekar zenéjének hallgatása.

Mindezeken az összefüggéseken belül a regény sajátos sejtetõ, majd visszavevõ straté-
giába foglalja Dasa és Gleb kapcsolatát. Gladkov több ízben is majdnem teljesen egyér-
telmûen mutatja be, vagy, ami ebben az esetben ugyanazt jelenti, egyértelmû történetként
meséli vagy mesélteti el, hogy Dasa szabad akaratából vagy akár erõszak áldozataként
másé (vagy másoké) lett. Mehova például többször olyannyira sejteti ezt Glebbel, hogy az
olvasónak az az érzése támad, csak Gleb iránti kiméletbõl nem fejezi be a történeteket.
Ugyancsak szinte hajmeresztõ írói megoldás, hogy egyszer ezt Dasa meg is mondja Gleb-
nek, majd miután ezt megtette, és Gleb erre a várt kétségbeeséssel reagált, kiderül, hogy
csak „próbára akarta tenni Gleb”-et, és természetesen szó sincs arról, hogy megcsalta vol-
na a polgárháború, illetve a forradalom forgatagában (84.). A majdnem bekövetkezõ (vagy
a múltban megtörtént) bizonyosságának, majd e bizonyosság visszavételének újabb klasz-
szikus példája Dasa közös akciója Bagyinnal, amelynek során Bagyin már-már rátámad
az autóban, de éppen amikor e támadás bekövetkezne, akkor támadnak rájuk a fehér ko-
zákok. Újabb hajmeresztõ fordulattal Dasa e kaland után ismét „próbára teszi” Glebet, és
megkérdezi tõle, mit szólna, ha „tényleg” lett volna kalandja Bagyinnal (148.).

Úgy tûnik, az író szándékosan tartja ismételten bizonytalanságban Glebet (és az olva-
sót) Dasa múltjával és valóságos szexuális felszabadulásával kapcsolatban. Úgy gondol-
juk azonban, hogy fel tudjuk oldani ezt a rejtélyt, és ezzel talán a regény egész „szex-
uálpolitikájának” kulcsát is kezünkben tarthatjuk. Ez az a pillanat, amikor Dasa proble-
matikáját mint az általános baloldali-bolsevista szexuális felszabadulás egyik realizáció-
ját kell elemeznünk. Dasa és Gleb problematikája egyrészt ugyanis része a nagy kommu-
nista felszabadulási narratívumnak, másrészt egyúttal válasz, reakció e felszabadulás for-
radalmi kihívására.

A regény valóságos üzenete a következõ: Dasa, a hétköznapok forradalmárnõje, az új
korszak ideálja, az az ideál, akitõl egyedül lehet elvárni, hogy a maga zajtalan, reflektá-
latlan és nõi mivoltában, megbízható módján akár még a gyûlölt és rettegett NEP-et is
össze tudja egyeztetni a forradalom további kibontakoztatásával, nem él a szexuális fel-
szabadulás iránti jogával és lehetõségével. Bizonyos regénybeli közléseket alapul véve
csak erre lehet és szabad következtetnünk. Dasa titokzatos magatartása azonban az üze-
netnek azt a részét közvetíti, hogy mint a forradalomra emancipált nõ, szavakban és a tár-
sadalom elõtt igényt tart a szexuális szabadság jogára, nem hagyja azt elvitatni magától,
miközben nem él vele. Mindez azzá az üzenetté tágul, hogy az ideális forradalmárnõ fel-
tétlenül és maradéktalanul elõnyben részesíti a forradalmi aktivitást a szexuális aktivitás-
sal szemben, miközben több okból sem tér és térhet vissza forradalom elõtti szokványos

135

Szemle

2008-11-12_FINALOK.qxd  2008.11.24.  8:34  Page 135



feleségi szerepéhez. Az írói-politikai üzenetnek ez a része teljesen egyértelmû. Nemcsak
Gleb próbálkozásait kíséri teljes kudarc, de felcsillan elõtte a Dasához való új közeledés
reménye is, amennyiben megérti és segíti õt a forradalmi cselekvésben. De olyan, szinte
illusztratív elemek is alátámasztják forradalmi és szexuális aktivitás teljes elválását Dasa
személyiségében, mint a Bagyinnal való autós jelenet, ahol pontosan abban a pillanatban,
amikor Bagyin már-már rátámad, Dasa annak örül, hogy a férfi nekitámaszkodó teste vé-
di õt a nehéz úton (konkrét és átvitt értelemben egyaránt), majd mind fogságba esése ide-
jén, mind szabadulása után szakadatlanul örvend annak, hogy Bagyin nem esett fogság-
ba és milyen kiváló forradalmár.

Dasának mint a hétköznapok ideális forradalmárnõjének kijár a teljes szexuális sza-
badság joga és lehetõsége, kijár a hagyományos családból való kiszabadulásnak ugyan-
csak a joga és lehetõsége, õ azonban, s ezt az eddigieken kívül még számos nyelvi for-
mában is kifejezi, egyszerûen elõnyben részesíti a kommunista kötelességteljesítést a
szexuális szabadság realizálásánál. Maga a póruljárt Bagyin is kénytelen megerõsíteni
Dasa attitûdjét: „Te is ugyanazt mondod, mint minden kommunista nõ, de a te szádból
valamivel igazabban hangzik: neked ez a természetedben van. Én már tudom, milyen ne-
héz szót érteni veled.” (133.) Sõt, Gladkov még ezen is túlmegy. Azzal, hogy Dasa a
kommunista kötelességvállalást hitelesen részesíti elõnyben a szexuális szabadsággal
szemben, immár nemcsak Gleb, de Bagyin fölé is kerül, s a középkori keresztény szen-
tek autenticitásával nyer hatalmat a brutális és kíméletlen funkcionárius fölött (akinek
ilyen „realista” ábrázolása csodálkozásba ejtheti a mai olvasót): „Dasa még sohasem lát-
ta olyannak Bagyint, mint akkor este. Valahányszor találkozott tekintetük, felvillant em-
lékezetébe az aranysárga pitypang az út szélén. Néma rajongást és a szerelem kiolthatat-
lan tüzét látta a férfi szemében. Bagyin egy lépésnyire sem távozott mellõle, míg csak
aludni nem tért. Szeretõ gonddal, figyelmességgel sürgött körülötte, megjuhászodott, alá-
zatos volt és szelíd. És Dasa valahogy úgy szeretett volna nevetni: érezte, hogy Bagyin-
nak minden ereje õbelé ömlött át – csak parancsolnia kell, és Bagyin mindent megtesz,
amit kíván.” (145.)

Dasa pedig megy tovább a mindennapok forradalmának immár a szexuális felszaba-
dulást is maga alá rendelõ útján. Néhány, most idézendõ megnyilvánulása betekintést en-
ged mentalitásába: „Az emberek várhatnak, drága Poljám, de nagy ügyünk állandó fi-
gyelmet követel... Ne felejtsd el, hogy munkánk sok veszéllyel és áldozattal jár... Ma pél-
dául puskát is fogtál, nemcsak lapátot...” (160.); „Mi lelt, Mehova elvtársnõ? [Mehova a
NEP-pel kapcsolatos félelmeit tárja fel elõtte – K. E.]... Mit idegeskedsz? ... Ellent-
mondások?... Sulyos ellentmondások?!... Nagyszerû: még keményebben fogunk vere-
kedni...” (161.)

Történelmi távlatból

Mindezek után az írói összefoglaló helyesen adja vissza a regény Dasáját, aki ezzel a
jellemzéssel a maga részérõl megoldotta a szexuális felszabadulás problémáját is: „És
mintha újjászületett volna ez alatt az év alatt. A régi háziasszonyi életet most már bántó-
an jelentéktelennek és megalázónak tartotta. Most már a világért se tért volna vissza hoz-
zá. A nõk között végzett mozgalmi munka és a zöldekkel való kapcsolat tapasztalatokkal
és új gondolatokkal fegyverezte fel.” (170.) Pszichoanalitikus nyelven úgy lehetne össze-
foglalni a regény Dasa-képének üzenetét, hogy benne a forradalmi mobilizációba össz-
pontosult a szexuális (libido-) energia. Mindez egyrészt azért érdemes a rögzítésre és a
további kutatásra, mert Dasában ebbõl a szempontból is voltaképpen férfi-pszichológiát
testesít meg. E pszichológiai érdekességen túlmenõen pontosan benne van a készülõdõ
sztálinizmus ajánlata és parancsa a nõk számára: a bolsevik forradalom nem azért gyõ-
zött, hogy a nõk valóságos szexuális felszabadulása megvalósuljon, de azért, hogy a ko-
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rábbi kötöttségeik alól felszabadult, a munkába, a társadalmi és politikai tevékenységbe
beözönlõ nõk Dasa módjára azonosuljanak szélsõséges maradéktalansággal a forradalmi
folyamat éppen aktuális teendõivel. Történelmi távlatokból visszatekintve csak megerõ-
síthetjük: a sztálinizmus (posztsztálinizmus) és a nõk szövetsége hatalmas történelmi
erõnek bizonyult.

Kiss Endre
ELTE, BTK, Újkori és Jelenkori Filozófiai Tanszék
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