szemie

Egy sértodés torténete

A magyar-zsido irodalom toérténete. Kivirdgzds és kiszdnlds.

Ez munkdm cime. Pedig vdlasztott témdm tdrgydt lényegibben
ragadnd meg, ha kiviil a boriton is vdllalhatndam az el6hang belsé
cimét (jelen cikk cimét). Ugyanis ha van valami, ami az elbeszélni

kivdnt jelenség minden korszakdban és szerzojében dllando, akkor
a sertodottség szubjektiven (pszichologiailag) és objektiven
(tdrsadalmilag) egyardnt meghatdrozott dllapota.

— elismerjék, s ezért valamilyen modon — életében vagy holtaban — befogadjak,

ami irodalomtorténeti kategoridban elbeszélve annyit tesz, hogy a kanon részé-
vé fogadjak. Aki zsidonak sziiletett és maradt a magyar kulturkérben, annak ez nem ada-
tott meg. Ezért, akar akarjuk, akar nem, ez az egyszerre érzelmi ¢s tarsadalmi tény a
magyar-zsido elbeszélés leitmotivja.

Az igyekezet, hogy egy-egy félig vagy egészen elfelejtett, vagy az tigynevezett
kanonba be nem sorozott irdt, vagy szignifikans irdi csoportot, netan irodalmi jelensé-
get allitsunk Gjra a figyelem kozpontjaba, ezért ajanljuk olvasasra, s6t ujraolvasasra, s
ezzel parhuzamban egy személyiséget vagy személyiségtipust mégis beszuszakoljunk a
mai diskurzusba, 6hatatlanul vert alapallasbol indul. Hiszen nem felfedezésrdl, hanem
ujrafelfedezésrol van szo6. A megljrazas mozzanata és gesztusa ohatatlanul felbolygatja
a sért6dott hang és magatartds elemeit, mert konstatalja a felejtés vagy visszautasitas
tényét, ami a sértédést kivaltotta. Sértddottnek lenni = (legalabb egyszer) megvertnek
lenni. Okkal vagy ok nélkiil (a sért6dott szubjektumaban ez ugyanaz) egy vereség elszen-
vedését jelenti, amelyet még nem kompenzalt, nem oldott fel az egy- vagy kétoldalu
megbékélés.

Mindezért a helyzet, az jrafelfedezés és a vele jaro 1j itéletalkotasra buzditas hely-
zete is kikeriilhetetleniil magaban hordja a sértdédottség elemeit. Ugyanis ha egy irérol
(vagy irok csoportjardl) megfeledkeztek (az irodalomban ez csak tudatos lehet), vagy ha
eleddig nem emelték be a ,,haladdé hagyomanyba”, azaz a kanonba, annak az tjrafelfe-
dez6 szempontjabol csak valamely igazsagtalansag lehet az oka. Az igazsag megsértése.
Legyen az ideologiai, politikai természetli vagy netan izléstrendbdl fakado. S még akkor
is Ohatatlanul az igazsagon esett sérelem horgad fel, ha — amennyiben ez lehetséges — a
felejtés a tompan nehezedd, tehetetlen nehézkedési torvények hatasara siillyed oda, ahon-
nan ujra mar fel nem hozhaté. Valtoztatandd a mar(a) kijegecesedett helyzeten — erre a
megsértett igazsagsagra kell apellalni.

Az eleve vesztes helyzet épp e sértddottség eleme €s mozzanata miatt aggalyos és
megvertségében védhetetlen. Hiszen a fellebbezés sikere masok hitelességének meg-
kérddjelezésével jar.

Mi igazolja a felfedezést? A felfedezdt, ama kénon felbolygatojat? A torekvést, amely
egy irot (csoportjukat), egy iranyzatot, egy magatartast ismét élové kivan tenni? Ez az
igyekezet vagy késztetés csak a helyzetre vald rakérdezésbol lehetséges. A helyzetre,
amely mogott emberek, korok, ideologiak, értékek és érdekek — a sértddottséget kivaltd
permanens sértés — rendszerré homogenizal6do szovevénye és status quoja all.

M inden ir6 (ember) alapvetd vagya, hogy munkajat — s vele egész személyiségét

* A szerz6 A magyar-zsido irodalom torténete. Kiviragzas és kiszantas cimi, a kozeljovoben megjelend
monografidjanak eldszava.
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Nem nehéz belatni, hogy mindezért megbizhatd allanddsulassal csak a sértddottség
prolongalodik tovabb — nemzedékrdl nemzedékre. Az a sértddottség, amely a legvelejéig
egy alap(el)torésbol, valaminek a megsértésébol szivarog fel politikai rendszereken athu-
z06d0, kiprobalt egyontetiiséggel. Eredendd forrasa a nagy ,,kiszantas” a nemzet talajabol
(esetiinkben irodalmabol, kultirajabol). S mindaz a folyamat, amely ehhez a gyaszos
aratashoz vezetett. Ugyanis a ,kiszantottak” azért nem keriiltek vissza megérdemelt
helytikre, mert igazan soha be sem keriiltek oda. E sziszifuszi folyamatban és maganyban
az eredendd sértddottséget a holokauszt utan sziiletett felfedezé is megorokolte.

Komlés Aladar a Libanon cimi folyodirat 1936/1. szamaban kozzétett egy rovid cikket,
amely mar a cimében is jelezte az igényét, hogy dsszefoglalja a magyar zsidok irodal-
mi teljesitményét: Egy megirandé magyar-zsidé irodalomtorténet elé.! A datum, de az
elszigetelt forum is, ahol az irds napvilagot latott, utalt a célkitiizés megvalositasanak
elkeseredett siirgdsségére. A veszély eldérzetére, hogy esetleg nem lesz, aki ezt a mun-
kat kés6bb elvégezze. Hiszen hamarosan elpusztulhat a vilag, amely életre keltette és
¢életben tartotta azt a folyamatot és jelenséget, amelyet magyar-zsidd irodalomként vagy
magyar-zsido szellemként lehet meghatarozni. Az sszegzés €s a kanon megalkotasanak
felvetése mindenekel6tt a fogalommeghatarozasba itkozott, amely felhorgasztotta az
elkiilonités vagy szétvalasztas fajdalmas dilemmait, de ugyanakkor a nyomot hagyas
feleldsségének kérdését is. Hiszen mar beindult (sét: felfejlédésében mar-mar a bevetési
szakaszaba jutott) ,,a zsidok ellen viselt habort”, a magyar zsidosag fizikai és szellemi
kiszantésa a televénybdl, amelybe — oly zavarba ejtéen elkeseredett sebességgel és erd-
kifejtéssel, s ennek megfeleléen lehengerld intenzitdssal — lefurta magat, hogy ott gyo-
keret eresszen. A jeles tudos és irodalomszervezd a nagy kiszantas vagy inkabb a nagy
zuhands drvényének sz€lén ,,Szerte nézett s nem lelé / Honjat a hazaban”. Egyediil kellett
elvégeznie az 5nmeghatarozas — vagy inkabb az 6nmaga vallalasdnak — munkajat. Elet és
halal mezsgyéjén megalkotni, ha mast nem, de a nyomjelz6 6sszegzést, amely — legalabb
a nyomjelezés mozzanataban — nem teszi hidbavalova mintegy szaz év munkas életét.

Maga Komlos Aladar (Alsosztregova, 1892 — Budapest 1980) személye is tobb 6nma-
ganal. A magyar zsidosag olyan reprezentativ képviseldje, aki egy igen széles kollekti-
vum értékeinek és jellemzdinek megtestesiilése, mindazon pozitiv fejlodésé, amelyet a
zsid6 nép Magyarorszagon otthonra lelt része a maga szaz évre kiterjedd magyar sza-
kaszaban a szellem teriiletén lIétrehozott. Felismerte, hogy nem lehetett mas, csak éppen
0, aki megfeleljen e kihivasnak és felelosségnek: dsszegytijteni és kanonizalni egy nép
magyarként valé munkalkodasanak dokumentumait, ha mar letelt az ideje.

Az elkiilonitésnek tiing targykijeldlés, majd az igy koriilhatarolt targy elbeszélésének
a folépitése — ez a magyar zsidosag igazi honfoglalasa a magyar szellem torténetében.
Komlés Aladar ugyanis uttoré modon egy olyan folyamatot helyezett el egy adott szelle-
mi és torténelmi térben, amelynek 6 hatarozta meg az eredetét és a konkrét paramétereit.
Ezért allhat szilard talajon, s marad meg késobbi idok, terek — akar kontinensek — vagy
nyelvek szamara, ahol az egykor a magyar kultiraba ojtott ¢élet egyszer még jelentéssel
és értékkel birhat. A kor, amely ezeket a keserti, de mégis dnfelszabaditd kérdéseket és a
rajuk adott valaszokat kikényszeritette, nem hagyott lehetdséget az illuzidknak — ennyi-
ben, de csakis ennyiben, szerencsésnek mondhatd. Ez szoritotta a definiciéra, amely ha
nem helyettesitette is az elmaradt 6sszegzést, de kijeldlte az iranyt minden hasonlo vizs-
galdodas elott.

Az igazsag az, hogy van egy szlikebb és egy tagabb értelemben vett zsidokérdés,
s a tagabbhoz Isten, haza, szerelem is hozzatartozik, minden, amit zsidé6 ember
atél. Ebben az értelemben a ,,zsidd 1élek hompdlygésén” nemcsak a népi szoli-
daritas kifejez6dését értjiik, hanem annak az egész érzés- és szemléletmodnak a
kifejezését, amely a zsidot tobbé-kevésbé jellemzi, és amely Istenhez és embe-
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rekhez, allamhoz, nemzethez, csaladhoz vald viszonydban egyarant érvényesiil. E
lélek nyilvan nem szlinik meg hompdlyogni akkor sem, ha az iro fél leirni a zsido
nevet. Aradasa erejének az a feltétele, hogy az ir6 merészen és mélyen meritsen
magabdl; ez pedig nem attol fiigg, hogy nyiltan vallalja-e szarmazasat a miivész,
vagy bujkal a megvallasa eldl, nem attol tehat, hogy jo zsido-e vagy sem, hanem
attol, hogy jo miivész-e. Ebben az értelemben elképzelhetd, hogy egy hitehagyott
zsido6 lirikus esetleg zsidobb koltészetet termel, mint egy hétprobas, lelkes zsido,
feltéve, ha nagyobb mértékben van meg benne az a donté miivészi képesség, hogy
alkotas kdzben hii tud lenni 1énye rejtett arnyalataihoz és rezzenéseihez. A zsido
irodalomhoz tehat minden zsido szarmazasu irdt hozza kell szamitanunk, tekintet
nélkil arra, hogyan talalta jonak elintézni a szarmazasaval adodo problémakat.
[...] Azsido tarsadalmi helyzete az, ami kiillonbozik, s méghozza kétezer esztendd
ota, mas népek helyzetétdl, s ez teljesen elegendd arra, hogy a zsiddsag érzés- és
szemléletmddjanak sajatos vonalat megmagyarazza.

Majd igy zarta le alapvetését:

Aki azonban elmélyed majd ezekben a kérdésekben, észre fogja venni, hogy az
egyes zsido irok éppluigy nem értheték meg a zsidd kozodsséghez vald viszonyuk
tisztazasa nélkiil, mint ahogy masok nem érthetéek meg gazdasagi helyzetiik vagy
szerelmi életiik ismerete nélkiil; hogy feladata elvégzéséhez sajatos modszerrel
kell dolgoznia: minden esetben fel kell vetnie a kérdést, milyen foku zsidoésagbol
szarmazik az ir6, milyen hiiséget és milyen érvényesiilési vagyat hozott magaval,
milyen kotottségek és sebek akadalyoztak az uralkodd magyar réteg életmodjanak
¢és vilagfelfogasanak teljes atvételében, a zsido egyéniséghez valo hiiség és a nem
zsido kornyezethez valo hasonulas harca milyen iranyt és erejii fesziiltséggel tol-
totte meg lelkét. S végiil az egyes fejek és sorsok tanulmanyozasa kozben fel fog
tarulni el6tte a leirt sok vergddés rejtett, mélyebb értelme: ra fog jonni, hogy nem
egy sereg jO vagy rossz ir6 mivét, hanem azok mogott igazaban egy kozosség ¢le-
tét tanulmanyozza, ez évezredes élet egyik legvalsdgosabb szakaszaban: azt tanul-
manyozza, hogyan viselkedik a k6zdsség, mikor elhagyva 6si kulturdjat, amelyben
addig minden bantalom ¢és nélkiilozés kozben is mély biztossaggal nyugodott, atlép
egy hatalmas masik kozdsségbe, s elvonul elétte a hisztérias bujosdik és kitorések,
a reménységek ¢és kiabranduldsok, a dacos kiegyenesedések és bdlcs vagy alantas
megalkuvasok, a szerencsés vagy szerencsétlen amalgamok, az egyensulykeresési
kisérletek sokvaltozati és még a sikerek kozott is tragikus sorozata.

Komlos Aladar nem teljesen onként valasztott bergen-belseni kiranduldsa eldtt hozza-
fogott a leltar elkészitéséhez. A magyar zsidosag irodalmi tevékenysége a XIX. szdzad-
ban (munka)cimii kézirat, amelyre elmosodott atiitépapiron bukkantam egy pincében (a
Libanon kdzlése nyoman képtelen 1évén belenyugodni, hogy nem létezik ilyen kézirat),
foltarta azt a tanul6 és honfoglalo folyamatot, amely a magyar-zsid6 irodalom miivelé-
sének a kiiszobéig vezetett. Komlds Aladar kés6bb mar csak egy mas jellegti gyorsleltart
készitett el — a magyar zsid6 irodalom halottaiét? —, az igazi narrativat és kanont, amelyre
eredetileg vallalkozott, nem irta meg soha. A kézirat bevezetdjének utolsé mondata alig
fololdhato rejtélyt hagyott maga utan.

Ez a konyv, a tervezett mi els6 fele, koriilbeliil 1800—1890-ig terjed. Eddig tart,
mig a hazai zsiddsadg magyarra, jomodava és miiveltté valik. A késziilédés, a tanu-
l6évek korszaka ez, amely alatt a zsidosag csak a kapitalizmus és a tudomany terén
alkot nagyot. 1890-t61 kezdddo 01j korszakaban egyénisége mar erdteljesen megszo-
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lal. Nem tanitvany tobbé, 6nallo felfogasu felndtt, aki alkotasaival, lelkes megérté-
sével és biralataval egyarant megtermékenyiti a magyar szellemi életet. Elkésziil a
konyv masodik fele is? Ha a magyar zsidosag akarja és lehetévé teszi, igen.

Mit érthetett ezen a feltételen? A magyar zsidosag magara talalasat a nagy kataklizma-
ban? S hogy a megujuldsban, dntudatosuldsban majd igényt tart az & szempontjai sze-
rint elmondott narrativara? (Ennek az igénynek a szellemében szerkesztette az Arardt
Evkonyveket 1939 és 1944 kozott, mely irodalmi 1étezést — a szovegek jelentésén tal —
akként lehet értelmezni: ,,ha meg kell halni, emelt fovel és kérlelhetetleniil magas nivon
tegyiik”.) Vagy csupan a magyar zsidosag puszta tuléléséhez kototte volna munkaja foly-
tatasat? Hogy az majd megmenekiil, s lesznek, akik ebbdl a homogenizalt elbeszélésbol
folytatjak, amit az 1890-t61 1914-ig tartd viragzas elinditott, de egy mas, egy tudatosabb,
igazabb vaganyon, amelyet 0sszegzd kénonja kijeldl? A valaszt mar sohasem tudhatjuk
meg. Mindenesetre figyelemre méltd és nem megkeriilhetd, hogy Komlds Aladar a zsi-
doktol tette fliggdvé a munka folytatasat s nem a magyar tarsadalomtol vagy szellemi
¢lettdl, amibe nala szervesebben senki sem vett részt a zsidok koziil. Fejté Ferenchez irt,
sajnos eleddig lappang6 levele bovebb tajékoztatast nyujtana e kételyrdl, amelyet a levél
cimzettje a kovetkezOképpen Osszegzett:

A levélvaltas lényege az volt, hogy 6 akkor Svajcboél azt irta nekem, lassam be,
hogy a régi vitainkban neki volt igaza, s6t nagyobb mértékben volt igaza, mint
amennyire akkor hitte. A magyar népnek mi nem kelliink, ostobasag és méltat-
lansag is volna résziinkrél, ha ra akarnank magunkat erészakolni a magyarsagra,
amelyik igy megtagadta a szolidaritast veliink, s hagyta kiirtani a mieinket. Ebb6l
azt a kovetkeztetést vonta le, hogy nem megy haza, és hogy szdzszazalékosan val-
lalja a zsidosagot.

Anélkiil hogy a Komlos életét athatdé paradigmat teljesen megfejthetném, inkabb a
magam torténelmi idejét és motivacidjat rogzitem, amikor az altala elgondolt feladat
kihivasanak onjel6ltként magam igyekszem megfelelni. (S azért is, mert mas e feladatra
nem jelentkezett.) Ennek jegyében és Komlos Aladar szellemében rajzolom fel a magam
céljat.

Ezt a munkat ma, a 21. szazad els6 évtizedében, amikor intenziven foglalkoztam vele,
nem lehetett senkitdl sem fliggdvé tenni. A narrativa két szerepldjének egyikétdl sem.
Sem a magyaroktol, sem a zsidoktol. Maganyosan, emigracioban lehet csak ezt a felada-
tot teljesiteni (legyen az akar zsido, akar magyar, aki erre vallalkozik). Ezen nem sziik-
ségképpen foldrajzilag behatarolhatd helyet értek, hanem olyan elszigeteltséget, ami-
lyenben példaul Kertész Imre alkotta meg életmiivét. (Akinek munkassaga ¢és habitusa a
legpéldasabban igazolja vissza a sértddés leitmotivjarél fontebb elmondottakat. Hiszen
a magyar irodalomban paratlan, vagy inkabb: torténelmi helyi értékii dij sem késztette
felelds onbiralatra az 6t korabban figyelmen kiviil rekesztoket — ama igazsag megsértoit.
Ennélfogva a dij nem is valtoztathatott — még a mesebeli lehetdségeivel sem — az ir6 sér-
todott attitlidjén. Ezért az 6 torténete nem valhatott még Job-torténetté sem, sot, amint ez
tudhat6 — legélesebben a Mentés mdsként. Feljegyzések 2001-2003 [Magvetd, Budapest,
2011] azon naplojegyzeteibdl, amelyek a dij idejét és onreflexidit dokumentaltak —, a
sérelem iitdtte trauma a dijjal és fogadtatasaval csak még tovabb mélyiilt és mérgesedett.)

Mig Komlés Aladar olyan folyamat termését szerette volna &sszegezni, amelynek
kezdetétél nemcsak tantija, kritikusa, de részese is volt (a Patai Jozsef szerkesztette Mult
és Jovonek példaul 1912-t6l rendszeres munkatarsa), addig jomagam egy lezarult, mar
¢életét vesztett jelenséget vizsgalok. Feltamaszthatosaga kudarcat ugyan megéltem, de
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Lehet, elismerem, a csalédas okozta fajdalom nem tesz maradéktalanul alkalmassa a
targgyal vald elfogulatlan (archeologusi) foglalkozasra, ahogy (talan) Komlossal is épp
a fajdalom szakittatta meg élete nagy s legnivosabban kibontott témaja mélto kifejtését.

Komlés Aladar alapvetése a magyar zsid6 irodalomért, definialasaért és a kutata-
sok beinditasaért nemcsak felbecsiilhetetlen, hanem Iényegileg tobb. Ugyanis nélkiile
ennek a diszciplindnak a folytatdsa nem lenne lehetséges. Azaz: nélkiile nemcsak hogy
nyomtalanul siillyedt volna el ez az értékes Atlantisz-vilag, de vele a magyar iroda-
lom- és tarsadalomtorténet egy olyan Iénye-
ges komponenssel lenne szegényebb, amely
A magyaro/e és a zsidok diskur- nélkil annak egésze valna értelmezhetet-

zusa, boirmilyen volt is az, meg- lenné. Illetve, ami még ennél is rosszabb:

P holok ., .2 olyan leegyszerisitett vagy meghamisitott
SZUNL 4 NOLORAUSZL PUSZTIIIASE- (a)tudassa laposodna, ami sem egyént, sem

ban. Ez fizikai és szellemi érte-  kozosséget, soha nem vezethet at a feldolgo-
lemben egyardnt potolhatatlan — zott multra timaszkod6 jov6 kibontaséihoz.

veszteség. Irodalmat csak dis- Mivel mlr}den szegletet, zugat’ bgnnsz’ulot:u
otthonossaggal ismerte, ha modja nyilt ra,

kurzus tart eletben. Hiszen az  |e_jeereszkedett a vizzel elaraszto katasztro-
irodalom maga az élet - tétje  fa utan e halotti csendes, néptelen vidékre.

us. aki néha meomosolvostato- érzetétdl athatva minden adando alkalmat
8Hus, S Vog megragadott, hogy ama mas-vilag anyaga-

an azonosul kutatdsa 1argyd- gl valamennyit 4tmentsen a ,,tulso partra”.
val, amikor kids, 6sszerak s Hosszh élet jutott ki neki, s tudatdban volt,

értelmez egy leletegyiittest, 1igy hogy ezért feleldsséggel tartozik. A magyar

L . o zsidd irodalombol igyekezett meglriz-
p robdlom a Komlos Aladdr dltal ni, amit lehetett, f6ként a soaban elpusz-

elkezdett munkdt folytatni. Mig  tult irétarsai emlékét. Leginkabb ugy, hogy
az b szdamdra eleven csonkolds- egy-egy valogatast készitett miiveikbdl, eld-

P Py _ szot irt eléjiik, amelyben az éppen adddo
kent éli a fdjdalom — ahogy a oo e vt 75id6 voltukra, munkas-

levdgott vegtagok meg sokdig sagukra s halaluk pontos koriilményeire is
mutatnak élo jelenséget az érzé-  kitért. Alapvetd és emlékezetben tarto Kiss

kekben - ]O/Mdgam Csak a Jozsef- (Tl:l‘zek, SZépirOdalmi, Budapest,

p . . _1»  1961) és Ignotus- (Ignotus valogatott ira-
shalolt arcdn névekvo szakdl, sai, Szépirodalmi, Budapest, 1969) valoga-

Jelensegenek iiltem fel, s éreztem tasai mellett, amelyek eldszavainak alapjait

csaloddst vagy fajdalmat, ami- — a Mult és Jovében és az IMIT Evkényvekben

kor rdadobbentem. csak holt kozolt irasai képezték, igy allitott emléket

, ’ e Feny6 Laszlonak (Elitélt, Szépirodalmi,

anyag, amivel szembestilok. Budapest, 1959), Molnar Akosnak (Joslat,

Magvetd, Budapest, 1963). Szinte egyediil

Orizte a Nyugat pozitiv emlékezetét — mar

1952-t61. (E targyt cikkeit Problémdk a Nyugat kériil cimen gyUjtotte 6ssze, Magveto,
Budapest, 1978.)

A félbehagyott témahoz (ligyh6z) fordulas egyuttal egy fajdalom torténete is. A kon-
tinuitasnak ez a még egyediil ¢l6 eleme. Munkam értelmét mégis abban latom, hogy leg-
alabb ez liiktessen valdsdgosan, mig eljon az igazi emlékezés és mérlegkészités totalisan
érzéstelenitett ideje, amely a magyar zsidok szellemi teljesitményét kdnonba rendezi és
elbeszéli. Mindaddig nem hiabavalo a fajdalmat, ezt a kontinuitast ¢életben tartani, mert
hijaval az emlékezés igénye — az egykor volt élet értelmének igazolhatésaga — is 6rok
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iddkre elvész. S persze a fajdalom — ez az objektivitst kizard szubjektiv akadaly — meg-
szlintével maga az illuzid (hazugsag) is megsziinik majd, hogy mi, magyar zsidok éliink,
¢élhetiink még szellemi értelemben a torténelmi eseménysor utan, amely a diskurzust (az

¢letet) megsziintette.

A magam munkajaban — kell-e ezt kiilon kiemelni? — Komlos Aladar itmutato és élte-
t0 (a fajdalmat oly termékenyen atorokitd) szelleme él.
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