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Konfesszio, metanarrativ
képzodmények ¢és megkettozodések
Kemény Istvan Kedves Ismeretlen
cimi regényében

Kemény Istvdan a '90-es évek kéltonemzedekének atyja, kultikus
alakja, alighanem a kortdrs magyar irodalom egyik legjelentésebb s
legizgalmasabb alkotoja, gondolkodoja. A mai magyar irodalomban

kiemelkedo jelentoségti lirai életmiive a travesztia legktilonféelebb
vdltozatainak valosdgos tdrhdzdt adja.: utdnzads, pastiche, bricolage,
szimuldkrum, parddia, sz6vegkdoziség stb. A kritikai recepcio dltal ,a”
posztmodern kortdrs kéltonek tekintett Kemény (bdr a magam
részeérol ezt a keérdést komplikdltabbnak ldatom) irdsmodijdt kezdettol
Jfoguva egyfajta manierizmus (olykor manierista poz) s alapvetéen
mitikus szemléletmaod jellemzi, ami kimondottan travesztidra valo
hajlamot sejtet.

tei eldtt meghajolva ezattal mégis a szerz6 2009-ben megjelent regényérol, a

Kedves Ismeretlenrdl fogok beszélni, ami — annak ellenére, hogy erésen meg-
osztotta a kritikat posztmodern koltészetével — véleményem szerint az utdbbi évtized
egyik legfontosabb magyar regénye.

A konyv belsé boritdjan paratextusként a kovetkezd szerzoi instrukcid all: ,,a regény
fikci6”, a lap masik oldalan talalhatd6 mott6 azonban, mely kiforditja, mintegy travesz-
talja 6nnodn allitasat, rogton el is bizonytalanitja az olvasét: ,,Minden igaz, meg persze
az ellenkezdje is, de azért féleg minden.” Kemény Istvan regénye ennek ellenére a kon-
fesszid mufaja feldl is olvashato: a Kedves Ismeretlent szerzéje egy bd évtizedig irta,
hosszas csaladkutatasokat végezve, tobb kilométernyi hangszalagfelvételt készitve és
hasznalva fel. S6t, a Korvin Konyvtar-beli epizodokat elnézve az a benyomasom, hogy a
szerz6 mar a nyolcvanas évek végén érlelte magaban a regény csirajat, amikor is vizsga-
idészakban egyetemistaként az akkor mar Széchenyi Konyvtar névre hallgat6 intézmény
olvasotermében jelentékeny idot eltdltve gyakran taldlkoztam a regényalakjaihoz hason-
16an leginkabb a konyvtar folyosojan ténfergé-beszélgetd vagy éppen konyvtarzaraskor
mindannyiunkat a regényben ugyancsak megidézett korabeli éjszakai életbe invitalo
Kemény Istvannal. E tekintetben a regény az autobiografia/onéletiras/autofikciéo miifaji
keretein beliil is interpretalhato volna.

A Kedves Ismeretlen szinte felkinalja az értelmezének a miifaji travesztia fel6li értel-
mezést: vallomas, csaladregény, nevelddési regény, torténelmi regény, generacios regény,
mivészregény, kalandregény, kulcsregény vagy épp a kortars magyar prozaban eluralko-
do6 aparegény. Jelen tanulmany azonban mas aspektusbdl igyekszik megragadni targyat.

89

N oha e koltéi korpusz tele van lirai narrativaval, a regénykollokvium miifaji kere-




Iskolakultira 2013/9

A Kedves Ismeretlen csaknem minden szerepléjének legfébb tevékenysége az olva-
sas vagy az iras, illetve annak vagya, de legalabbis valamiféle alkotas: ez az alapjaiban
onreflexiv szoveg, 1ényegében a regényszoveg egésze metanarrativak legkiilonbdzobb
¢életmiiben is megmutatkozik.)

Kemény Istvan elsé s eddig utolséd regénye (pontosabban a szerz szavai szerint mas-
feledik: az els6 fél regényének korai verses regényét, Az ellenség miivészetet tekinti) par
excellence metanarrativ szoveg. ,,Kérjik fejezzék be az olvasast”: az elbeszélés ezzel a
mondattal indul, s a cselekmény egyik f6 helyszine az Orszagos Széchenyi Konyvtar,
akkori nevén Allami Korvin Konyvtar. A Kedves Ismeretlen tehat mar a narrativ strukti-
ra legelso szintjén is dnreflexiv, az olvasas aktusaba az olvasas aktusat, az olvasast mint
léttevékenységet beird regény, regény az olvasasrol.

Az olvasé nem ok nélkiil asszocial a posztmodern proza klasszikusaira: Borges
,univerzalis konyvtar”, illetve ,totalis konyv” metaforajara, akarcsak a sziintelentil
ir6do, de soha be nem fejezett, mert be nem fejezheté kdnyv toposzardl Italo Cal-
vino nevezetes regényére, a Ha egy téli éjszakan egy utazo...-ra. A Kemény-regény
hései ugyanis folyton irnak, de alkotasuk rendre félbe marad, illet6leg sziinteleniil
tervezik a miivet, amit soha nem alkotnak meg. Mindebben Kemény latasmodjanak
jellegzetes ambivalencidja ragadhaté meg: az emberi 1ét titokként, a regény szavaival
megformalhatatlan, megirhatatlan Nagytorténetként, befogadhatatlan Konyvként valo
tételezése s valamifajta ironikus, &m mégis komoly jaték e léttitokkal. Itt utalnék az
Ady-mintéra, az Ady-féle poétika imitaciojara a Kemény életmiiben, s egyszersmind a
Kosztolanyi-orokségre. A jaték Keménynél nem pusztan vagy nem annyira a kritikusok
altal emlegetett posztmodern szimuldkrum, hanem olyanfajta 6nreflexiv alakzat vagy
autopoétikus gesztus, mely életmtvében legalabb annyira a nyugatosok drokségeként
tarthat6 szamon.

Az iras, a részben irdsos, részben szobeli torténetmondas aktusa a mi legalapvetobb
alakzata tehat: vagyis a Kedves Ismeretlen regény az irasrol avagy annak lehetetlenségé-
r6l, bevégezhetetlenségérol.

Csaknem valamennyi szerepl6t a tokéletes alkotds avagy miialkotds megteremtésének
fausti vdgya mozgatja, ami a regény egészét igy valamiféle paktum nélkiili Faust-tra-
vesztiava teszi. Ennek legékesebb példaja Apa, az elbeszéld Krizsan Tamas édesapja altal
megalmodott id6gép: a diktatura politikai aldozataként egyetemet nem végzett, éjszakai
portasként dolgozo apa a nyéki haz kertjében egy dreg fa alatt épiti az idégépet: az éden-
kert-utalast ambivalenssé teszi, hogy a gép egy ocska autoroncs belsejében késziil. Az
id6gép természetesen sosem késziil el, hiszen — mint a regény egyik kdzponti dnreflexiv
alakzata — azt hivatott felmutatni, hogy mikdzben Kemény szdmara az ember alkotd
lényként tételezddik, a tokéletes/totalis mii-alkotas nem létrehozhatd. Az id6égép-szim-
boélum és az iras-aktus kozti megfeleltetést maga a regényszoveg mondja ki: ,,...mert a
legtobb férfi egy bizonyos kor utan idégépet kezd épiteni, legalabbis nekikezd a maga
idégépének. Es ha valamiért mégse fog hozza, akkor boldogtalan lesz, és értelmetlen-
nek fogja érezni az életét. Velem is ez van. Ez a torténet az én idégépem.” — mondja az
én-elbesz¢éld. Ha aparegényként olvassuk a Kedves Ismeretlent, az id0gép a fit elbeszéld
irasmiivének travesztiaja, vagy éppen megforditva.

Hasonl6 a helyzet a Nagytorténettel, amit Lajos bacsi ir szoban, pontosabban a Nagy-
tortenet a ,,vilag nagy dolgain toprengd” Lajos bacsi és Apa véget nem érd vitai soran
¢l6szoban irodik, s természetszertileg sosem irodik meg. Tamas nevelddése — aki kamasz-
ként a felndtt férfiak vitdinak lelkes hallgatoja — a Nagytorténetrdl valé gondolkodassal
kezdédik. A széban irddd Nagytorténet egyszerre jeloli a Nagybetlis torténelmet, illetve
a regény mifajat mint Nagytorténetet, mint epopeiat, végsd soron a Kedves Ismeretlen
szovegét mint a Nagytirténet megalkothatosaganak lehetdségét, illetve lehetetlenségét.
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A regény kdzponti szimbdluma, a Duna a Nagytorténet metaforikus megfeleldjeként
funkcional, a travesztia kiilonféle valtozataiban idézve meg a toposz magyar klassziku-
sait Jozsef Attila versétl Esterhazy Duna-regényéig: a kelet-kozép-eurdpai, illetve a
magyar torténelmi sors ikonja, a kulturalis emlékezet e kdzkeletli metaforaja itt egyuttal
a Krizsan-csalad személyes torténetének jeldloje is.

Mindebbdl sejthetd, hogy Kemény Istvan regénye, csakiugy, mint lirai életmiive, nagy
erével veti fel a modernség-probléma tjragondolasat: annak a kérdésnek a mérlegelését,
hogy a kortars posztmodern (?) proza mennyiben ¢és hogyan addsa a modernség 6roksé-
gének. Kemény koltészetével kapcsolatban tobbszor eltdprengtem mar a ’posztmodern’
jelzd problematikussagan és vitathatésagan, amit a regény kapcsan is relevansnak érzek;
jelen terjedelmi keretek kozott e komplex problematikat nyilvan épp hogy csak érinteni
tudom.

A regény narrativaja folytonosan a digresszi6 eljarasaval €1, a Sterne-mu kései utod-
jaként folytonosan kitér a narrativ logika ¢lél: az iras és az olvasas mint a szereplok
legalapvetébb gesztusa szlinteleniil atirja a narrativat. a metalepszis alakzatanak kitelje-
sedését pedig az adja, hogy a narrativ strukturanak az olvasast olykor megnehezité rend-
kiviili dsszetettsége feloldodik onmagaba visszatérd, onmagara visszacsavarodo elbeszé-
1és-szerkezetként, melyben az olvaséd végiil felismeri, hogy a f0szerepld én-elbeszéld,
Krizsan Tamas nem mads, mint a Kedves Ismeretlen szovegének szerzdje. Mindez pedig
az alabb hivatkozott Satdntango narrativ strukturajat, emlékezetes metalepszisét idézi.

A Kedves Ismeretlen — mint a torténelmi regény sommasan posztmodernnek mondhato
miifaji travesztidja — olvashato a budapesti értelmiség, ezen belill is az Gin. underground
vagy rock-szubkultura, valamint a magyar és a kelet-kozép-eurdpai torténelem parodi-
4jaként. De mint latni fogjuk, Kemény Istvan konyve tobb szempontbdl tul is 1ép a tra-
vesztiv 1atdsmadd ezen horizontjan.

Az Els6 rész Pryck és Griga ciml 6. fejezete kiilondsen tanulsagos nézépontunkbdl,
ahol harom f6szereplé: Emma, Olbach bacsi és Patai koriil bontakozik ki a kdvetkezd
metanarrativ képzodmény: az akkor 6t és fél éves Emmat (aki késébb Krizsan Tamas
felesége lesz) nagypapaja, Olbach Endre és Patai elviszi kirandulni a Janos-hegyi kila-
tohoz.

Patai Péter a regény egyik legnagyszertibben megformalt alakja, rendkiviil plasztikus
degradalt satan-figura, magat a Kadar-rendszert megelevenité démon. Figyelemre mélto
a Péter keresztnév is, mely (a kortars magyar proéza nagy ordog-regényének, a Satan-
tangonak a Petrinajahoz hasonlatosan) az arulé mindséget huzza ala. Amennyiben kulcs-
regényként olvassuk a Kedves Ismeretlent (aminél persze sokkal tobb), a Kadar-rezsim
végnapjaiban a pesti Bolcsészkart végzo olvaso sejtelme s a szerzd szives szobeli kozlése
alapjan Patait konnyen azonosithatjuk Szerdahelyi Istvdnnal, a verstantudomany egykori
uraval és parancsolojaval, aki rettegésben tartotta az ELTE bolcsészhallgatoit. A regény
fausti kisértdje, ha ugy tetszik, az eurdpai metafizikai hagyomany travesztiajaként is
olvashato: Patai alakjanak travesztiv dimenzioja valoban a parodidhoz kozelit.

Ami Olbach Endrét illeti, 6 nem csak konyvtaros, pontosabban konyvtarigazgato, de
maga is szerz0: a sok kotetesre tervezett Kelet hajnala cimi opus elsd kotetének szerzo-
je, ami a Napnadl is vilagosabb, hogy nem mads, mint a Spengler-mti, 4 Nyugat alkonya
travesztiv, méghozza parodisztikus atirata.

Visszatérve Pryck és Griga metanarrativajara: Patai tehat, akit ,,atkozben megszallt az
ordog” (92. o.), a sotét erdében a kislanynak elmesél egy kdzépkori rémtorténetet Pryck-
ol és Grigarol, a szerzetesrdl és szeret6jérdl, telis-tele fojtott erotikaval, szadizmussal
és véres gyilkossaggal, melynek alzarlatdban a cimszereplok meghalnak. A ,regény a
regényben” csavaros eljarassal egésziil ki, a bedgyazott narrativajii mese elbeszélésének
egy adott pontjan ugyanis egy masik szerzetes beleirja torténetiiket egy konyvbe, s mire
a végére jut, Pryck és Griga feléled, s Pryck kimaszik sirjabol. ,,De bar ne tette volna!
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Mert Pryck azéta jarja a vildgot, és keresi azt a konyvet, amibe beleirtak.” (96. 0.) S ez
még nem minden, Kemény nem elégszik meg azzal a travesztiv megoldassal, hogy a
démoni regényalak altal elbeszélt démonirol szol6 torténet tiikor-strukturajan keresztiil
olvassa-olvastassa, értelmezze az altala teremtett fiktiv vilagot, hanem egy kdvetkezd
Iépésben a fikcion beliili realitast egyenesen dsszekapcsolja a fikcion beliili fiktivvel:
Patai ugyanis kijelenti, hogy a pragai szerzetes altal irt konyvet éppen Emma nagypapaja
Orzi ,,Budan a kiralyi konyvtarban™ (97. o.). Patai slusszpoénja pedig az, hogy a kislany-
ban okozott életre sz616 traumat azzal tetézi, hogy azt allitja, Pryck a regényfikcio jelen-
idejében éppen Emmaba koltozott bele. Pryck és Griga torténetében annak lehetiink tehat
tanui, amint a szo, illetve az irds mintegy megelevenedik: ahogy a metanarrativa a fikcion
beliili realitassa valik, amint a kimondott, illetve leirt szobol regényalakka inkarnalodik.

E némileg talan talirt, talcsavart narrativ travesztiadradatban kitinéen latszanak
Kemény irott, illetve olvasott identitas feldli 1étértelmezésének korvonalai, e latszdlag
cselekményes regénynek a referencialitast visszaszoritd szoveguniverzum-jellege.

A konyv masodik részében visszatér ugyanezen travesztiv elbeszélés, Pryck és Griga
torténete, Gjabb travesztia formajat oltve: tiz évvel késébb az akkor 16 éves Emma — nem
eldonthetd, hogy 6rdogi vagy isteni sugallatra — megir egy verset Pryckrél és Grigarol, s
ezzel meg véli talalni az életben valo kiildetését.

Emma Pataival, a degradalt 6rdog-alakkal folytatott parbeszéde az elbeszélés utolsod
lapjain zarul le, amikor is Emma, immar anyaként, gyermekeivel visszatér a traumatikus
élmény helyszinére, a Janos-hegyre, s végre megszabadul kisért6jétol.

Kiilon figyelmet érdemel Az eltévedt lovas beépitése a regényszovegbe. A Kedves
Ismeretlen travesztidinak kitiintetett pontja, a Masodik rész 16. fejezete Az eltévedt
lovas cimet viseli: Emma, aki ,,Ady Endrébe is szerelmes volt” (351. o.), egy erotikus
jelenet kellés kdzepén, pontosabban végén mezteleniil elszavalja akkori szerelmének az
Ady-verset. ,,Halkan kezdte, de kdzben, ahogy beleélte magat, megfeledkezett minden-
r6l. Lassan talpra gordiilt a fotelbdl, felegyenesedett, szemét lehunyta, fejét lehajtotta,
két kezével ritmizalva, atszellemiilten mondta végig a verset. Talan le is térdelt kdzben a
szényegre, de biztos, hogy a csupa hajdani eszeldsoktdl mar konnyes volt a szeme.” (352.
0.) A vonatkozo szoveghelyen az elbeszEld Az eltévedt lovas teljes szovegét lejegyzi.

Ady jelentésége a Kemény-¢letmiiben Ady jelenkori irodalmi recepcidjanak kva-
zi-hianya okan teljes tanulmanyt igényelne, ami fontos addssaga a szakmanak. Talan
nem tulzas azt allitani, hogy a kortars magyar irodalomban Kemény Istvan nem csupan
letéteményese az Ady-orokségnek, de valamiféle kulturalis missziot is betolt: nem egy-
szerlien a versek altal athagyomanyozott drokséggel, de a Komp-orszag a hidrol cimii —
hosszadalmas ¢és eleven vitat kivalto — esszével-vitairattal, illetve a legijabb verseskatet,
A kiralynal — mondjuk igy — kozéleti verseivel (Bucsulevél, Nyakkendo stb.), melyekkel
a szerzb ugyancsak felkavarta az irodalmi kozélet allovizét.

A Kedves Ismeretlen eseménytorténetét és metatorténeteit egyszersmind atszovi s egy-
befogja egy még univerzalisabb kulturalis kodrendszer, az europai kulturalis hagyomany
alapmitoszainak a szovegbe épitése: a narrativat strukturalo Husvét, illetve Karacsony
metanarrativaja: a cselekmény idérendjét a ritualis husvéthétfdi csaladi locsolastol a
Karacsonykor — a fikcié valdsaga szerint is valdsdgos — gyermeksziiletésig tartd iv hata-
rozza meg. (Jegyezziik meg, hogy a Krizsan Tamas név egyszerre utal Krisztus és Szent
Tamas alakjara.) A narrativ technika e rendkiviil szofisztikalt alkalmazasat tobb kritikusa
felrotta a szerzonek, a magam részér6l azonban épp a csaknem 6tven évesen prozairova
valéo Kemény regényiroi kvalitasat latom benne.

A travesztidk Osszetettségét mutatja, hogy Kemény egész miivét finom irdnia hatja
at. Jelen keretek kozott csak vazolni tudom azt a problémat, hogy az irénia milyen érte-
lemben latszik miikddni e posztmodern kori regényben, illetve hogy hol latom Kemény
ironikus latasmodjanak hatarait.
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Paul de Man (1996) 4 temporalitas retorikajaban éppen az irdbnia megkett6z6dés jel-
legére mutat ra, amennyiben a szubjektum kettéhasadasat tételezi az alakzatban: ,,A ref-
lektiv elvalasztas [...] az ént ez helyezi at az empirikus vilagbdl a nyelv altal a nyelvben
konstitualt vilagba — olyan nyelv ez, mely [...] az egyetlen entitds, mely lehetdséget
ad arra, hogy az én megkiilonboztesse magat a vilagtol. Az ekképpen felfogott nyelv
a szubjektumot kettéosztja egy a vildgban elmeriilé6 empirikus énre, és egy olyan énre,
mely a kiilonbdzésre €s az dnmeghatarozasra vald torekvése soran olyanna valik, mint
egy nyelv.” (de Man, 1996, 40. o.) ,,Az ironikus nyelv a szubjektumot kettéosztja egy
inautentikus empirikus énre és egy olyan énre, mely csak ennek az inautentikussagnak a
tudasat hordozoé nyelv formajaban létezik. Ettdl azonban nem valik autentikus nyelvveé,
mivel az inautentikussag tudata nem ugyanaz, mint az autentikus 1ét.” (de Man, 1996, 41.
0.) Ebben az értelemben valoban ironikus szovegnek tekinthetjiik a Kedves Ismeretlent,
melynek legfobb témadja a felnovo, ird/alkotd vagy olvaséd szubjektum 6nazonossag-kere-
sése, legfobb eljarasa, hogy szerepléi kényszert éreznek, hogy empirikus tapasztalatukat
folytonosan nyelvi, iro6i-olvasoi tapasztalatta
forditsak at. Masként a paul de mani érte-
lemben par excellence dnreflexiv, onrefle-

- . , ) Az én ironikus travesztidja a
xivitasukban kettéhasad6 szubjektumok, s 1 . . . Y
mint ilyenek (6n)ironikusak. viag mint szoveguniverzum,

Az én ironikus travesztidja a vilag mint mdsképp az emberi lét mint
szoveguniverzum, masképp az emberi lét irds/olvasds paradigmdra is

mint irds/olvasas paradigmara is kiterjed o s
ugyan, de éppen ezen keresztiil érzékelhe- kiterjed ugyan, de éppen ezen

t8 a legjobban, hogy — a Kemény-életmii ~ Reresztiil érzekelhetd a legjob-
egészére, azaz a lirai korpuszra is jellem-  ban, hogy — a Kemény-életmii
z6en — az ironikus beallitds mindig atlendiil egészére, azaz a lirai korpuszra

onmagan, mégpedig az id6hoz vald nosztal- .7, Il ~ az ironikus bedl
gikus viszony, azaz egy erésen elégikusnak Is jeliemzoen — dz Ironirus beadl-

mondhatd modalitas iranyéba. litas mindig dtlendiil bnmagan,
Az irénia korlatait voltaképpen Kemény  mégpedig az idohéz valo nosz-
egyértelmiien etikai alapu vilag- és torté- talgikus viszony, azaz egy ere-

nelemszemlélete, illetve a kozéleti kolté- I6oik b dhaté
szetrdl, a koltéi vatesz-szereprdl vallott, a sen elegirRusnar monanato

legkevésbé sem kanonikus, a magyar kolté- modalitds iranydba.
szet torténetében ilyen erdvel utoljara Petri-
nél tapasztalhatd allaspontja szabja meg: itt
utalnék vissza az Ady-minta jelentdségére. ,,A versirds profétasag is, amirdl az ember
folyamatosan igyekszik megfeledkezni, mert nem akarja, hogy futdébolondnak nézzék.”
(Mészarovics, 2005) — mondja Kemény Istvan egy interjiban.

Kemény Istvan koltészetének egyik legalapvetobb poétikai torekvése a koltoi hivatas
feleldsségének! olyanfajta igénye?, mely élesen elkiiloniil a késémodernségtdl a poszt-
modernig terjedé periddust déntden meghatarozé koltéi attitlidtdl.? S természetszerfileg
ugyanez a szemlélet kiterjed a prozair6 Keményre is: az életmi egészére jellemzdonek
mondhatd, hogy mikdzben jellegzetes posztmodern gesztusokkal tavolitja el magatol
a modernség patoszat, az irodalom erkolcsi elkotelezettségéhez s a torténelemhez valod
feleldsség etikai alaptl viszonya komollya teszi a jatékot. ,,Mintha a nagy erkdlcsi kér-
dések alapja mindig titokban maradna — am ugy, hogy a titok meghatarozé ereje egy
pillanatra se lenne kétségbe vonhatd.” (Margocsy, 2006)

Guillaume Métayer (2008) nagyszerti, szintetizald igényli tanulmanyat idézve Kemény
Istvant ,a torténelem 1étezésérdl meggy6z4dott szerzoként jellemezhetnénk; ami aligha-
nem maris jelzi e kolto kiilonleges helyét a sajat poszthistorikussagahoz ¢€s a torténelemtol
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vald eltavolodasahoz megrogzotten ragaszkodd posztmodern nemzedéken belill. [...] E
kozép-europai modell paradoxona — vagy éppen a benne rejlé energia — nyilvanvaldan
megmutatkozik abban, ahogyan képes a posztmodernt a nosztalgiaba oltani, és kanyargds,
bonyolult iton a toredéket egy ,,nagy elbeszélés” egészébe szervesiteni. [...] Kozép-Eurd-
paban mindenesetre, Ugy tlinik, nem az irdnia az egyetlen kapcsolat, viszonyulas és tavol-
sagtartasi forma, amit a poszthistorikus ember megenged magéanak sajat multjaval szem-
ben. [...] Ebben a koltészetben az irénia sokkal inkdbb a sajat vaksdgunkat pellengérezi
ki, amiért nem latjuk a jo oreg torténelmet — egyesek azt mondandk, az ,,onmagat ismétl”
torténelmet — dolgozni az 6rokds travesztidk és elhallgatasok mogott. A posztmodern és
poszthistorikus vilagban a torténelemhez fliz6d6 egyetlen viszony tehat a ,jatek” lesz. [...]
De vajon minden , jaték” egyazon poszthistorikus ironia hordozéja-e? Ugy véljiik, a , jaték”
éppen ellenkezdleg egyfajta torténelmi tudatot is sugallhat, sot, akar egy masik ,,nagy elbe-
sz¢€1és” — illetve talan inkabb a mitoszban megtestesiild par excellence ,,nagy elbeszélés”
hordozdja lehet. Keménynél a posztmodern meghaladasanak kisérletét érhetjiik tetten,
amelynek soran a kolt6 ugyan felaldozza a torténelmet, de egyuttal rekonstrualja — ha nem
is a mitoszt magat, de legalabbis a mitosz hidnyat, nosztalgiajat, Sehnsucht-jat. A szemiink
elétt kibontakozo jaték tehat harom szinten: a tdrténelem szintjén, a mitosz szintjén és leg-
féképpen a posztmodernizmussal illetve a posztmodernizmus ellen zajlik.”

A Kedves Ismeretlen zarlata is figyelemre mélto a sz6 travesztidja, s egyaltalan a tra-
vesztia szempontjabol: a harom barat, Tamas, Gabor és Kornél a Hiilyék Sziklajan allva
ordit: ,,Es orditott Gabor, és orditott 6. A maguk lelkéért orditottak, de tudtam, hogy
masok lelkéért is orditanak. Miutan lattam, hogy kell, orditottam ¢én is: a magam lelké-
ért, de orditottam Apaért és Anyukaért, Gerdaért, Erikaért, Balazsért, Judit néniért. [...]
Es Horribile Dictuért, a kandurért és Pataiért. Es szegény Klarikaért is, bar 6t egyaltalan
nem ismertem.” (467. 0.)

Az artikulalatlan orditas, a nyelvileg artikulalatlan hang egy travesztiv aktust rejt: a
Nagytirténet a maga teljességében nem megirhato, artikulalhatatlan vagy csak traveszti-
ak sorabol allhat 6ssze torzo formajaban.

A regényt imitalva: az altalam elbeszélt torténetet, a travesztiv hagyomany Kedves
Ismeretlenbeli feltarasat magam is torzoban kell hagyjam. Ugy jartam, mint az alkoto
regényszereplok félbemaradt miveikkel: az tivoltéssel nem mervén probalkozni e ponton
inkabb elhallgatok, szavaimat hallgatassa forditom at...

Ahogy a sz0 életre kel Pryck és Griga torténetében, ugy formalodik meg eléadasom-
ban a Kedves Ismeretlen legelso és legvégsd, mégis kimondhatatlan, megirhatatlan kér-
dése: a létezésrol vallo szo végso artikulalhatatlansaga.
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Jegyzetek

" A, vatesz-vitarol” a 80-as—90-es évek magyar kol-
tészetében lasd még: Hekerle, 1988.

? Kemény Istvan tobb kritikusa-értelmezéje is kieme-
li koltészetének ezt az aspektusat: Térey Janos (2000)
k6kemény szembenézés”-r6l, illetve — Szabo Lérin-
cet, Petri Gyorgyot idéz6 — ,.erkdlesi szigor”-rol
beszél: ,,Egy Szabo Lorinc vagy Petri Gyorgy liraja-
nak erkolcsi alapjat képezhette az a szigor, amelynek
megjelenése és jellegzetes artikulalodasa az e téren
mindeddig visszafogott, vagy mondjuk inkabb ’titko-
1626’ Kemény beszédében igazi Gjdonsag.”

* Az elvarasi horizont atrendezése, egységének
felbontasa, mely a koltdi vatesz-szerep, mindenfaj-
ta etika ellehetetlenedésével parosul, a torténelem-
mel szemben érzett felelosség tudataval egésziil ki
Kemény utobbi koteteiben, pontosabban a felelosség
vagyanak és képtelenségének paradox tapasztalata-
val. A »Nekem mindig a kdzony volt az erém, most
sem bizhatok masban«” (Beilleszkedés a tarsadalom-
ba, A koboldkorus kotetben) korabbi anti-hitvallasa
egyfajta szemérmes torténelmi biintudattal egésziil ki

a versekben: a tarsadalmi szerep vallalasanak hianya
nem egyszeriien a sztoikus-lakonikus helyzetkép ins-
piratora ebben a koltészetben, de ujabban egyszers-
mind — a Hideg kozérzetét meghatarozo — biintudat
ihlet6je is: »Nem igérhetek mast, mint, hogy / egyet
nem mondok ki soha: / bocs, ilyen a vilag.« — mondja
az Eladtam magam zarlataban. [...] A lelkiismeret,
a szembenézés egyre novekvd igénye ez, mely altal
a Visszapillanto tiikorterem (Valami a vérrdl) végte-
lenitett, s igy voltaképpen kioltott tiikor-metaforajat
egyre inkabb a tiikor kikeriilhetetlenségének 1ét6sz-
szegz6 gesztusa valtja fel. [...] S szo sincs itt arrdl,
hogy a biintudattal jatszo Kemény verseivel azt alli-
tana, a lelkiismeretnek mint olyannak sziint meg a 1ét-
jogosultsaga. Csupan azt a helyzetet rogziti, melyben
a blintudat civilizacios-¢és kultartorténeti alapjai ren-
diiltek meg, ami azonban nem jelenti a szembenézés
igényének megsziinését, legfeljebb az etikai vilag-
latassal szembeni szkepszist, s ebbdl kovetkezéen a
biintudattal szembeni tavolsagtartas sziikségességét.”
(Szadvai, 2002, 91-92. 0.)
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