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Az eltűnés esztétikája
Filozófiai pasticcio Paul Virilio dromológiájával

Számtalanszor beharangozták már Párizsnak, a világ egykori nem 
hivatalos, de valóságos kulturális fővárosának New York és Kalifornia 

mögé sorolódását, ám az elmúlt évezred utolsó évtizedeire 
visszatekintve úgy tűnik, továbbra is a francia fővárosból jöttek a 

legmeghökkentőbb új eszmék – talán extravaganciák, talán a jövő új 
„szótárai”, jövendő enciklopédiák merész előérzetei. Lyotard 

posztmodern diagnosztikája, Derrida (1967) grammatológiája és 
dekonstrukciója, Deleuze és Guattari (1972) társadalmi 

skizoanalízise vagy Virilio dromológiája új gondolkodásmódok, 
szótárak, eljárásmódok, tudományok és paradigmák 

megjelenhetőségét, de talán már megjelenését jelzik. A párizsi 
újdonságok sorában előkelő helyet foglal el Virilio (1992) 

sebességfilozófiája.

Sebességfenomenológia

Virilio nem filozófus, és ezt interjúiban számtalanszor hangsúlyozza. Ugyanakkor 
tudatosan vállalja azt az irracionalizmust, amely a francia filozófusok nem-kartézi-
ánus szárnyát jellemzi, és amelyet esetenként vádként is emlegetnek velük kapcso-

latban. Az irracionalizmussal kapcsolatban esetenként a ’posztstrukturalizmus’ fogalmát 
emlegetik. Manfred Frank egy írásában az egész posztstrukturalizmust vége felé közele-
dő divatnak tartja, amely után, mint minden búcsúzó divat után, fáradt beletörődéssel 
tekintünk: végső soron nem tudjuk, hogy a törvény, amely létrejöttük és működésük 
fölött őrködött, a fejlődésé volt-e. Ha viszont vége van és „csak” divat volt, akkor meg-
könnyebbülünk: nem tévesztenek meg többé bennünket.

Virilio nem tartozik szorosabb értelemben a posztstrukturalisták közé, nem Saussu-
re-ön és Lévi-Strauss-on nevelkedett, nem filozófus, hanem építész és várostervező, de 
kétségtelenül vele kapcsolatban is hallhatók Frank búcsúszavai. Minden filozófus, aki 
elfogad bizonyos racionalitást, és törekszik alapelvek következetes fenntartására, ren-
dezett argumentációra (és ezt hagyományosan elvárták a filozófusoktól), meglepődik 
Virilio szabad asszociációs írásain, az ötletek kavalkádján. Nem szisztematikus filozó-
fiát művel, hanem színes és zsibongó ötletbazárjának portékáit kínálja a terepszürkébe 
melankolizálódó akadémikus filozófiai élet tagjai számára. Az ember szívesen elmegy 
egy bazár mellett, csodálkozik a sokféle csecsebecsén, de nem téveszti meg az érzékeket 
izgató sokféleség. Ám egy pillantás ritkán elég, hogy meggyőződhessünk: vajon tovább-
lépve üveggyöngyöket vagy gyémántokat hagyunk-e ott a kereskedőnél. Mindenesetre 
eszünkbe juthat a piacon áthaladó Szókratész, aki elcsodálkozik, milyen sok dolgot lát, 
amire nincs szüksége.

Richard Rorty szerint a filozófiai és tudományos újdonság a nyelv megújításából ered: 
új szavakat, új fogalmi kapcsolatokat, új argumentációs módokat találunk. Mivel új nyelv 
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feltalálásáról van szó, így nem is várhatjuk, hogy a régin nevelkedett nyelvbeszélők meg-
értsék az újat. Mindaddig, amíg nem tanulják meg az új beszédmódot, nem fogják tudni 
eldönteni, hogy tényleg új nyelvről van-e szó. Amíg nem tanulnak meg új módon látni, 
nem tudják megállapítani, hogy az új bazárokban valódi érték lapul-e. Természetesen egy 
régebbi nyelvet beszélőnek komoly erőfeszítéseket kell tennie egy új nyelv megértésére, 
és a tanulási képesség gyakran egy korábbi nyelvben eltöltött idővel fordítottan arányos. 
Egy nyelv szolgaságában eltöltött hosszabb idő csökkenti képességünket egy felszabadí-
tó új nyelv megtanulására.

Virilio új fogalmat, új nézőpontot, új axiómát, új paradigmát – tehát új nyelvi lehető-
séget – talált a kultúra és a történelem megértésére: a sebességet, és ennek tudományát, 
a dromológiát. Hogy a dromológia félreértés-e, avagy egy újfajta világszemlélet sikeres 
alapja lesz-e, még korai lenne eldönteni. Nyilvánvalóan egy új lehetséges „kultúrtörté-
neti” paradigma fölvetéséről van szó, talán egy új szótár első szaváról, talán egy dromo-
logikus enciklopédia korai jelzetéről. A dromológia a sebesség tudománya, és mint ilyen 
alapvető transzhisztorikus, transzkulturális és filozófiai paradigmának szánja szerzője. 
A gyorsaság az emberek történelmi versengésének és sikerességének záloga, és minden 
emberi, sőt biológiai kultúra létfontosságú és meghatározó összetevője. Az ingerület az 
ember idegpályáján akár százhúsz métert is megtehet egy másodperc alatt, ami több mint 
négyszáz kilométer óránként. Az evolúció során feltehetőleg azért alakult ki ez a sebes-
ség, mert a szervezet csak így tudott megfelelni a környezeti kihívásoknak.

Az a haladási sebesség, amely messze nagyobb természetes mozgásképességünknél, 
csak a legutolsó száz évben jelent meg az ember történetében. Ez talán valamelyest érthe-
tővé teszi, hogy csak most figyelünk föl rá, mint valami olyanra, amely egész kultúránkat 
és ennek történetét „áthatja”.

Élesen szembeszökik a gyorsaság szerepe háborúkban, ahol az emberek egymással 
való „versengése” a legszélsőségesebb formát ölti. A sebesség mint irányított, egy utat 
bizonyos idő alatt megtevő mozgás nagysága vektor; úgy a biológiában, mint az emberi 
történelemben a felülkerekedés, az uralom eszköze. Akié a nagyobb mozgási sebesség, 
aki képeket, információkat, gondolatokat és hatásokat a leggyorsabban és legkisebb hiba-
százalékkal tud közvetíteni, azaz egyik helyről a másikra áthelyezni, az kerekedik fölül 
az evolúciós versenyfutásban. Az állatvilágban a gyorsabb állat zsákmányul ejti a lassúb-
bat, a lassúbb mozgás az élet megszűnését eredményezheti. A dromologikus mozzanatot 
nemcsak az emberi társadalomban, az állatvilágban, de minden élőlény szervezetében is 
megtalálhatjuk, hiszen a nedveknek és reflexeknek megfelelő sebességgel kell keringeni 
a szervezetben, hogy az életképes legyen.

Az emberek versengéseik során a társadalmat is „dromokratikussá” tették: a gyorsabb 
lesz a győztes, az, aki az információkat előbb birtokolja, aki gyorsabban tud cselekedni, 
hamarabb ér a legelőkkel, vízzel, ligetekkel teli vidékre, aki sebesebb azok megvédésé-
ben, aki gyorsabban tud parancsokat adni. 

A sebesség jelentőségének növekedésével a társadalmat a jövőben lehetséges, hogy 
nem az arisztokrácia, hanem a dromokrácia fogja uralni. Winston Churchill azt mondta 
miniszterelnöksége után, hogy két dolgot hiányol: a gyors információt és közlekedést. 
A hatalom és sebesség nyilvánvaló összefüggésére utal ez a megjegyzés.

A dromológia tehát korántsem az építés, a „konstruktív racionalitás” beállítódásából 
alakult ki, hanem a felülkerekedésre, a hatalomra és a gyengébbnek bizonyuló elpusztí-
tására való törekvésből. A „tudás hatalom” fogalomkapcsoláshoz kétségtelenül hozzát-
ehetjük, hogy a tudás nagyobb sebesség, erőteljesebb-bonyolultabb struktúra, gyorsabb 
struktúra-létrehozás és transzport, és ezek által nagyobb hatalom is. A hatalomra való 
vágy, amit Nietzsche az ember fő mozgatójának tartott, párosul a tudásra és a sebesség-
re való vággyal. Az ember tér-időbe zárt esetlegességéből fakadó kielégületlenségének 
a sebesség nyújthat látszólagos feloldást és időleges orvosságot. Saját korlátozottsága 
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legyőzhetetlenségét a tér, idő és a másik ember (de nem annak esetlegessége) legyő-
zésével kompenzálja. Virilio szerint a sebesség a túlélési küzdelemben, a háborúban, a 
zsákmányszerzésben alakult ki, és nem a szeretet, hanem „az agresszió és a destruktivitás 
kapcsolataiban”. A dromológia „nem Marx és Descartes tanulmányozásából” született, 
hanem a háború megtapasztalásából” − hangsúlyozza Virilio.

Mai világunkat, legyen az társadalmi, politikai, katonai vagy esztétikai, jobban, mint 
valaha, alakítja a sebesség. A világ ma nem gondolható el a sebesség, a kinematográfia, 
a repülőgépek, a számítógépek és az autók nélkül. Ezek a sebesség-termékek és sebes-
ség-termelők azonban egyszerre rángatnak ki bennünket a sebesség előtti mozdulatlan-
ságból és hajítanak át egy újfajta, sebesség-utáni mozdulatlanságba. Nem saját életünket 
éljük többé, hanem a mozi vagy televízió „hőseiét”. Nem magunk gyaloglunk, teszünk 
meg fáradságos utazásokat, hanem úgy jutunk el távoli kontinensekre, hogy „postai kül-
deményként” föladjuk magunkat: térből-időből kiszakítva, légkondicionált repülőgépek-
re ülünk, megebédelünk, megnézünk egy 
filmet és már meg is érkeztünk egy másik 
kontinensre. Teret és időt megsemmisítve 
áthelyezzük magunkat.

A klasszikus utazás úton való haladás volt. 
Az úton, az út szerint (methodosz), módsze-
resen kellett haladni. Aki utazni akart, annak 
ismernie kellett az utazás technikáit. A gya-
log vagy szekéren való transzport korában 
találkoztunk a szembejövőkkel, az út mel-
lett dolgozókkal, a velünk egy irányba hala-
dókkal. A szubjektum külső világához és 
világ-kapcsolódásaihoz mérhető sebesség-
gel és léptékkel változtatta helyét, haladt 
érzékelhető rögösséggel és döccenésekkel, 
méterről méterre. A föld és az emberi világ 
közvetlen útitársa volt, úgy is, mint jó barát 
és úgy is, mint ellenség. Folytonos úti inter-
akciójában út és cél összemosódtak. Az 
utazó és a helyben maradó dromologikusan 
egyenrangú volt, a sebesség nem választotta 
szét őket úgy, hogy a haladó és a helyben 
maradó csak a pusztulás aszimptotikus pont-
ján „találkozhatnak”. A haladó sebessége 
nem ölte meg a nem-haladót.

A mai utazásban nincs többé út, csak légkondicionált idő- és tércsöveken új éghaj-
latokba való váratlan, úttalan megérkezés. Bár a tér egyik pontjáról a másikra helyezzük 
magunkat, a tér kontinuitása és a távolság imagináriussá válik számunkra. A szubjektum-
nak, a személy belső világának a külső világhoz képesti diszkontinuitását látszólagosan 
kontinuizáljuk: kondenzcsíkokat húzunk az égi térre. Látszólagosságok és megtévesz-
tések közepette testünk belső tere és tudatunk úgy helyeződik át éghajlatokból éghaj-
latokba, kontinensről kontinensre, hogy a köztük levő teret nem érzékeljük. Amerikába 
jutni korábban a tengerekkel való megküzdést is jelentette: a legintenzívebb térlegyőzést 
és mozgást. Ma ez már csupán pénzkérdés és korántsem a mozgás sportos tette. De ha 
nincs többé út, akkor van-e megérkezés? Az utazásból és a megérkezésből helyben mara-
dás lesz.

Számítógépeinkkel nemzetközi konferenciákon veszünk részt, anélkül, hogy oda-
utaznánk. Leveleink azonnal íródnak egy másik kontinens számítógép-képernyőjén. Aki 

A sebesség: kábítószer. Menekü-
lés és felszabadulás a hétközna-
pok láncaiból új láncok (bizton-
sági övek) közé. Ha nincs hatal-
munk a mindennapi életben, a 
sebesség mégis a hatalom vala-

miféle csalóka, időleges és életve-
szélyes élményével ajándékoz 
meg bennünket. Hatalmunk 

lehet néhány lóerő fölött, ame-
lyek gyorsabban száguldanak 

velünk, mint bármelyik korábbi 
kor leghatalmasabb uralkodói. 
Azt játszhatjuk, hogy nekünk 

sem tér, sem idő nem parancsol, 
hiszen legyőztük azokat.
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kapja, bizonyos értelemben „ugyanott” van, mint a levél írója. A tér nem, csupán a fény 
sebessége „korlát” az információ terjedése számára. Autóink szélvédőjén, mint moziban, 
változik a táj: új „kalandok” részesei vagyunk, ülésre szíjazottan.

De ember sem parancsol nekünk, hiszen mi uraljuk a világteremtő sebességet, amely 
pillanatonként új festményt, új mozgóképet vázol elénk és tüntet el, az idő megszűnik 
és a világ, a lóerők, a természet egyetlen képfestő és egyetemes kinematográfus, amely 
csupán esztétikai énünket szolgálja.

Az időnek közben különös rabjaivá is válunk a száguldásban, miközben a teret legyőz-
ni hisszük: a másodperc nem a mienk, mi válunk a másodpercek és a lóerők rabjává. Ha 
nyugalomban lennénk, magunk dönthetnénk, hogy a következő pillanatban mit tegyünk. 
Nagy sebességnél, ahol hosszú másodpercek kellenének a megállásig, az ehhez szüksé-
ges másodperceknek – és a hozzájuk tartozó térnek – teljes mértékben rabjai vagyunk. Ez 
az idő és útszakasz, amit uralni hiszünk, bármelyik pillanatban halálunkat is okozhatja. 
Egy repülőgépben: míg be nem szálltunk, magunk urai vagyunk. A kifutópályán való 
gyorsítás után, bár uraljuk (helyesebben uraltatjuk) egy módon a teret és időt, rabjukká 
is válunk: be vagyunk szíjazva és az út végéig nem menekülhetünk a légkondicionált és 
mesterséges tér-időből, amely kívánságunkra szembehelyezkedik egy másik tér-idővel, 
mintegy lyukat fúrva abba.

A növekvő sebességgel nő a külső és belső tér-idő esztétikájának disszonanciája. 
Légkondicionált repülőtéri várócsarnokok műanyag-esztétikáját a repülőgép belsejének 
illatosított világával cseréljük föl. De az út, ami ott kint van, embertelenebb, mint vala-
ha. A repülő felszálló-kifutópályája vadabb, brutálisabb környezet, mint bármely korábbi 
klasszikus út. Egyetlen fa, egyetlen élőlény sincs, csak kopár beton, kerekek nyoma és 
fülsiketítő robaj. A madarak messze menekülnek. Miközben legyőzzük a teret, egyes 
darabjait teljesen el kell pusztítanunk, ember által közvetlenül kibírhatatlanná és járha-
tatlanná kell tennünk. Utazásunk gyorsaságának és célszerűségének csőszerű negentró-
piája az entrópia sivatagjait hagyja maga mögött. De ugyan kit érdekel ez? A repülőben 
felszállás előtt kellemes zene szól, utána pedig finom ételeket szolgálnak föl.

A fölgyorsult és globalizálódó kommunikáció pótcselekvéssel és álhatalommal 
ruház föl bennünket, mint Virilio mondja, „a technikában kifejlesztett nagy sebességek 
eredményeként megszűnik létezni a tudat mint a bennünket saját életünkről tájékoz-
tató jelenségek közvetlen észlelése”. Mindaz, ami a képernyőn történik, nem velünk, 
hanem egy képzeleti térben történik, információk milliárdjaival bombázódunk, ami-
hez életünknek és cselekedeteinknek közvetlenül semmi köze. Szakadék teremtődik 
aközött, amit tudunk, és amit tenni tudunk: evolúciós értelemben nagyon is kérdéses, 
hogy milyen következményekkel fog mindez járni, vagy rövidebb távon milyen tár-
sadalmi robbanásokhoz fognak ezek a jelenségek vezetni. A hagyományos korokban 
és egyáltalán az evolúciós biológiai rendszerekben ugyanis általában olyan és annyi 
információt kapott egy szervezet, amennyire szüksége volt a túléléshez (később pedig 
az embernél a jól-éléshez, de ez már bizonyosfajta evolúciós de-generáció). Ma azon-
ban olyan (információs) impulzusok érnek bennünket, amelyekre közvetlenül semmi 
szükségünk mindennapi életünkben. Azaz hiába kapjuk az információkat, nem tudunk 
azok alapján cselekedni, mivel a televízió, az internet tőlünk nagy távolságra történt 
eseményeket közvetít, amelyekre semmilyen módon nem tudunk visszahatni, amivel 
nem tudunk oda-vissza kommunikációba lépni. A televízió, a hagyományos papír alapú 
sajtó sajátságos ide-kommunikáció. Az internet lehetővé teszi a választ, a visszaírást, 
de az esetek legnagyobb részében a válaszoknak nincs semmiféle hatása vagy követ-
kezménye. A névtelen beírások alacsony nyelvi és intellektuális színvonala elriasztja az 
írni és olvasni tudókat. Köztudott, hogy éppen azoknak nincs idejük az internetes kom-
munikációban aktívan részt venni, akik valóban cselekednek, akik autentikus, autonóm 
életet élnek.
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A közvetített valóság nem a mi valóságunk, számunkra egyfajta nem-valóság. Wolf-
gang Welsch szerint a valóság valóságtalanodása (’Entwirklichung der Wirklichkeit’) 
zajlik le a médiák közvetítésével. A tradicionális emberi közösségben a közösség hírei-
re közvetlenül lehetett az adott közegben reagálni, cselekvési stratégiákat és taktikákat 
kidolgozni és követni. Most azonban csak nézünk bele ebbe a különös ablakba, ebbe 
a hideg csőbe, a televízióba vagy a képernyőbe, amely a gyors szállítóeszközökhöz 
hasonlóan lyukat fúr terünkbe és időnkbe, anélkül, hogy bármire is használni tudnánk 
a csőágyúból ránk zúduló információk tömegét. Egyfajta információ-mérgezésben, túl-
táplálásban szenvedünk; egyik képességünk, az információ-befogadó túlerőltetődik, míg 
a leadó, a cselekvő képességünk satnyul. A túltápláltság szimptómái jelennek meg infor-
mációs háztartásunkban.

Az egyének jövője is megkérdőjeleződik, és ezen keresztül nagy emberi csoportoknak, 
közösségeknek is. A fiatal lányok filmsztárok, modellek (nem anyák, feleségek, saját 
téridejükben lélegző nők), a fiúk híres sportolók szeretnének lenni: ezt az egyetlen alter-
natívát kínálja a tömegkommunikáció. Felnövekedve – mindenki nem lehet sztár – csa-
lódott, frusztrált felnőttek lesznek egy őket telekommunikatíve frusztráló társadalomban, 
melyben ők sem tudnak majd mást, mint csalódottságukat továbbadni.

Esztétikaterror

„Terror uralkodik az ország fölött: az ’esztétikai’ elfogadása.” Ezt nem valamelyik totalitá-
rius rendszer vezető bürokratája mondta, hanem Karl Heinz Bohrer, bielefeldi professzor, a 
Merkur kiadója, az 1992 szeptemberében tartott hannoveri esztétika-kongresszus megnyitó 
előadásában. Paul Feyerabend pedig kongresszusi hozzászólásában úgy vélte, a központi 
kérdéseknek mindig van dialektusa – ma az esztétika. Egy korábbi tájszólás a teológia irá-
nyítása alatt állt, majd a természettudományok, az egzisztencializmus mint teológia-pótlék, 
később pedig a ’68-as diskurzusokat mindenekfölött uraló szociológia következett. Az esz-
tétika előtt utoljára az etnológia dominálta az értelmiség beszédmódját.

A legjobb gondolkodók közül sokan visszahúzódtak a politikai elméletgyártástól, a 
jólét és luxus társadalmában a kilencvenes évek elején az életvilág átesztétizálása felé 
fordították figyelmüket. Az esztétika terrorja jelentené az esztétika dominanciáját egy-
részt a beszédekben, másrészt a mindennapi technikailag-iparilag előállított környezet 
alakításában. Egy elvalóságtalanodott valóságban kell magát az embernek föltalálnia.

A képzelet világában vagy inkább a képzelgés által uralt világban, a századvégi Ame-
rikában, az ipar által elpusztított környezetben, régi gyárakból (ezekből a korábbi szabad-
idő-ellenes entitásokból) szabadidős, új bevásárló vagy szórakoztató központokat hoznak 
létre, megőrizve az alapvető stiláris jegyeket. A modern rabszolgaság egykori csarnokai 
az esztétizáció rabjainak, a rabesztéták új templomaivá válnak. A futószalagok egykor 
valóságos izzadságszagú kulisszái nem ipartörténeti leletek, hanem a szórakoztatóipar 
esztétizált történelemfelejtő, parfümillatú mekkái. A hangerő ugyanaz, de nem a gépeké, 
hanem a diszkózenéé. A rohanás ugyanaz, de nem a megélhetésé, hanem a megélhetés 
„elviselhetetlen könnyűségének” (Kundera) felejtéséé. A történelem esztétikája a felejtve 
felidézés, az eltűnés és eltüntetés esztétikájává válik.

Eme felejtés másik pólusa a mindig-mindenütt-jelenlevés. A tér-idő eltüntetése a 
kiterjedés nélküli pont (pillanat, hely) végtelenítése, mindigesítése-mindenholítása. Eme 
abszurdumban, a mozgás (és sebesség) zénóni téridő-aporetikájában, a racionális mérnö-
ki tervezés visszavet bennünket a filozófia hajnalába: miközben egyre gyorsabban hala-
dunk, ismét nem tudjuk, mi a mozgás, és mikor, hol van az, aki mozog.

Anélkül, hogy ezt a zénóni kérdést például Leibniz nyomán próbálnánk megérteni, 
nyilvánvaló, hogy a sebesség esetén is ugyanazokkal az érthetetlenségekkel állunk szem-
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ben, mint a filozófia bármely területén. A filozófusok ismét fölismerhetik, hogy egyetlen 
valódi filozófiai kérdést sem oldottak meg. A sebesség ezek közül csak egy. Nyilván-
valóan a mozgás és a sebesség újrafelfedezése nyomán újra föl kell tennünk a kérdést: 
mi a mozgás? És miközben nem tudjuk, tovább kell kérdeznünk, vajon az ember külső 
fizikai vagy belső lelki világa mozog-e és eme két világ mozgásának miféle viszonylatai 
vannak és lehetségesek.

Az eltűnés narratív esztétikája

Virilio szerint a sebesség az eltűnés művészete. A görögök fölismerték, hogy a mozgás 
érthetetlen. Logikai nehézségekkel kell megküzdenünk, ha el akarjuk dönteni, hogy hol 
van, aki/ami mozog, illetve hol van, aki/ami sebességben van. Ha hozzánk képest mozog, 
kétségtelenül már nincs ott, ahol mi vagyunk. Számunkra eltűnt a sebességben levő, és 
mi is eltűntünk számára. Ha pedig mi gyorsulunk föl, akkor az is eltűnik, ahol voltunk, 
és mi is eltűnünk azok elől, akik előtt vagy akiknél voltunk.

A sebesség növekedése átalakítja érzékiségünket. Kant a teret és az időt tartja az érzé-
kiség tiszta formáinak. Ezen keresztül érintődik meg elménk és leszünk képesek fölfogni 
a világot, a benyomásokkal kapcsolatban fogalmat alkotni, a fogalmakat összekapcsolni 
és végül rendszerezett tudást, tudományt alkotni. Kant az érzékelés és a világról való 
elméleti gondolkodás feltételeként jelölte meg a teret és az időt, mint a priori szemlé-
leti formákat; azaz nála a belső, az elme konstruálja a külső megismert világot (mely 
egy bizonyos evolúciós szemszögből konstruálja a belsőt). A tér és idő relativisztikus 
egymásba ágyazódása, melyet a külső és belső, az elme és a fizikai világ összefonódása 
kísér, nyilvánvalóan esztétikai és filozófiai következményekkel jár.

Kant nem számolt a ténnyel, hogy tér és idő változhatnak, és a megismerő alany a 
változó térben és időben maga is változik. Ha tér, idő és a megismerő alany is állandóan 
változtatják pozícióikat, ennek következményei lehetnek az ember önértelmezésére, 
világlátására, tudományára és esztétikájára is. Hérakleitosz ismét szóhoz juthat, hiszen 
minden mozog, minden változik.

Mozogni és eltűnni persze sokféleképpen és sok helyről lehet. Mi magunk tűnhetünk 
el, eltűnhet érzékelésünk, de az érzékelt is. Eltűnhet valami saját terünkből-időnkből (látá-
somból, hallásomból) úgy is, hogy térben eltávozik, vagy a térből el/ki-múlik, és viszont. 
Ha minden változik, akkor az érzékelés nem utolsósorban az eltűnés érzékelése lesz. Ha 
viszont az esztétika a látottnak és érzékeltnek „szépre vágyó” tudomásul-vétele, akkor az 
eltűnések világában az esztétika nem hagyományos értelemben vett esztétika lesz, hanem 
valami, ami éppen azzal foglalkozik, ami kivonul látóteréből, tárgyának eltűnésével, az 
eltűnés aspektusaival, végső soron önmaga folytonos megszűnésével. Az eltűnés esztéti-
kája, miközben tárgyának törlődését figyeli, önmagát is folytonosan törli. Kétségtelenül 
az eltűnés esztétikájának gondolatvilágában érzékelhetjük a Derrida által kidolgozott 
dekonstrukciós olvasás mozzanatát is, ami nem jelenti, hogy Virilio bármiben is adósa 
lenne Derridának, csupán ugyanazon kor határozza meg életüket (bár a „kor” fogalmát itt 
óvatosan és idézőjelbe téve kell használnunk). A dekonstrukció egyszerre több szöveget 
olvas, a lineáris olvasást a lassú, rétegzett olvasással váltja föl, azaz eltünteti az olvasás-
ból a hagyományos lineáris utat, időt és sebességet, és olvasóból, olvasottból is kiveszi a 
konstans lineáris jelenlét megmerevedett időtlenségre vágyó bábuit. Az eltűnés esztétiká-
ja eltünteti a jelenlevő szubjektumot, miközben egy „dekonstruáló dromológiában” sem 
helyuraló szubjektum, sem az időt kézben tartó jelenlét nincs többé.1

Az eltűnés esztétikája a differencia esztétikája, a különbség felismerése. Amit észle-
lünk, az már el is tűnt. Az észlelés mint az érzékelés és a fogalmak együtt munkálkodása, 
mire feldolgozza, fogalmi hálóba illeszti, megismeréssé változtatja azt, ami észlelésünk 
eredője, az a valami már időben és talán térben is tovahaladt, nincs ott. A sebesség és az 
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eltűnés esztétikája ily módon megismerésünk legmélyebb összefüggéseit érinti. A sebes-
ségesztétika paradigmatikus kifejeződése a filmművészet és az internet, előfutára pedig 
Montaigne, aki nem saját „jelenlevő szubjektumát” akarja egy fogalomban kifejezni, 
közvetlen individualitását nem általános fogalomnak szándékozik alárendelni: ő minden 
általánostól, minden mástól különböző egyed, aki egyébként önmagától is folytonosan 
különbözik, hiszen az időben folytonosan eltűnnek érzelmei, gondolatai, hogy újaknak 
adjanak helyet.

Montaigne „nem tanít, hanem mesél”. Filozófiája narratív. Az eltűnés esztétikájában 
Virilio is elbeszél. A gyorsuló sebességekben közvetlenül észlelt és eltűnt világ pillanat-
nyi, átfogóvá, globálissá soha nem válható megragadására tör. Az eltűnés szépségének, a 
vágy folytonos felvillanásának és már-el-is-tűnésének művészete a mozi, a mobil kom-
munikáció és az internet, amelyben egyesülnek az ember esztétikai-érzékelő képességei 
a technika motorizáltságával. A kinematográfia Godard Virilio által idézett szavaival 
másodpercenkénti huszonnégy igazságot szolgáltat. Azonban, és erre Godard nem utal, 
ez a huszonnégy igazság egyenként csak a másodperc egy-huszonnegyed részében „érvé-
nyes”. A másodperc huszonhárom-huszonnegyed részében az egyetlen kocka héraklei-
toszi igazsága már el is tűnt. Az eltűnés esztétikája a film mellett az új kommunikációs 
eszközök által érhető „tetten”: a folytonos megjelenés és elmúlás sebességbe burkolt esz-
tétikája, amely a vágyott, jövő, érkező és már el is tűnt valóságot, az emberi érzelmektől, 
érzékeléstől átformált „igazságot” közvetíti.

Korántsincs itt lehetőségünk az eltűnés rétegeinek feltárására, csupán néhányat emlí-
tettünk. Beszélni kellene még arról a telítettségről, amelyet a világ fokozódó muzealitása 
okoz, és amelyek miatt folytonosan el kell mozdulnunk a feltöltött helyekről. Hogy újab-
bakat töltsünk le. De nyilvánvalóan a platóni idealizmus is megkérdőjeleződik: hiszen 
az ideák mint képek éppen az állandóság fenntartói, és képviselőik, a térbe és időbe 
leszállt képmásaik, kultúránk működő instanciái és roncsai igen nagy ellenállást tanúsí-
tanak az elmúlással, a térből és időből való kiköltözéssel szemben. Mint Brumbaugh, a 
Yale-egyetem volt professzora megjegyzi, ha már megtestesült egy idea, akkor igencsak 
ragaszkodik ehhez a világhoz. (Gondoljunk a szfinxre, vagy az önmagukat örökre fenn-
tartani akaró állami bürokráciákra, stb.)

Az eltűnés esztétikáját Virilio Szent Pál szavaival kezdi, miszerint „eltűnik ennek 
a világnak az ábrázata”, azaz „a világ úgy, ahogyan mi látjuk, letűnőben van”. Ez az 
esztétika a statikus, hierarchikus-racionális gondolkodással szemben állítja: a világ foly-
tonosan elmúlik, csupán a mozgások, az eltűnések érzékelhetők, de ezeket véglegesen, 
időtlenül nem érthetjük meg – és talán éppen ez a megértés.
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