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„Kijavított” jelentések
A fikcionális olvasás esélyei Esterházy Péter ,Javított kiadás’

címû mûvében

Az Irodalomismeret című folyóiratban Szentmártoni Szabó Géza a
,Harmonia caelestis’ egy részletére hivatkozva fejti ki azt a nézetét,

mely szerint elképzelhető, hogy a ,Javított kiadás’ „főszereplője”, 
Esterházy Mátyás mint valóságos személy nem volt III/III-as ügynöke

a szocialista titkosszolgálatoknak. (1) Ez a közlés szövegen kívüli 
szempontokra támaszkodva veti meg annak az olvasási stratégiának

az alapját, amely elvileg valamennyi fikciós szöveg olvasási 
stratégiájának az alapja is, vagyis a közvetlen referencia felfüggesztését. 

Elvileg tehát ha azt mondjuk, hogy Esterházy Mátyás nem volt besúgó, nem állítunk
a regényrõl még semmit sem. Hogy mégis szükségszerûnek látszik a ,Javított ki-
adás’ értelmezésekor az empirikus és a fiktív apafigura elméleti elkülönítésének a

tudatosítása, és hogy Szentmártoni Szabó Géza cikkét mégis fontosnak tekinthetjük, azt
elsõsorban a mû eddigi befogadástörténete igazolja. Míg ugyanis az értelmezõk egy ré-
sze a szöveget egyértelmûen naplónak olvassa (2), más részük pedig a regény és a napló
határán billegõ, nehezen meghatározható mûfajú alkotásként, (3) abban szinte mindegyi-
kük egyetért, hogy a szöveg nyelvi megformáltságát nem a szerzõ, hanem a dossziék
anyaga irányítja. (4) Ha elfogadjuk azt az álláspontot, hogy a dossziék anyaga a szöveg-
világon kívülrõl tört be az elbeszélésbe (és ezzel voltaképpen elutasítjuk azt a posztmo-
dern nyelvfelfogást, mely szerint minden szöveg csak idézetként hozzáférhetõ), akkor a
„javított kiadás” kifejezést csakis ironikusan (tulajdonképpen „rontott kiadásnak”) értel-
mezhetjük, hiszen (amint azt Bacsó Béla teljes joggal állapítja meg) „az irodalmi mû nem
ismeri a mû belsõ helyreigazítását – sõt éppen a helyreigazíthatatlan élteti”. (5) Nem is
lehet tehát csodálkozni azon, hogy a szövegnek ebbõl a (voltaképpen – ahogy arra Do-
bos István találóan mutat rá – „a lélektan vagy az erkölcs emberközpontú fogalmaival”
(6) megkísérelt) megközelítésébõl kinövõ értelmezései gyakran a vállalkozás sikertelen-
ségét hangsúlyozzák (7), hiszen az elbeszélõnek ezúttal egy tõle idegen anyaggal kellett
megküzdenie, hogy saját nyelvi közegét kialakítsa, illetve megõrizze.

A kérdésem mindezek után az, hogy vajon gyümölcsözõbb úton indulunk-e el elemzõ-
ként, ha nem azt fogjuk vallatóra, hogy az elbeszélõ hogyan küzd meg saját (külsõ ténye-
zõk által) beszûkített mozgásterével, hanem inkább azt, hogyan „javítható ki” az a szö-
vegvilág, amelybe a szerzõ (nem az elbeszélõ!) önszántából lépett bele. A mû kulcskér-
dése e szerint tehát nem az lesz, hogy milyen morális megfontolások érvényesítendõk
egy ügynöki jelentés naplószerû közreadásakor, hanem az, hogy meddig terjeszthetõ ki a
szépirodalmi olvasás mûködtetése. Az alábbiakban a ,Javított kiadás’ szövegét elsõsor-
ban abból a szempontból veszem szemügyre, hogy tetten érhetõ-e benne – és ha igen, mi-
lyen módokon – az a folyamat, amely az eredeti (a nyomtatásban rozsdabarnával szedett)
szövegrészeket a mûalkotás szövegébe integrálja. Mindehhez mindenekelõtt a szövegek
mediális, funkcionális mûködését kell közelebbrõl megvizsgálnunk.
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Idõsík- és médiumváltások

A ,Javított kiadás’ fikciós szövegként való olvasásának legfontosabb technikai feltéte-
le, hogy észrevegyük azokat a transzformációkat, amelyeknek késõbb elemzendõ elmoz-
gásai a regény alapszövetét megalkotják. Az alábbiakban e transzformációk közül a két
legfontosabbat, az idõsík-, illetve médiumváltásokat emelem ki.

A jelentések olvasásának mediális feltételei
Amint arra elemzésében Dobos István is rámutat, a ,Javított kiadás’ szövegében a ti-

pográfiailag (rozsdabarna szedéssel) elkülönített szövegrészek szedése nemcsak a jelen-
tés és annak elbeszélõ általi értelmezése közti differenciálást szolgálja, hanem „mediális
technika” is, amennyiben a maga anyagszerûségében az ügynöki jelentések feljegyzési,
olvasási, feldolgozási feltételeit is meghatározza. (8) A médiaelméletek kiindulópontja
szerint az információt közlõ médium nemcsak a közlés közegét teremti meg, de annak
mûködési módját, jelentésképzési folyamatát is alapvetõen befolyásolja. Amikor Ester-
házy az ügynöki jelentések dokumentumait beépíti a saját regényébe, olyan közegbe he-
lyezi õket, amelyben azok eredeti mediális funkciójukban már nem olvashatók. A jelen-
tések ennek megfelelõen a regény világában már eleve újraolvasottak (ti. irodalomként),
és a rájuk vonatkozó elbeszélõi reflexió nem is más, mint ezen újraolvasás lehetõségei-
nek a fürkészése. 

Tudomásom szerint nem született még olyan értelmezése a könyv címének, amely a
„javított kiadást” (noha látszólag kézenfekvõ módon) a rozsdabarnán szedett szövegré-
szek elbeszélõi kijavítására vonatkoztatta volna.  Amennyiben az ügynöki jelentések Es-
terházy által szépirodalmi szövegként való kiadását értelmezzük „javításnak”, akkor az
értelmezés alapvetõ kérdése nem a ,Javított kiadás’ viszonya a ,Harmonia caelestis’-hez,
hanem a rozsdabarna szövegrészek viszonyulása a könyv fõszövegéhez, vagyis maga a
javítás (és médiumváltás) ontológiailag értelmezett gesztusa. 

A könyv idõszerkezete
A ,Javított kiadás’ szövege nemcsak abban az értelemben folytonos újraolvasásra kény-

szerítõ szöveg, hogy az egyes szövegrészek a késõbbiek tükrében folytonosan újraértel-
mezõdnek, hanem abban az értelemben is, hogy az elbeszélõ maga is láthatóvá teszi saját
szövege újraolvasásának (bizonyos) eredményeit. A fikció szerint kétszer történik efféle
újraolvasás, aminek következtében a szöveg négy idõsíkon születik: az elsõ idõsík az ügy-
nöki feljegyzések síkja, mely lineárisan halad elõre (1957. III. 2-ától 1980. III. 29-ig); a
második idõsíkon (szintén lineárisan) az elsõ olvasás tapasztalatai rögzülnek (2000. janu-
ár 30-tól 2000. június 13-ig) (9); a harmadik idõsíkon az elsõ újraolvasás tapasztalatairól
olvashatunk (szögletes zárójelben); míg a hegyes zárójel a negyedik idõsíkon a második
újraolvasás eredményeirõl ad számot; ez az utóbbi két sík nélkülözi a pontos idõkoordi-
nátákat, így linearitásukat csak sejthetjük. A tényt, hogy az újraolvasás folyamatos, azaz
nemcsak a kommentált részekre terjed ki, az olyan típusú megjegyzések igazolják, me-
lyekben a szerzõi kommentár legalább két síkon egybeesik, például a következõ részlet-
ben: „Hagynám még apámat a dicsõségben, húznám az idõt. Aztán arra gondolok: nem
szabad, ne feledd, nem te vagy az Isten. [Valóban.] »Valóban«.” (97.) A reflexió akkor sem
maradna el, ha nem jelölõdne a kommentár tartalmának változatlansága, a jelöléssel azon-
ban egyértelmûvé válik, hogy az elbeszélõ nem akkor kommentál újra, amikor új tartal-
mat kell kimondania, hanem amikor az idõsíkváltást akarja érzékeltetni. Ebbõl a nézetbõl
immár a kommentárok tartalmának különbözõsége is relativizálódik, hiszen a különbsé-
get nem a tartalom különbsége hozza létre, hanem az idõsíkoké. Ez a belátás azt az alap-
vetõ hermeneutikai tapasztalatot igazolja, mely szerint (az ember idõbeli létébõl követke-
zõen) nem lehetséges két teljesen azonos (horizontból történõ) újraolvasás.
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A ,Harmonia caelestis’ mint intertextus megjelenése

A ,Javított kiadás’ eddigi értelmezõi általában érzékeltek valamilyen „fejlõdést” a re-
génybeli elbeszélõ magatartásában, ezt a nevelõdést azonban általában az „igazi” apával
való szembesülés fokozatiságában, illetve az ügynöki jelentések nyelvével szemben a sa-
ját nyelv megõrzésében, azaz voltaképpen egy egyirányú, mennyiségi folyamatban vélték
fölfedezni. (10) Ha saját fönt vázolt sémámat követjük, és elfogadjuk azt az álláspontot is,
hogy az elbeszélõ folyamatosan alkalmazkodik az ügynöki jelentések miatt folyamatosan
változó (és romló) apaképéhez, akkor az elbeszélõi stratégiát valóban defenzívnek kell tar-
tanunk. Ez a fajta olvasási mód azonban nem venné figyelembe azt a tényt, hogy a regény-
világban nemcsak az ügynöki jelentések válnak elbeszélõi reflexió tárgyává, hanem foko-
zatosan egy másik szöveg is, a ,Harmonia caelestis’, amelyik pedig elvileg ugyanannak a
szerzõnek a mûve, mint a ,Javított kiadás’. Ez a tény arra utal, hogy a múlthoz hozzáfér-
ni szándékozó elbeszélõ számára a saját nyelv kialakítása eleve csak szövegközötti, inter-
textuális létmódban képzelhetõ el (errõl is szól a könyv sokat idézett mondata: „(Utolsó
leheletemig is intertextuális leszek, gondolom.)” (15.)), vagyis e tekintetben a ,Harmonia
caelestis’ épp annyira idegen tõle, mint amennyire az ügynöki jelentések a sajátjai.

Ebben az intertextuális létmódban a mû elején mindenesetre egyértelmûen túlsúlyba
kerül saját és idegen szövegnek az a szokvá-
nyos módon felfogott viszonya, amelyet az
elbeszélõ már a mûnek az elsõ negyedében
(az elsõ dosszié olvasásakor) is negatívan
definiál: „[Nekem minden családtörténet,
szoktam volt páváskodni. De hogy a III/III.
is…! Arra nem gondolhattam, hogy a min-
den minden.]”. (77.) A leírást meghatározó
eredeti kiindulás szerint tehát a saját nyelvbe
semmilyen módon sem integrálható bele az
ügynöki jelentések nyelve, és ezt nemcsak a
tipográfiai elkülönítés jelzi, hanem azok a
reflexiók is, amelyek a jelentések megszöve-
gezésének stiláris minõségére, illetve helyes-
írására vonatkoznak. A „Tanuljatok meg, szemetek, magyarul!” (63.) egyértelmûen en-
nek a távolságtartásnak a kifejezõje még. Az elsõ komoly változást ebben az a saját-ide-
gen viszonyt egyszerû sémaként kezelõ (és a sajátot az idegentõl egyértelmûen elkülönít-
hetõnek tartó) alteritás-felfogásban akkor érhetjük tetten, amikor a ,Harmonia caelestis’-
bõl vett idézetek egyszerre úgy kezdenek el mûködni, ahogyan Esterházy Mátyás felté-
telezett ügynöki jelentései. Az átmenet e tekintetben rendkívül tanulságosnak tûnik.

Az elsõ olyan ,Harmonia’-idézet, amely rozsdabarnával van szedve, a 95. oldalon ol-
vasható, és Kemény Istvánnak azt a versét idézi, mely szerint „Semminek nincs már ne-
ve / a nevek már szabadok”. Elõször itt kerül tehát a „saját” idézet ugyanabba a státusz-
ba, mint az ügynöki jelentések, és ez a tapasztalat több szempontból is igen tanulságos.
Egyrészt az idézet, amely a saját szövegbõl származik, már maga is idézet, vagyis az ere-
deti szöveg már sajátként sem volt teljesen eredeti. Az apának „emlékmûvet állító” ere-
deti szövegnek nagyon hangsúlyosan domborodik ki (sõt explicitté is válik) az a tulaj-
donsága, hogy létezését nem külsõ referenciákból, hanem egy másik szövegbõl veszi. Ez
a belátás szinte önkéntelenül vetteti föl a kérdést, hogy amennyiben egy sajátnak vélt
szöveg ennyire esetleges viszonyban van saját eredetével, nem mondható-e el ugyanez az
idegen szövegekrõl is. Másrészt az idézett szöveg tartalma éppen azt a belátást erõsíti,
mely szerint név és ember azonossága nem antropológiai adottság, azaz hogy a név levá-
lasztható „a csupasz emberrõl”. (11) Márpedig ha az idézet szerint ez lehetséges, akkor
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A ,Javított kiadás’ szövege nem-
csak abban az értelemben foly-
tonos újraolvasásra kényszerítő
szöveg, hogy az egyes szövegré-

szek a későbbiek tükrében folyto-
nosan újraértelmeződnek, ha-
nem abban az értelemben is,

hogy az elbeszélő maga is látha-
tóvá teszi saját szövege újraol-

vasásának (bizonyos) 
eredményeit. 



megszûnik az a stabilitás, amely az ügynöki jelentéseket író „Esterházy Mátyás” és az
empirikus szerzõ empirikus apja közötti megfeleltetést biztosítja. És találhatunk még egy
harmadik okot is, amely miatt az elsõ rozsdabarna ,Harmonia’-idézet alapvetõ, minõségi
változások elõhírnökének tûnik a regényvilágban. A versidézet a ,Második dosszié’ címû
fejezet legelsõ szakaszában található, abban a fejezetben tehát, amelyben megkezdõdik
az elbeszélõ behatóbb foglalkozása a ,Harmonia caelestis’-szel; amelyben az elbeszélõ
Berlinbe megy, abba a Wissenschaftskollegba, amelyben „roppant intenzíven” dolgozott
a ,Harmoniá’-n (98.); és abban a fejezetben, amelyben csak egy oldallal a versidézet után
veti föl az elbeszélõ azt a gondolatot, mely szerint „milyen jó lenne, ha mindezt csak ki-
találtam volna” (96.). A második dosszié megnyitása tehát nem egyszerûen csak az ügy-
nöki jelentések olvasásának véletlenszerûen adódó új fejezetét jelöli, hanem az idegen
szöveghez való elbeszélõi viszonynak egy olyan új minõségét is, amely után már a saját
nyelv sajátlagossága is megkérdõjelezõdik. 

Amellett természetesen, hogy a ,Harmonia Caelestis’ kiemelt szedésével az elbeszélõ
azonos síkba emeli saját regényét és az ügynöki jelentéseket, azt is meg kell azonban je-
gyezni, hogy a két regény viszonya korántsem írható le csupán az „idegenként meglátott
saját” sémájával. A ,Harmoniá’-t nemcsak az emeli ki a regény szövegvilágából, hogy,
noha Esterházy szövege, az elbeszélõi hangtól határozottan elkülönül; de az is, hogy a re-
gényben mindvégig megtartja a par excellence „irodalmi” szöveg státuszát. Némileg ki-
bõvítve tehát a „saját” fogalmát: a ,Harmonia’ éppen azért „saját” szöveg, mert irodalmi;
vagyis hogy – ellentétben például az ügynöki jelentésekkel – nincsen közvetlen valóság-
vonatkozása. Amikor a ,Harmonia Caelestis’ is nyomozati szövegként kezd olvasódni,
vagyis olyan szövegként, amelybõl valamit megtudhatunk a „valóságos” Esterházy Má-
tyásról, akkor látszólag éppen ez a sokat hangsúlyozott fikcionáltsága törlõdik el. De va-
jon eltörlõdik-e? E kérdés megválaszolásához mindenekelõtt azt a gondolatot kell tuda-
tosítanunk, hogy fikcionálttá egy szöveg nem önmagától, nem immanens szerkezetébõl
adódóan válik, hanem befogadási módjától. Leegyszerûsítve és a szövegvilágra alkal-
mazva: a ,Javított kiadás’ elbeszélõje akkor tudhat meg bármit is az apjáról a korábbi re-
gény részleteibõl, ha elfogadja, hogy a regény az apjáról (a saját apjáról, nem egy vagy
sok kigondolt apáról) szól. A fiktíven ,Javított kiadás’ elbeszélõje számos ponton tökéle-
tesen nyilvánvalóvá teszi, hogy efféle olvasásról nem lehet szó. Az újraolvasás e szerint
tehát csak akkor lehet az elbeszélõ számára gyümölcsözõ, ha nem a „valóságos” apáról
tud meg valamit, hanem éppenséggel a ,Harmonia Caelestis’ megsokszorozott apájáról,
„édesapámjáról” valami többet. Ezt a megfontolást figyelembe véve a regény szövegré-
szeinek tipográfiai kiemelése elsõsorban azt adja tudtunkra, hogy a jelentések apafigurá-
ja éppen abban a fikcionális játéktérben mozog, cselekedete épp oly kevéssé névhez köt-
hetõ, mint a nagyregény apafiguráié.

Az önazonosság elvesztése – a szerzõi funkció megkérdõjelezõdése

Miután a ,Harmonia Caelestis’-bõl vett idézetek az ügynöki jelentésekhez hasonlóan
kezdtek el mûködni, nemcsak az elbeszélõnek a jelentés anyagától korábban még felté-
telezett kívülállása kérdõjelezõdött meg, de ezzel együtt az a feltételezett pozíciója is,
amelybõl a jelentések „kijavítására” jogosulttá vált volna. Éppen annak az értelmezõi
helyzetnek a magabiztossága inog meg ezáltal, amely a ,Harmonia’ regényszövetének
még annak ellenére is konstans eleme volt, hogy az – Thomka Beáta fogalmazása szerint
– „a mûfaj minden konstitutív elemét” alakulásban hagyta. (12) Miközben a ,Harmoniá’-
ban az elbeszélõi szerkezetnek valamennyi eleme állandó újraértelmezõi mozgásnak volt
kitéve, az egyetlen állandónak nevezhetõ kapcsolat az egyes strukturális elemek között
apa és fia elkülönítése és elkülöníthetõsége volt. Éppen ezt a föl nem oldható különbsé-
get hangsúlyozta és vitte el egészen az abszurdumig az „édesapám” szó szinte rögeszmés
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ismételgetése. A ,Javított kiadás’ szövegvilágában mind az apa, mind a fiú szövege olyan
eltávolított pozícióba kerül (elsõsorban az elbeszélõnek – már magában is folytonosan
újraformálódó! – pozíciójához képest), amely a két szövegvilágot az elbeszélõi nézõ-
pontból tekintve funkcionálisan voltaképpen azonosítja egymással.

Az apa és fiú elkülönítésének (elhatárolásának, illetve meghatározásának) kényszere
természetesen szintén akkor kezd különösen hangsúlyossá válni, amikor a megszövege-
zés materiális síkján (is) létrejött azonosítás a tett erkölcsi megítélésének egyértelmûsé-
gét (illetve jogosultságát) is aláásná. A regény ,Második dosszié’ címû fejezetének végé-
re vannak beillesztve a Szinonimaszótárból vett szinonimasorok, melyekbõl elvileg le-
hetségessé válna az „apa” meghatározása. A több oldalon keresztül sorolt jelzõk azonban
éppen úgy önmaguk visszájára fordulnak, mint ahogyan az apa tettének elhatárolására
tett kísérlet a nyelv intertextuális létmódjának következtében ellehetetlenült. Természete-
sen aligha gondolhatjuk komolyan, hogy egy olyan kivételesen tudatos szerzõ esetén,
mint Esterházy, a szinonímasorok pozicionálása a mû szövetében véletlenszerû volna.
(13) A ,Harmadik dosszié’-tól kezdve tematikus váltás következik a jelentések tartalmá-
ban, és kár volna, ha e fölött elsiklana a figyelmünk. 

Míg az elsõ két dosszié jelentéseiben csak elvétve találhatunk utalásokat az Ester-
házy-családra vonatkozólag, addig a Harmadik dosszié egy olyan tematikát érint, amely
nemcsak a ,Harmoniá’-ban kardinális jelentõségû, de Esterházy szinte egész életmûvét
is végigkíséri: a futball-tematikát; ugyanakkor ebben a fejezetben kezdenek megjelenni
az ügynöki jelentésekben azok a mondatok, melyek kérdõre vonják az ügynök önazo-
nosságát. A 205. oldalon olvashatjuk a következõ jelentésrészletet: „Nevezett VIII. 31-
én saját gépkocsin érkezett Bp.-re, ahol Mátyás nevû testvérbátyjánál szállt meg”, a 219.
oldalon: „Úgy értesültem, hogy Esterházy Mátyást és feleségét Esterházy Mónika meg-
hívta Bécsbe”, majd amikor (az Esterházy-családra vonatkozó számos egyéb harmadik
személyû alak után) harmadszor is elõjön harmadik személyben a feltételezett jelentés-
író neve (a 225. oldalon), a feljegyzésíró reakciója a nevetés lesz („hi-hi”), néhány sor-
ral lejjebb pedig: „A Kádár-korszak kvintesszenciája ez a néhány sor”. A változás tehát
egyfelõl a jelentések világának benyomulása az (ezúttal is regénybeliként értendõ) Es-
terházy-család legintimebb mindennapjaiba, és ezáltal a korábban mindig sajátként át-
élt játékvilág (a futball) kifordulása és átértelmezõdése; másfelõl az ügynöki jelentések
írójának mindjobban megkérdõjelezõdõ önazonossága, mely együtt jár a – leegyszerû-
sítve most nevezzük így – apa-fiú viszony fokozatos megváltozásával is. Míg ugyanis a
szöveg elején az ügynöki jelentések egyértelmûen az apa szövegeiként olvasódtak, a
Harmadik dossziéban az egész Esterházy-családot mintha egy rajta kívül álló ügynök fi-
gyelné meg és hálózná be, akinek (illetve nyelvének) valódi eredete azonban épp olyan
bizonytalanná válik, mint az elbeszélõi pozíció (funkcionális és idõbeli) rögzíthetõsége.
A folyamat végén a két pozíció (a két, eredetérõl levált pozíció) összeolvadása áll, me-
lyet a folytonosan újra felbukkanó ,Harmonia’-idézetek (például 218., 228., 237. stb.) is
megerõsítenek. (14)

Annak, hogy a két „jelentésírói” helyzet el nem különíthetõségét elfogadjuk, természe-
tesen súlyos következményei vannak, elsõsorban a feljegyzéseket kommentáló hang er-
kölcsi ítéleteinek olvasása szempontjából. Mivel az elbeszélõ attitûdje apja tettével szem-
ben azon az erkölcsi megfontoláson alapul, hogy bármilyen nyomás mellett, illetve elle-
nére is végsõ soron minden embernek a saját szabad akaratán múlt, hogy ügynökké vált-
e és a minden esetben elkerülhetõ az erkölcsileg elítélendõ döntéshozatal, a szubjektum
pozíciójának megingása elvileg magával vonná a morális felmentést is. Ez utóbbi a szö-
vegbõl azonban látványosan és hangsúlyosan hiányzik. (15) Mindebbõl az következik,
hogy a szubjektum eredetének elvesztése nem jár szükségképpen együtt a morális dön-
téshozatal lehetõségének elvesztésével. Ennek tudatosítása már a kötet záró mondatainak
értelmezésére is kihat, melyre – fontossága miatt – külön bekezdésben térünk vissza.
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Az utolsó bekezdések értelmezéséhez

A ,Javított kiadás’ szövegében az ügynöki jelentéseket lezáró utolsó „Csanádi”-
aláírás, illetve a dossziékat lezáró zárólap után az elbeszélõ apja már nem jut többet szó-
hoz – legalábbis a felületes olvasás számára. Az „Apám végére értem” mondat után
(amely – nem elõször a szövegben – metonimikusan azonosítja az apát a jelentések szö-
vegével) a jelentések „kiadójának” utolsó reflexiói következnek.

Elõször a gyökér (azaz az eredetrõl való tudás biztonsága) elvesztése okozta kiúttalan-
ság hangja szólal meg (a „Hová menjek?” mondatban), aztán a nevek kiírásáról olvasha-
tunk reflexiót. A „név” problémája szoros összefüggésben áll az önazonosság problémá-
jával, hiszen Esterházy Mátyás magáról harmadik személyben csak Csanádi fedõnév
alatt írhatott, és éppen ez a névváltoztatás az egyik legfõbb oka, illetve velejárója az ön-
azonosság elvesztésének. A gesztus, hogy az elbeszélõ a neveket csak a maga számára
õrzi meg, és a szövegbõl kihúzza, nyilvánvalóan utal arra, hogy az azonosság elvesztése
a szövegvilág konstitutív eleme, amelyet ennélfogva – épp mert az önreflexió a szöveg
problematikájának egy ilyen kardinális elemére irányul – itt már egyértelmûen fiktívként
kell visszaolvasnunk. A következõ bekezdés a megbocsátás morális problematikáját tár-
gyalja, és ismét elhangzik az a súlyos következtetés, hogy „Apámnak nem tudunk – mi,
emberek: akiket elárult és akiket nem – megbocsátani”. A kérdésünk az lehet, hogy mi-
lyen pozícióból hangzik el ez a kijelentés. Miután a következõ bekezdésbõl kiderül, hogy
a szöveg eredete nem az elbeszélõé, õ azt csak „elfogadja”, egyértelmûnek látszik, hogy
az erkölcsi törvény hatálya alól a szerzõ ugyanúgy nem mentesülhet, mint az apa, vagyis
valójában ebben a látszólag az apát a fiútól elválasztó ítéletben sem történik meg az el-
válás aktusa. 

A következõ (utolsó elõtti) bekezdés elsõ szava az „Édesapám”, amelyet az elbeszélõ
„lefordíthatatlan szójátéknak” minõsít. Ez a talányos mondat véleményem szerint a ,Javí-
tott kiadás’ egyik kulcsmondata. Amint arra már utaltam, a ,Harmonia caelestis’ éppen az
„Édesapám” szó folytonos újraismételgetésével teremtett meg egy olyan szövegvilágot,
amelyben, noha mind az apa, mind (ebbõl adódóan is) a fiú gyakorlatilag tetszõlegesen
kicserélhetõ volt, a kettõjük viszonya, illetve különbözõsége mindvégig konstans elem
maradhatott. A ,Harmonia’ elbeszélõjének apjához való viszonyát legpontosabban éppen
az „Édesapám” szó fejezhette ki, amely a birtokviszony mellett a szó pozitív konnotá-
cióját is magában foglalta. Amikor a ,javított kiadás’ elbeszélõje éppen ezt a szót minõ-
síti „szójátéknak”, voltaképpen ennek a stabilizáltnak hitt viszonynak a nyelvi megalapo-
zottságára mutat rá, vagyis arra is, hogy a „másik”-nak a „saját”-tól való elválasztottsá-
ga egy olyan nyelvi mûködés függvénye, amelynek pozitív konnotáltsága bármikor ön-
maga ellen fordítható. A „lefordíthatatlanság” ennélfogva nem is csupán az egyik nyelv-
bõl a másikba történõ fordításra vonatkozik, hanem az egyik szövegvilágból a másikba
való átültetésre is. Az „édesapám” szó a ,Javított kiadás’ világába már nem beemelhetõ.

Mindez természetszerûleg vonja maga után, hogy az én és az apa közt létrejött viszony
sem stabilizálható referenciálisan, ahogyan arra a „Megváltoznak a tíz éveim” mondat
utal. Ennek a mondatnak ugyanis nemcsak jövõre irányuló jelentése képzelhetõ el, ha-
nem múltra irányuló is, azaz hogy az elbeszélõnek az elmúlt tíz éve (voltaképpen egész
életrajza) is megváltozik, amikor új szövegvilággal szembesül. Erre a (voltaképpen a
,Harmonia caelestis’-bõl is kiolvasható) gondolatra azonban ismét az apa hangja repliká-
zik. A rozsdabarnán szedett „Kinek. Hová. Miért.” az apa szólamát olyan komplex mó-
don építi bele a fiú szövegébe, hogy az mind az apa (hiszen a mondat eredete a regény
szerint az övé), mind a fiú (hiszen a regény – sõt mindkét regény – a saját szövege) szó-
lamát magában hordozza; miközben tartalmilag mind az apa, mind a fiú helyzetére ref-
lektál. A „Kinek. Hová. Miért.” egyben válaszként is olvasható a korábban föltett „Hová
menjek?” kérdésre, és a válasz kétarcúsága (amit az is biztosít, hogy a ponttal lezárt mon-
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datok kérdéseket takarnak) a válaszadás egyértelmûségének lehetetlenségére is rávilágít.
Itt kell megjegyeznünk, hogy a mondat elsõ elõfordulása a ,Javított kiadás’-ban (a 71. ol-
dalon) még nem rozsdabarna, a jelölés megváltozásának tehát nyilvánvalóvá válik a tar-
talmi szerepe.

Az utolsó bekezdés elsõ mondata a „pokoljárás” toposzát hozza mûködésbe („Baro-
mi a meleg.”), és ebben az összefüggésben is rámutat, hogy apa és fiú pokoljárása nem
függetleníthetõ egymástól. Amikor tehát a legutolsó mondat elhangzik („Apám élete
közvetlen (és viszolyogtató) bizonyítéka az ember szabad voltának.”), a mondatot azon-
nal visszavonatkoztathatjuk magára a beszélõre is, hiszen az õ pozíciója ekkor már nem
a kívülállás, a saját nyelvének eredetérõl tudó és azt a saját nevével fémjelzõ alkotóé,
hanem egy olyan nyelvi pozíció, amelyben minden kijelentés érvénye függetlenné válik
saját eredetétõl. Ha pontosan olvassuk a regény záró mondatát, észrevehetjük, hogy an-
nak tartalma voltaképpen pozitív, hiszen arról szól, hogy az elbeszélõ apja szabad. Hogy
ennek a szónak a regényvilágban mennyire pozitív a jelentése, azt nem is szükséges itt
túlságosan részleteznünk. (16) Lehetséges-e azonban, hogy ez a szó az apára és fiúra
együttesen is vonatkozhassék? Azon túl, hogy az Esterházy-féle regényvilágban az
egyes konstansnak hitt elemek folyamatos elbizonytalanítása révén gyakorlatilag min-
den lehetségessé válik, a mondat maga is fölkínál egy kulcsot saját értelmezéséhez. A
zárójelben közbeékelt „viszolyogtató” szó ugyanis elõjön már korábban is a regényben.
A 76. oldalon a következõ mondatot olvashatjuk: „Még az jutott eszembe, hogy ebbõl
sehogyse fogok jól kijöhetni, valami rámrakódik, undorítónál kevesebb: viszolyogtató.”
Elsõ elõfordulásakor a szó tehát egyértelmû-
en a fiúra vonatkozik, sõt egy olyan jövõre
irányuló kontextusban, amelynek belsõ re-
ferencializálhatósága az utolsó mondatra va-
ló vonatkoztatást is megengedi. Amikor te-
hát a fiú helyett az apa válik „viszolyogtató-
vá”, kettejük szerepe fölcserélõdik. Ehhez
tehetjük még hozzá nem érdektelen adalék-
ként, hogy a Szinonimaszótárból kimásolt
jelzõk közül éppen a „viszolyogtató” hiány-
zik (!), noha annak az elbeszélõ szinte az összes szinonimáját fölsorolja. A „viszolyog-
tató” tehát nem az apa, hanem a fiú jelzõje a szövegben, és így az utolsó mondat záró-
jeles közbeékelése apa és fiú jellemzésének (és alakjának) nyelvi eredetét és elvi meg-
fordíthatóságát is elõtérbe helyezi. (17) Ez az a felcserélhetõség, amely mind a ,Harmo-
nia caelestis’, mind az ügynöki jelentések olvasásakor az irodalmi olvasás lehetõségét,
és ezzel az eredendõen (morálisan és stilárisan is) rossz, rontott szövegek kijavításának
esélyét magában hordozza. 

Záró megjegyzések

A ,Javított kiadás’ szövegének fönt vázolt megközelítése nemcsak abból indul ki, hogy
a szöveg regény és mint ilyen, tudatosan megszerkesztett, a regény formáját radikálisan
újra elgondoló remekmû; de abból is, hogy nyitott szöveg, amelynek értelmezése koron-
ként és befogadónként változó lehet. Amikor a szövegvilág tanulsága szerint az elbeszé-
lõ az apa szövegeivel való szembesülés után elveszti saját eredetének rögzíthetõségét,
nem csupán elveszti apját, de egyben el is nyeri annak lehetõségét, hogy a diskurzusba
saját identitásának kényszerszerû meghatározottságai nélkül lépjen bele. A szubjektum-
nak és a nyelvnek ez a különválása olyan szabad szövegteret hoz létre, amely az újabb és
újabb értelmezéseket bizonyára a jövõben is ki fogja kényszeríteni.
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Miközben a ,Harmoniá’-ban az
elbeszélői szerkezet valamennyi

eleme állandó újraértelmezői
mozgásnak volt kitéve, az egyet-
len állandónak nevezhető kap-
csolat az egyes strukturális ele-

mek között apa és fia elkülöníté-
se és elkülöníthetősége volt. 



Jegyzet

(1) Egészen pontosan így ír: „Könyve [ti. a Harmonia caelestis] elején az író hosszasan beszél az 1700-ban
megjelent, fólió méretû, Trophaeum Nobilissimae ac Antiquissimae Domus Estorasianae címû, gazdagon il-
lusztrált könyvrõl, amely az Esterházy család koholt genealógiáját, és sohasem volt személyiségeinek példáját
mutatja be.” (Szentmártoni Szabó, 2002. 102.)
(2) Bacsó Béla „Esterházy Péter naplója”-ként emlegeti a mûvet (Bacsó, 2003), Thomka Beáta szerint pedig az
„elsõ személyû kommentárok és 2000, 2001, 2001. Folyamán írott feljegyzések naplófélévé szövõdnek”
(Thomka, 2003) Meg kell jegyeznünk, hogy ezt a „naplófélét” Thomka nem tekinti olyan szövegnek, amely a
fikciót mellõzi, csak éppen úgy látja, hogy „a fikcióteremtés nem az elbeszélt tények megtörténtségéhez”, ha-
nem azok értelmezésmódjaihoz kapcsolódik (uo. 207.). Jellegzetes, hogy a „napló” minõsítést mindkét szerzõ
kiemeli, ezzel is azt tudatosítva, hogy a mûfaji kijelölés értelmezõi stratégiák függvénye.
(3) A problémát elsõsorban Angyalosi Gergely explikálja: „[…] a könyv megíródott, megjelent és ettõl a pilla-
nattól fogva azt is el kellene döntenünk, hogy milyen mértékben tekintjük irodalomnak.” (Angyalosi, 2003), il-
letve Selyem Zsuzsa, aki különbséget lát a szöveg fikcionáltsága szempontjából a produkció és a recepció ol-
dalán. Ahogy fogalmaz: „[…] a Javított kiadás nem egy eltervezett, poétikai kérdéseket fölvetõ és azokat több-
féleképpen, a regény lehetõségeit újra meg újra elgondoló szöveg (mint amilyen például a Harmonia caelestis),
annak ellenére, hogy elkészülvén, mégiscsak egy megformált, poétikai kérdéseket fölvetõ és azokat több-
éleképpen, a regény lehetõségeit újra meg újra nem-elgondoló, de elgondoltató szöveg lett.” (Selyem, 2003.
219.)
(4) A kimondva vagy kimondatlanul szinte valamennyi értelmezõnél megjelenõ gondolatot az alábbi két idézet
illusztrálhatja. „[E. P.] most folyton azzal szembesül, hogy az „anyag” ellenáll eddigi szövegkezelésének.” (Ba-
csó, i.m. 184.); illetve „[E. P.] Arra a nem irigylésre méltó feladatra kényszerült, hogy ennek a realitás-elvnek
kiszolgáltatottan olvassa újra éppen-hogy-befejezett mûvét.” (Angyalosi, i.m. 173.) [Kiemelés: B. Cs.]
(5) Bacsó, i.m. 181.
(6) Dobos, 2003, 83. 
(7) Fõleg Farkas Zsolt, Angyalosi Gergely és Márton László kritikái emelhetõk ki, mint amelyek a kötet vál-
lalkozását vagy egy lélektanilag hiteles apakép kialakításában (Angyalosi, i.m. 178.), vagy a jelentések olvasó-
jának morális vagy esztétikai felülemelkedésében (Farkas, 2003. 259–289.; illetve Márton, 2003) vélik megta-
lálni. A vállalkozást mindhárom kritikus sikertelennek tartja. Ahogy Márton megfogalmazza: „A Javított kiadás
mai szemmel nézve kétségkívül lehangoló olvasmány, méghozzá nem a tartalom, nem a valóságreferenciák, ha-
nem a problémakezelés módja és eredménye miatt.” (u.o. 945.) [Kiemelés: B. Cs.]
(8) Dobos, i.m. 86. 
(9) Figyelemre méltó, hogy a két dátumozás írásképében is eltér egymástól. A könyv második felében, amikor
az egész újraolvasási szerkezet megváltozik, elõfordulnak kevert alakok is, például 1977. július 28. (Esterházy
Péter [2002]: Javított kiadás. Melléklet a Harmonia caelestishez. Magvetõ Kiadó, Budapest. 261.) 
(10) Vö. „A mûnek persze kétségtelenül megrendítõ rétegét jelenti ez a fokról-fokra történõ szembesülés az
»igazi« apával, és a róla való leválás végsõ elkerülhetetlensége.” (Bacsó, i.m. 182.) „A kézírás grafológusi se-
gítség nélküli felismerése, az apa megaláztatásával való szembesülés, a váratlan rádöbbenés pillanatától a lé-
lektani és értelmi feldolgozás szakaszain át bontakozik ki.” (Thomka, i.m. 203.) A szembesülés egyoldalúságá-
ról, illetve defenzív és lineáris folyamatáról az idézett szerzõkön kívül más elemzõk is beszámolnak.
(11) A név leválaszthatósága az emberrõl olyan alapvetõ tanulsága a regénynek, amely a struktúra több szint-
jén is tetten érhetõ. Esterházy Mátyás a jelentésekben „Csanádi” fedõnevet kap; az ügynöki jelentések áldoza-
tai rövidített alakokban jelennek meg; és ugyanennek a (nevet elvesztõ) mozgásnak sajátos kifordítása, amikor
az elbeszélõ „megadja” saját nevét, de már a hivatalos adatok felsorolása közben rámutat az „én” neve rögzít-
hetõségének fölöttébb kétes voltára, hiszen anyja nevérõl még a személyi igazolvány is téves tájékoztatást nyújt
(19.). A név elvesztésének jelentõségére Schein Gábor is rámutat, amikor kifejti: „Van tehát egy apa, van egy
besúgó, akirõl nem lehet tudni, mikor Esterházy Mátyás, és mikor Csanádi.” (Schein, 2002) A név stabilitásá-
nak elvesztése Schein értelmezésében az apa-mítosz átírásának az aktusa is egyben.
(12) Thomka, 2001. 109.
(13) A szerzõi tudatosságot a Harmonia keletkezésére (és az olvasó folytonos félrevezetésére) vonatkozó uta-
lások kellõképpen bizonyítják. Az elbeszélés spontaneitására utaló megjegyzéseket (például a 19. oldalon) ér-
demes tehát fenntartással kezelnünk. 
(14) Az azonosság-feladás szövegbeli jelentõségére Bacsó Béla is fölhívja a figyelmet (u.o. 184.), a folyama-
tot azonban csak a szerzõ oldalán érzékeli. Meglátásom szerint az apának a saját eredetérõl való leválása épp
ennyire hangsúlyos szövegalkotó erõ.
(15) Hogy csak az egyik utolsó morális reflexióból idézzünk igazolásképp: „Nem mentségekrõl beszélek, nem
akarok semmit relativizálni.” (252.)
(16) Ennek a legpontosabb (és késõbb sem visszavont) kifejtését rögtön a könyv elején olvashatjuk: „Azt is
gondoltam – írtam is –, hogy valamelyest helyette is beszélek. Büszke voltam rá. Hogy nem bírták begyûrni
(!), nem lett frusztrált, sértett vesztes, hanem szabad vesztes, ez nekem nagyon sokat jelentett.” (15.)
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(17) Ugyancsak figyelemre méltó a 242. oldalon olvasható idézet: „Elvillamosoztam az Oktogonig. Egy berú-
gott pár hangoskodása. Undorító. (Ezt nem javítom ki viszolyogtatóra.)” Az idézet szintén a „viszolyogtató”
szó elkülönített státuszára, sajátos jelentõségére utal.
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