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Elhallgatás, elfojtás, hiány az 
Ady-versben

„Adyt olvasgattam. Plakát-stílus. – Odadobott, nagy, szemtelen 
színfoltok. – Rikoltók, színfalhasogatók. – S mégis mily nagyszerű!

Mily tehetséges: egy-egy szava velőkig hat s kinyitja a világ 
panorámáját!” – írta 1920 őszén rettenetes ,Napló’-jába Füst Milán. 

O
lvasgassuk Adyt. Már csak azért is, mert a Füst Milán által megfigyelt rikoltó
plakátszerûség keresése közben az olvasót idõnként elfogja a gyanú. Azok a
nagy, szemtelen színfoltok túlságosan is feltûnõek ahhoz, hogy csupán önma-

gukért legyenek ott. A nagy, színes elõtolakodás vajon nem arra szolgál, hogy elrejtsen
valamit? Valamit, aminek ott kellene lennie, de nincs? Harsogása közben nem a hiányról
beszél? Nem a hiányt leplezi?

A kialakult irodalmi diskurzus folyamatával szembesülõ pályakezdõt minden korábbi
szöveg már puszta létével arra szólítja fel, hogy ahhoz képest, s még inkább annak elle-
nében fogalmazza meg magát. „Annyiban vagyok, amennyiben különbözöm”, hirdette
Ignotus, s ha valaki, akkor Ady valóban beteljesítette a modernségnek ezt az igényét. Ter-
mészetesen tudatában vagyunk annak, hogy még az Ady-vers sem ismeretlen mélységek-
bõl feltörõ írás, hanem része annak a meg-megújuló folytonosságnak, amely nem más,
mint újraírások szakadatlan sorozata. Az ,Új versek’-et író Ady esetében akarva-akarat-
lanul végbemegy annak az esztétikai posztulátumnak a megvalósulása, hogy jelentõs al-
kotás aligha jöhet létre az elõdök költészetének felülbírálata nélkül. A babérokra törõ te-
hetségnek új nézõpontból, új kifejezõ eszközök alkalmazásával térdre kell kényszerítenie
a korábbi életmûveket. El kell felejtenie, el kell fojtania a kiváltó mozzanatokat, el kell
tagadnia, sõt bûnjelként lepleznie kell az írásra, alkotásra inspiráló, kényszerítõ okokat,
a tûnt idõk remekeit. A kiiktathatatlan elõzményességet kellene éppen meg nem történt-
té, vagy legalábbis alig megtörténtté tenni, visszaszorítani az új lírai megszólalásban.
Csak ez a hozzáállás lehet célravezetõ, nem pedig a követõ-utánzó meghódolás és ismét-
lõ másolás, mint a ,Versek’ és részben a ,Még egyszer’ köteteiben.

A költõi elfojtás sokszor az én túlzott kiemelésében is megnyilvánulhat. Ez Ady kez-
deti korszakának alapvetõ jellegzetessége. A friss kreatív erõ az elõdök írásra késztetõ és
konkurens költészetét tagadó elfojtás következtében óhatatlanul túlhangsúlyozza az én
szerepét. A századelõ éveiben a legtöbb Ady-versben valamilyen nyelvtani változatban
ott ágaskodik akár a „vagyok”, akár az „én”, sokszor szó szerint. („Góg és Magóg fia va-
gyok én”, „Én nem leszek a szürkék hegedõse”, „Én a Halál rokona vagyok”, „Én nem
vagyok magyar?”) A saját nyelvi dimenzió megteremtésén munkálkodó elfojtó törekszik
újralátni azt, amit elõdei – hajh, mennyi költõ! – láttak. Az újralátás számára a legalkal-
masabb pozíció, ha a kívülállás nézõpontját érvényesíti, sõt egyenesen valamiféle hiány
tapasztalatának ad hangot. „Sem utódja, sem boldog õse, / Sem rokona, sem ismerõse /
Nem vagyok senkinek, / Nem vagyok senkinek” – szól a ,Szeretném, ha szeretnének’ el-
határolódó nyilatkozata, s mindez bár kísértetiesen emlékeztet a Füst Milán által felrótt
„plakát-stílus”-ra, de a kívülállás deklarálásában a hiány kiáltása is visszhangzik. A sza-
vak alatt tátongó, csaknem állandósult hiányra utal, hogy az Ady-versek beszélõje az im-
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peratívusz gyakoriságában fogalmazza meg magát. Az életmû elsõ felében szinte alig van
olyan verse Adynak, melyben ne használna felszólító módot, s késõbbi korszakában sem
ritka ez a modalitás. Az imperativus többnyire az egész verset átszövi, de ha nem, a szö-
veg utolsó harmadában-negyedében akkor is igen sokszor felszólítóvá válik a versbe-
széd. Óriási hiány munkál az Ady-vers szövegezése mögött, mind az igék imperatívusza,
mind a „kell” önálló igei, vagy segédigeszerû sûrûsödése jelzi ezt. Aki ilyen szempont-
ból is átnézi az életmûvet, meglepõen fogja tapasztalni, mennyire önként, szinte észre-
vétlenül, magától értetõdõen simulnak bele a „kell” formációi és a felszólító módú ala-
kok a versek mondattanába.

Ady közvetlen elõzményeként a lírai hagyományból jobbára mindmáig Vajda Jánost
tartja számon az irodalomtörténet, s indokoltan, ha olyan költõt keresünk, akihez képest
Ady meghatározta költészettörténeti pozícióját; méghozzá olyan markáns versekben,
mint a ,Találkozás Gina költõjével’, és a ,Néhai Vajda János’. Arról azonban kevesebb
szó esik, valójában hogyan is idézi fel a nagy elõdöt ebben a ,Találkozás…’-ban. Mégis-
csak különös ugyanis, hogy rögtön el is távolítja, el is temeti a megidézettet azzal, hogy
kriptából kikelõ, kísértõ rémnek látva, eleve csont-testû, nagyszerû vénnek, csontváz-is-
tennek nevezi a Montblank-embert, szent
elõdjét, nagy rokonát, akivel a nõért, a mú-
zsáért vívott tusakodásban mérkõzik meg:
(„Engedd a kezedrõl: / Ez az én asszonyom,
/ Az enyém.”). S bár a csont-kar simogatásá-
ról beszél, a simogatás következtében „ver-
gõdve” esik a „Szent csont-lábakhoz” – nem
a meghatottságtól, talán inkább azért, mert a
„simogatni, megsimogatni” szónak van
„megverni” jelentése is –, miként az újabb
„simogatások” fájdalmas nyomát sokáig vi-
seli: a nem éppen bársonyos csont-kezû si-
mogatások (értsd: ütések) után érzékeny me-
mentóként említi az ütések-simogatások he-
lyét – „S itt érezek / Egy szent kezet azóta
mindíg, / Egy csont-kezet / A homlokomon.”

Az elõdként emlegetett másik két költõ-
nek – Komjáthynak és Reviczky – Ady,
érthetõen, nem túl sok figyelmet szentelt.
Komjáthy Jenõt, bár líratörténetileg nem nehéz Ady modernségéhez kapcsolni, költemé-
nyei párhuzamba is állíthatók az ,Új versek’-kel, szûk körben olvasták, s késõbb is szin-
te csak az irodalomtörténet fedezi fel. Reviczky ismertebb volt ugyan, s hagyatékát a
,Versek’ és a ,Még egyszer’ soraiban intonálja-imitálja is az induló Ady, de mindez a ma-
gára találás, azaz a modernség szempontjából talán kevésbé lényeges. A közvetlen elfoj-
tást nem a klasszikussá vált elõdökhöz való viszonyában kellett elvégeznie, hanem az élõ
példákon keresztül. Az õ jelenében, az õ jövõjét, kibontakozását gátló, élõ szövegek el-
lenében. Az õ jelenében, a modernség aktuális feladatának korszakában két fenyegetõ
korpusz veszélyeztette költõi uralomra jutását. Az egyik Kiss József költészete, a másik
– horribile dictu – Szabolcska Mihály lírai mûködése volt. Nem elsõsorban líratörténeti
értékük okán, sokkal inkább elismertségük, közkedveltségük miatt. Ady nem hozzájuk
mérte magát, hanem mûveik hatásához.

A jószerével elfeledett Kiss Józsefben manapság inkább csak A Hét alapítóját és szer-
kesztõjét tiszteljük, noha saját korában meglehetõsen népszerû volt, mondhatni, számot-
tevõ poétának vélték. Ady egyenesen „a legnagyobb élõ magyar költõ”-ként említi 1900
februárjában, márciusában írt tárcáiában. Kisshez való viszonya persze enyhén szólva
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A jószerével elfeledett Kiss József-
ben manapság inkább csak A
Hét alapítóját és szerkesztőjét
tiszteljük, noha saját korában
meglehetősen népszerű volt,

mondhatni, számottevő poétá-
nak vélték. Ady egyenesen „a

legnagyobb élő magyar költő”-
ként utal rá egyik tárcájában

1900 decemberében. Kisshez va-
ló viszonya persze enyhén szól-

va változónak minősíthető, külö-
nösen, ami a szerkesztőt, a nem

ritkán kedvesen gonoszkodó,
önkényesen ítélkező 

kisöreget illeti. 



változónak minõsíthetõ, különösen, ami a szerkesztõt, a nem ritkán kedvesen gonoszko-
dó, önkényesen ítélkezõ kisöreget illeti. Költészete, hatása – és fõleg rajongói körébõl
áradó nagyra becsülése – nem lehetett könnyû falat Ady számára. Már hírhedten felfor-
gató, botrányos versbeszédû költõnek számított, s még mindig nem tudott túl lenni Kiss
Józsefen. De egyik leghíresebb, legtöbb vitát kiváltó versével mégiscsak. A modernség
emblematikus költeményével, ,A fekete zongora’ megírásával. A vers keletkezési körül-
ményeit, filológiai adatait példaszerûen elõsorolja a kiváló kritikai kiadás jegyzetappará-
tusa. A költemény megközelítésében számos elemzõ remekelt – Ignotustól Király Istvá-
nig –, legutóbb H. Nagy Péter, aki Vörösmartyval, jelesül ,A vén cigány’ címû verssel
hozta intertextuális összefüggésbe ,A fekete zongorá’-t, ékes példáját adva annak, ho-
gyan fojtja el és hogyan viszi tovább a modernség a múltat, amikor a szöveg „a roman-
tika örökségét írja bele a vers képhálózatába”. (H. Nagy Péter: ,Ady-kollázs’, Pozsony,
2003, Kalligram, 61–62.) Azt viszont, hogy miként fojtja el az idõsebb pályatárs szöve-
gének kísértését, Kiss József nyomasztó jelenlétét a modernség fenegyereke, mind ez
idáig még nem rögzítette az irodalomtörténet. Minden részletesebb magyarázgatás he-
lyett olvassuk el Kiss József ,De profundis’ címû versciklusának II. darabját:

Szegény vak fiú veri a zongorát.
A hangszer édes, ábrándos hangot ád.
De vad bacchanalba vesznek hangjai,
Ábrándos dalra itt ki hallgatna, ki?
Tikkasztó a lég – fûszeres a pára,
Elfonnyad tõle a kéjek leánya.
Hajrá, föl táncra! Vad énekre, dalra!
Virághervadás nagy ünnepe van ma.
Sugár, karcsu derék hajlik csábosan,
Alak alak után ingerlõn suhan.
Uszály föllebben, lepel elsikamlik,
Taps-zápor, kacaj kavarogva zajlik.
S kinek átjátszik sötét világába
Az õrült mámor kábító varázsa,
Míg egész lényét hevûlet futja át:
Szegény vak! Egyre veri a zongorát.

Az Ady-vers elsõ szakasza:

Bolond hangszer: sír, nyerit és búg.
Fusson, akinek nincs bora,
Ez a fekete zongora.
Vak mestere tépi, cibálja,
Ez az Élet melódiája.
Ez a fekete zongora.

A filológia kiderítette, hogy Ady ,A fekete zongorá’-t Dunavarsányban, Vészi Józsefék
nyaralójának kertjében írta, mivel az egyik Vészi-lány hegedûjátékának hangja kiszûrõ-
dött a parkba. Minden bizonnyal így lehetett, de talán az sem volna túl merész feltevés, ha
megkockáztatnánk, hogy Vésziéknek volt Kiss József kötetük, s a vendégeskedõ Ady ak-
kor, vagy már jóval korábban, máshol fellapozta Kiss József ,Összes költeményei’-nek
(valójában a költõ által megrostált, válogatott költeményeinek) több kiadásban kapható,
közkézen forgó valamelyik példányát. A versben eredetileg szereplõ hegedût talán ezért is
változtatta zongorára, elfojtva Kiss József zongorájának hangjait. Még nyilvánvalóbb az
elfojtás, ha a költészet mint hangszer, a hangszer mint költészet allegorikus megfelelteté-
sét vetjük össze a két szövegben. Kiss József versében „A hangszer édes, ábrándos han-
got át”, Ady zongorája viszont „Bolond hangszer”, mely „sír, nyerit és búg”. A modern-
ség erõs tapasztalata, hogy a harmónia elérhetetlen, lázad is ellene, mégpedig úgy, hogy
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disszonáns hangsort léptet a helyébe. Ezzel persze megteremti a maga új harmóniáját, a
diszharmóniát, megszüntetve is mégiscsak elérve, amire vágyott. Az elfojtás tökéletes.

Körülményesebbnek látszik a Szabolcska-iszony megoldása. Különösen, hogy ma már
többnyire csak a nagy ellenvers, az ,Üzenet Költõcske Mihálynak’ címû verssel kapcso-
latban említjük Szabolcska nevét, ha egyáltalán. 1908-ban, ,A Holnap’ antológia megjele-
nése után az idõsödõ Szabolcska már végképp nem tudta elviselni az Ady-versek érthetet-
lenségét, ezért ,Fiaim, csak énekeljetek’ címmel paródiát írt róluk, valamint az 1909-es Új-
ságíró Almanachban ,Ma, holnap és holnapután’ címmel újfent gúnyosan háborgott Ady
és ,A Holnap’ modernjei ellen. Ezekre a kirohanásokra küldött megsemmisítõ választ Ady
a Független Magyarország hasábjain 1909 áprilisában és közölte újra a verset ,A menekü-
lõ élet’ kötetben, 1912-ben. De a leszámolás-elfojtás már korábban bekövetkezett, legfel-
jebb Szabolcska számára nem volt nyilvánvaló. Pedig nem is egyetlen versben végzett ve-
le Ady, mint látványosan Kiss Józseffel. A példa kedvéért azonban emeljünk ki csak egyet-
len költeményt. ,A Szajna partján’ címû vers a Budapesti Naplóban jelent meg 1906 janu-
árjában, s az ,Új versek’-ben ,A daloló Páris’ ciklusának záró darabja lett.

A Szajna partján él a Másik,
Az is én vagyok, én vagyok,
Két életet él két alakban
Egy halott.

Az elsõ négy sor is emlékezetünkbe idézheti, hogy a szöveg a két folyó, a Szajna és a
Duna partján létezõ két világ összevetésére épül, a Duna-parti, magyar itt-re és a vágyott,
Szajna-parti ott-ra. Egy lélekben kettévált világra („Két életet él két alakban / Egy ha-
lott”), az álmokkal vigasztaló, jobbik énünket elõhívó párizsi színtérre, valamint az értet-
lenül csúfolódó és röhejes mámorba, „céda lányhoz” kergetõ magyar durvaság világára.
Olvassuk ezzel szemben Szabolcskát, aki egyébként 1892-ben külföldi tanulmányúton
járt és egy ideig Párizsban is élt, Adyt ez a magánéleti, mûvön kívüli párhuzam is idege-
síthette. Ráadásul Szabolcskának már volt egy verse, pontosan ugyanezzel a címmel: ,A
Szajna partján’.

A Szajna partján el-elbolyongok,
Hullanak rám a platánfa-levelek,
Platánfa-lombok.

Nem tudom mért? Hogy? De nekem drága
Az õszi tájak halavány levele,
Hulló virága.

A Tisza partján egy idõ óta
Volt írva rájuk valami szomorú,
Zokogó nóta.

Levélre, lombra itt is találok;
De nótát rajtuk hiába keresek,
Hiába várok!

Nyilvánvaló, hogy ez a vers is az „itt” és „ott” ellentétére épül, azzal a nem lényegte-
len különbséggel, hogy Szabolcska a Szajna partjával a Tisza partját állítja szembe, s a
nóta igényével bolyong a hullongó õszi avarban, amit kedvel ugyan, de ami a Tisza-par-
ti lombhullásra emlékeztetve hazavágyón fájdítja szívét. Szomorú, zokogó nótát nem ta-
lál a párizsi platánlevelek közt, a fájdalmas „nincs” határozza meg Szajna-parti helyze-
tét. Szabolcska verse a párizsi itt világában jelenlévõ, kínzó hiányra épül, szemben az
„ott”, az otthon hagyott világ nótás teljességével. Ady nemcsak a Tisza-partot változtat-
ta Duna-partra, elfojtotta, megölte magában az érzelmeskedõ, honfibúval bélelt honvágy
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érzését is. Új honvágyat állított helyébe: a lélek otthonosságának vágyát, a belsõ hazata-
lálás igényét. Más volt az „itt”: az Ady-vers címe, ,A Szajna partján’ az elérendõ, vágyott,
távollévõ világot jelzi, ahol a beszélõ ittje a Duna partján van, míg Szabolcska versének
címe: ,A Szajna partján’ – egyszerû helymegjelölés, mely a beszélõ földrajzi helyzetét
jelzi. Az elfojtás kérdésessé tette Szabolcska szemléletének irányát (az idegen „itt”-bõl a
hazai „ott”-ba), és meg is semmisítette azt, új irányt jelölve ki (a hazai „itt”-bõl a távoli
„ott”-ba, a taszító, eltávolító hazából – az otthonos távolba), eleve kivédve egyébként a
hazafiatlanság vádját, hiszen egy lelken belül zajló, lelki történésként megjelölt elvágyó-
dásról van szó. Az elfojtás, íme, ismét sikeresen végbement.

A Szabolcska-féle tematikus tartománnyal Ady több ízben viaskodik még. A Tisza-part
rendre feltûnõ ismétlõdése, a Hortobágy és a falu kultusza, a Párizs-versek meghatároz-
zák Szabolcska életmûvét. Meglehet, tán ezekkel való összefüggésekben is érdemes já-
tékba hozni néhány Ady-vers értelmezését. Ki tudja, nem gazdagodnak-e ily módon né-
mi jelentéstöbblettel olyan, unalomig ismert Ady-versek, mint ,A Tisza-parton’, ,A Hor-
tobágy poétája’, az ,El a faluból’ és a ,Hazamegyek a falumba’, ,A Gare de l’ Esten’ és az
,Este a Bois-ban’? Utaljunk most csak még egy példára, melyben Ady a kulcsszó hang-
súlyos átvételével írja felül Szabolcska szövegét. Mint mûveiben megannyi alkalommal,
Szabolcska ,Egy kis faluról’ címû versének következõ részletében is a röghöz kötöttség
szép provincializmusát fogalmazza meg:

Egyszerû falu az;
Semmi nagy szépsége,
Semmi híressége,
Se látni valója!

Mégis a világnak
Minden városából,
Minden Párisából,
Én csak oda szállnék.

Természetesen ,A föl-földobott kõ’ utolsó versszakáért kiált az idézetet befejezõ sor.
A „szállnék” jelentését az Ady-szöveg azzal módosítja, hogy a szenzuális alapélmények
rétegébõl beemeli a gravitációs mozzanatot, midõn a földobott kõ a nehézkedési erõ te-
hetetlenségével zuhan a talajra. Szabolcska kissé hivalkodó „Én csak oda szállnék” kije-
lentését sorsszerûvé alakítja a föl-földobott kõ képe:

És, jaj, hiába mindenha szándék,
Százszor földobnál, én visszaszállnék,
Százszor is, végül is.

A rímhelyzetbe hozott „szándék” és „szállnék” összjátékában a szándék akarati ener-
giáját a visszahullás tehetetlenségi nyomatéka nyeli el. 

Megfigyelhettük, hogy a hiányból fakadó érzelmi hangoltság (például a honvágy) ele-
mi élménye szövegalakító tapasztalatként hat Szabolcska verseiben. Létezik azonban re-
torikai eredetû hiány is, az Ady-vers modernségében mindenképpen. A hiány igen gyak-
ran elhallgatás következménye, s ebben az esetben az aposziopézis alakzatának mûködé-
sérõl beszélhetünk. Aposziopézis nemcsak akkor keletkezik, ha az elhallgatás grafikusan
jelentkezik a szövegben, miként elsõdleges formájában, amikor az elhallgatni kívánt
részt például fekete négyzetek, vagy más jelek fedik, vagyis amikor az olvashatóságot
gátló elemek nehezítik vagy teszik lehetetlenné. Megnyilvánulhat az elhallgatás pusztán
grammatikai síkon is. ,A Léda arany-szobra’ címû vers („Csaló játékba sohse fognál, /
Aranyba öntve mosolyognál”) a szecessziós színvilág harsogásával – hajtsunk fejet ismét
Füst Milán elõtt – valóban plakátjelleget ölt (aranyba öntve, kék szem, zöld gyémánt,
opál-rózsa, topáz, egyebek), de a jelentés elfedése nemcsak ennek tulajdonítható. Elsõ-
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sorban már annak is, hogy a szöveg összes állítmányát feltételes módú igealakok adják
(fognál, mosolyognál, vóna, halnál, csalnál, menne, lihegne, fájna, lehûtné). Az óhajok
szakadatlan sorolásával, a modalitás eredményeképpen a szöveg kezdettõl önmaga ellen-
tétét hívja elõ. A coniunctivus optativus, mely teljesíthetõ és teljesíthetetlen kívánságot
egyaránt jelölhet, indirekt módon beszél az általa takart, ellenkezõ jelentésrõl. (Csaló já-
tékba sohse fognál – akkor, ha szobor lennél, de nem vagy az.) A feltételes grammatikai
módot a szoborra vetített vágyak elõszámlálása átfordítja kijelentéssé, noha a feltételes
mód egyetlen nagy aposziopézisként takarja a beszélõ lényegi közlését. 

Az ,Én nem vagyok magyar?’ címû vers elsõ két versmondata bõségesen vonultat fel
enyhén színfalhasogató jelzõket (hõs, büszke szertelen, merész, új, Nap-lelkû, szomjas,
búsító, nyugtalan stb.), hogy körülírja tárgyát, milyennek álmodta Õs Napkelet, azt, aki –
kit is? Aki nincs is, a versnek ugyanis egyszerûen nincs tárgya, legalábbis megnevezetlen
marad. „Õs Napkelet olyannak álmodta, / Amilyen én vagyok:”, ilyennek, olyannak, en-
nek, annak, de kit? Kit álmodott valamilyennek? Hasonlóan hiányzik a tárgy megnevezé-
se a ,Ruth és Delila’ címû versbõl (melyben vériszaposnak, angyalnak, ördögnek, tunya
dögnek láttató, torral, gyásszal, áldással, bál-
lal azonosító, kissé plakátízû szerelmi érzés
ölt testet), s amit egyébként azért sorolunk a
Léda-versek közé, mert a költemény ,Az Illés
szekerén’ címû kötetben a ,Léda ajkai között’
ciklusban kapott helyet. Pedig a tizenhétszer
ismételt „látlak”-ból csak a ki nem mondott
„téged” következik, de errõl a „téged”-rõl
semmit sem tudunk. A szövegben legalábbis
semmi sem utal arra, hogy a száz alakban,
százféleképpen látott valaki éppen Léda len-
ne. Egyáltalán, csak a ,Ruth és Delila’ cím
jelzi valamelyest, hogy valószínûleg nõrõl le-
het szó. De nézzünk egy késõbbi példát is. A
,Ki látott engem?’ kötet címadó versében az
utolsó sor kivételével kérdések sorozata
nyugtalanítja az olvasót, miközben a kérdé-
sekben rejlõ, ki nem mondott, indirekt vála-
szokban fogalmazódnak meg a kérdezõ állí-
tásai. A „Volt nálamnál már haragosabb
Élet?” kérdése elég erõsen a „nem volt nálamnál már haragosabb Élet” állítását involvál-
ja, s ezek a rejtett állítások fokozódnak az utolsó sorig, amely már nem kérdés ugyan, de
nem is kijelentés. Töredékes zárlat, felkiáltó-megszólító hiányos mondat: „Óh, vak szivû,
hideg szemû barátok.” (Odadobott, szemtelen színeknek, színfalhasogató rikoltásnak itt
sem vagyunk híján: a szív mint „szent harang verõje”, a düh mint „piros káprázat” tûnik
fel, s „gerjedt” lelkét, „istenülõ” vágyait kéri számon a haragos beszélõ.)

Érdemes megnézni kissé részletesebben Ady legnagyobb elhallgatás-versét, a ,Sírni,
sírni, sírni’ címû költeményt. A hiány tudatosításával és az elfojtás mechanizmusának
intertextuális vonatkozásokat feltáró bevonásával talán új vetületben szemlélhetjük az
egyébként közismert verset. Az aposziopézis alakzata, mivel alapvetõ információkat tit-
kol el, töredékes szöveget eredményez, de az elhallgatott rész a kontextus alapján mégis
odaérthetõ. A ,Sírni, sírni, sírni’, anélkül, hogy bármilyen szövegelfedõ megoldást alkal-
mazna, mégis maga a megtestesült elhallgatás.

Várni, ha éjfélt üt az óra,
Egy közeledõ koporsóra.
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A Kisfaludy szöveghely figyelem-
be vétele arra inti a ,Sírni, sírni,
sírni’ olvasóját, hogy legalábbis
próbálja meg Ady szövegét sze-
relmes versként is figyelembe
venni, vagy legalább figyeljen
föl a sorokba rejtett erotikus

mozzanatokra. Ebben a vonat-
kozásban magyarázatot nyer a
temetés szokatlan időpontja, az
éjféli óra, átértelmeződik a teme-
tés-elrejtés képe, s minden külön
részletezés helyett futólag utal-

hatunk arra, hogy az egyes
mozzanatokat erotikus aktus-

ként is elképzelhetjük.



Nem kérdeni, hogy kit temetnek,
Csöngetyûzni a gyász-menetnek.

Ezüst sátrak, fekete leplek
Alatt lóbálni egy keresztet.

Állni gyászban, súlyos ezüstben,
Fuldokolni a fáklyafüstben.

Zörgõ árnyakkal harcra kelni,
Fojtott zsolozsmát énekelni.

Hallgatni orgonák búgását,
Síri harangok mély zúgását.

Lépni mély, tárt sírokon által
Komor pappal, néma szolgákkal.

Remegve, bújva, lesve, lopva
Nézni egy idegen halottra.

Fázni holdas, babonás éjen
Tömjén-árban, lihegve mélyen.

Tagadni multat, mellet verve,
Megbabonázva, térdepelve.

Megbánni mindent. Törve, gyónva
Borulni rá egy koporsóra.

Testamentumot, szörnyüt, írni
És sírni, sírni, sírni, sírni.

Minden szakasz következetesen hiányos mondat, melyben fõnévi igeneveket találunk:
állni, fuldokolni, kelni, énekelni, hallgatni, lépni, nézni, fázni, tagadni, megbánni, borul-
ni, írni, sírni, sírni, sírni, sírni. A költemény ezáltal olyan nyitottságra tesz szert, hogy ér-
telmezése még sok más Ady-versnél is magasabb, szélesebb horizontban helyezhetõ el.

A fõnévi igenév személytelenítõ, az idõtlenség állapotát rögzítõ, általánosító szerepét
már hangsúlyozták a mûvet boncolgatók Schöpflintõl Földessy Gyulán, Komlós Aladá-
ron át Király Istvánig. A kritikai kiadás jegyzetét író Koczkás Sándor szerint „Vízió és
infinitivus együttese e költeményben mintha nem a személyesre, hanem a személytele-
nül általános érvényûre összpontosítana.” (AEÖV III. 1995 Budapest. 333.) A versben
megnyilvánuló, mondhatni a verset uraló aposziopézisnek, az elhallgatásnak üdvös kö-
vetkezménye, hogy tág tere nyílik a szöveggel kapcsolatba hozható más szövegek elem-
zõ olvasásának. A ,Sírni, sírni, sírni’ intertextusként való elgondolása további értelmezé-
sek lehetõségét hívja elõ. Az, hogy az infinitívuszos ismétlõdés terébe mindenekelõtt
Kölcsey ,Elfojtódás’ címû verse lép be („Ó sírni, sírni, sírni, / Mint nem sírt senki még /
Az elsûlyedt boldogság után, / Mint nem sírt senki még, / Legfelsõ pontján fájdalmának,
/ Ki tud? ki tud?”) még csak a boldogtalanságból fakadó sírás végtelenségét erõsíti fel a
szövegben, s mindez elmélyíti ugyan az Ady-vers értését, de alapjában nem vezeti új ol-
vasatra a befogadót. Az Ady-féle misztikus, éjféli temetési menettel összefonódó sírás
költõi képét konkretizálja Petõfi ,Az apostol’-ának egy részlete, mely ugyancsak fõnévi
igenevek halmozásával írja le a halott gyermekét sirató anya fájdalmát:

Hagyjátok õt a holttetemre
Borulva sírni, sírni, sírni,
Zokogni, fölüvölteni,
A fájdalomnak mély örvényibõl
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A magas égre fölkiáltani,
S az isten arcát káromlással, a
Lélek sarával meghajítani!…

Az intertextuális vonatkozás körvonalazza ugyan a tértõl-idõtõl független sírás egyik
lehetséges okát, de még mindig nem kapunk semmiféle magyarázatot az éjféli temetési
menet Adys misztikájára, bár az intertextusként való értelmezésnek illene más vetületben
is láttatni a verset. Terjesszük ki a szövegközi vizsgálatot további, kevésbé emlegetett
verstartományra is. Amikor Ady kedves és fontos olvasmányairól vallott 1918-ban Kõ-
halmi Bélának a ,Könyvek könyve’ címû kiadvány számára, a rá „mélyebb hatást” tett
olvasmányok között legkorábbi könyveként Kisfaludy Sándor költeményeit említette.
„Hétéves koromban kaptam nem éppen jól választott ajándékképp Kisfaludy Sándor ösz-
szes verseit; nekem ez a megnyílt mennyország volt” – tette hozzá némi önironikus nyo-
matékkal. (AEÖPM XI., 1982 Budapest. 150–151.) A „megnyílt mennyország” bizonyá-
ra nem maradhatott nyom nélkül, ha tudatosan nem is, de a Himfy-strófák csak-csak be-
fészkelték magukat már a gyermeki tudatba. Adynak, hogy költõi önmaga lehessen, elõb-
b-utóbb a Himfyvé válás vágyát is el kellett fojtania. Felidézve ,A kesergõ szerelem’
édes-bús sorait, rámutathatunk egy olyan szakaszra, mely csaknem kizárólag fõnévi ige-
nevek halmozásával készíti elõ az utolsó két sorban összegzõdõ tanulságot. Olvassuk a
Hatodik ének 59. Dalát:

Önmagával vagdalkozni,
Nyúgalmat nem lelhetni;
A vadsággal barátkozni,
És bújdosni szeretni;
Szív és lélek nélkül élni,
Hûlni, fûlni, olvadni;
Csüggedezni, majd alélni,
S halálosan lankadni;
Az örömbõl mérget színi,
Éjjel nappal sírni, ríni, –
Aki szeret, ezt nyeri:
Rabját Ámor így veri.

A Kisfaludy szöveghely figyelembe vétele arra inti a ,Sírni, sírni, sírni’ olvasóját, hogy
legalábbis próbálja meg Ady szövegét szerelmes versként is figyelembe venni, vagy leg-
alább figyeljen föl a sorokba rejtett erotikus mozzanatokra. Ebben a vonatkozásban ma-
gyarázatot nyer a temetés szokatlan idõpontja, az éjféli óra, átértelmezõdik a temetés-el-
rejtés képe, s minden külön részletezés helyett futólag utalhatunk arra, hogy az egyes
mozzanatokat erotikus aktusként is elképzelhetjük. Ebben az értelmezésben a befogadás
helyét jelöli a közeledõ koporsó, erotikus játék a csöngettyûzés, a kereszt lóbálása, a
mély, tárt sírok átlépése, majd az aktus jelzésszerû szövegbe szövõdésének pontjait ad-
ják a következõ határozós kifejezések: remegve, bújva, lihegve, térdepelve, végül a „tör-
ve, gyónva / Borulni rá egy koporsóra”, hogy a tetõpont után az „írni” és „sírni” rímelte-
téseként szerelem és halál, alkotás és élet már közhelyszámba menõ, annyiszor emlege-
tett ötvözõdésének lehessünk ismét tanúi.

Talán e néhány kiragadott példa valamelyest érzékelteti az Ady-vers ökonómiáját, azt,
hogy a modern szöveg hogyan gazdálkodik a hiánnyal, jelentéssé alakítva a tudatosan je-
löletlent is.

Csak címszavakban utalhatunk arra, hogy az életmû második felében, az 1912, s fõleg
az 1914 után bekövetkezõ változások nemcsak stílustörténeti szempontból érvényesek.
Ahogy az ifjú titánból beérkezett költõ válik, a következõ nemzedék trónkövetelõi szá-
mára már Ady teljesítménye lesz a meghaladni vágyott, elfojtandó életmû, ezzel mintegy
kanonizálva is persze azt. Az Ady-kérdés bonyolultságát jelzi, hogy ezt a fordulatot, a fe-
lülvizsgáló átrendezõdést éppen maga Ady kezdeményezi legutolsó éveiben, elõzéke-
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nyen megtakarítva a kanonizálás fáradságos munkáját utódainak. Vagyis, annak a jól is-
mert líratörténeti változásnak más irányú kimondását jelenti ez, mely szerint az életmû
második felében látványosan módosul Ady beszédmódja. A „vagyok”-tól eljut a „vol-
tam”-hoz, sõt a „voltunk”-hoz – „Mi voltunk a földnek bolondja” – (az ,Üdvözlet a gyõ-
zõnek’ soraiban) az egyes szám elsõ személytõl a többes szám elsõ személyig, az aktuá-
lis, éles jelentõl a közös sorsot hordozó múlthoz, legalábbis a „most” archaizálásáig –
„Iszonyú dolgok mostan történûlnek”– (,Krónikás ének 1918-ból’), a „mégis”-tõl a
„mégsem”-ig, a „kell”-tõl a „nem kell”-ig, a „Tiporjatok reám durván, gazul” kihívó fel-
szólításától a „Ne tiporjatok rajta nagyon” kérleléséig. A provokatív parancstól a fohá-
szig. Életmûvének újraírásáig, újrakezdéséig.

Valamiféle végsõ összegzés helyett forduljunk megint a szigorú Füst Milánhoz, már
csak a keretes szerkezet kedvéért is. Talán igaz, talán nem, talán csak legenda az egész,
talán mégis elgondolkodtató. Füst Milán ugyanis, aki jó szokása szerint dicsérni is szi-
dalmazva dicsért, egyik elõadásában így kiáltott fel: „Ady?! Nagy költõ? Jó, ha tíz verse
van! – De kinek van annyi is?”  
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