
K övetném, de nem tudom. Igen, a világról van szó, pontosítva, az engem körü l 
vevő vi lágról , még pontosabban, életem megint olyan szakaszába lépett, ami 
kor ve lem tör ténnek az események, nem én irányítom őket. Megtörtének - h a 

ilyen igére egyáltalán ragadtathatja magát az ember. Kérdeznéd, hogy vagyok, k ö 
szönöm, de nem vagyok. Neked sem, bocs(ika) . Jó is, m e g nem is j ó ez. Okát keres 
ném, de nem ta lá lom, talán, mert ok benn, és okozat is odabent . Együtt, egymásban , 
egymáson. É n m e g idekint, némiképp elárvultan, ebben a micsodában. Hal lga tom, 
ahogy elpereg az idő. Halkan, de el. El, az enyém. Pereg. Hadd. Jobbról egy te leví 
zió á l landóan vibráló képernyője, balról á l landóan bömbölő rád ió -magnó-CD-
szerkezet, szemközt egy computer éjjel-nappal hunyorgó monitorja, j o b b kezem 
ügyében, kissé ü lésmagasság fölött, egy naponta megszámlálhata t lanszor felébredő 
telefon kagylója, fölöttem a tetőablak, fölötte a nagy kerek ég boltozatja, rajta m e s z -
szeségbe e lhúzó néma nagy repülőgépekkel , közöt tük, alattuk-mellettük-fölöttük, 
rendezői középen tehát, én, tévét nézve Hols t - lemezt hal lgatok és hosszú te lefonbe
szélgetéseket folytatok az e lsuhanó gépekkel idegeimben, miközben monomániásan 
arról írok, hogy arról írok, hogy miről írok. Impotens állapot. A z ember arról ír, hogy 
az a témája, hogy ír. (Vannak rosszabbak is ennél , i smerek néhányat , akik folyton ar
ról írnak, hogy nem írnak, közben megírnak, hogy n e m írnak, arról.) Köze lebb hajol
va azonban a dologhoz, mégsem olyan fantáziátlan a helyzet , amilyennek tűnik. M e r t 
miről ír az ember? Nyi lván arról, ami izgatja. N o s , az ( í ró)embert sokminden izgat
hatja. Poli t ika (most kezdődnek éppen a pártharcok, vol t írók és leendő gazemberek 
harcolnak a hata lomért ) , pénz (kitart-e hónap végéig, vagy nem tart ki hónap végé 
ig, minek is egyszerre venni porszívót - svédet - és mikrohul lámú sütőt - grillezőt, 
jaj , mama, kész vagyok mára is, ez itt a kapi ta l izmus helye) , művészet (folyik a drá
maíró-verseny a József Att i lában, valaki csak-csak győzni fog, de lesz-e mai magyar 
dráma, ahogy nincs) , összességében is, bármeddig sorolnánk az izgalmasabbnál iz
galmasabb izgalmakat , írónkat nem érdekli semmi, csak az, hogy miért nem érdekli 
semmi. A kérdés t mármost ebben a formában i l lenék föltenni neki , kérdés mármost , 
ugye, miért nem érdekli semmi. Se. Erre te rmésze tesen lehet úgy válaszolni, hogy a 
fenét ( l egmodernebb verziójú szövegszerkesztőm mos t azt írja ki, elérkezvén a fene 
szóhoz, zölddel , hogy ilyen szavakat nem illik papí r ra vetni , így, vetni, hát, használ 
j a a választékosságot , kíváncsi leszek, fél év múlva lesz-e m é g ereje a papírra ve the 
tő szavak ellen kikelni) , nem érdekli semmi sem, minden érdekli , csak elsősorban a 
semmise . Jó, nem kell dühöngeni , épp e lég ez az á l lapot neki, aki tudja, hogy ez az 
állapot elégtelen kellene legyen - neki. M é g köze lebb hajolva azonban a dologhoz, 
a dolgozóhoz, aki efféle írói problémákkal látszódik küszködni , azt kell lássuk, apró 
megközel í tés i mozdula tokkal valaki éppen becserkészi saját magát . A vad - ő maga , 
s a vadász - ő maga , egy ugyanabban a bozótosban, fegyver az ölében, szemében a 
rettenet a másika-ugyanannak, hold süt, világol a derűs koradélutánban, mely ugye 
az élet felének meghaladását hivatott itt eredet iséget mel lőzve jelezni . Akció iránya 
mármost mer re? Elég tág-e már a múlt , hogy arról, e lég széles-e még a jövő , hogy 
arra. A je len , mint a je len ál talában, romlékony és használhata t lan fontosabb fölisme
rések keresésekor. Az élet azonban türelmetlen, s m é g ott van a lélek is. Előbb-utóbb 
az ember csak-csak beméri a követési távolságot , s e lkezdi . Megint , egy darabig. Mi t 
kezd el? Úgy csinálni , mintha lenne. Ez persze saját magának a módszeres megszün
tetését je lent i . S csinálja, amíg lehet. Aztán m e g n e m lehet. Onnantól kezdve annyi . 
Vagy annyi s em talán. 
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