
Nem mindig jó a jó szomszéd. Mondhatjuk, néha kimondottan rossz. Itt van például az én 
egyik kiváló szomszédom és barátom, a Szakály hadtörténész, a doktor. Hazaugrik Bécs
ből, fiatal ember, könnyen ugrál még, felugrik pár percre, hadd ugorjék, kezembe nyom egy 

kazettát, ha van időd, nézz bele, már ugrik is lefelé két emeletet, s megint nyomát vesztem, ki tud
ja, mennyi időre. A kazettát pedig elteszem a többi közé, majd megnézem, és természetesen nem 
nézem meg. Valami történelmi dokumentumfilm. Telik, de inkább múlik az idő, megint hazaugrik, 
hang a telefonban, majd átmegyek, megnézted-e a filmet? De meg ám, sőt, írni is fogok róla. Tele
fonban mindent lehet mondani. Nagyszerű, írjál! De nem ugrik át, valami közbejön. A filmet meg
nézem, és roppantul bánom, hogy megint hazudozós lettem. Mert ha beszélgetésünk előtt látom az 
anyagot, azt mondom a doktornak, írjon ám erről a fene, mert ez egy olyan film, hogy akármit ír 
róla az ember, valaki így is, úgy is seggbe rúgja érte. Ilyen időket élünk. Rossz időket, ugyebár. A 
filmet Tölgyesi Ágnes készítette, Híven, becsülettel, vitézül! a címe, és a magyar királyi csendőr
ségről szól. Hoppá! Cicáznak a szép csendőrtollak, /mosolyognak és szavatolnak, megírják, ki lesz 
a követ... - így költőnk, aki nem szerette éppenséggel a csendőröket, ám némely ismert, kommu
nista szimpátiák okán, ez aligha lehetett is elvárható tőle. 

Ismerni véljük, tanítjuk a csendőröket, irodalmilag, történelmileg, középiskolás fokon. Igen, hát 
ezek ilyenek voltak. Cicáztak, hamisan szavaztattak ezek, mosolyogtak és szavatoltak (bár ez utób
bi mit is jelent?), kövérek voltak és roppant buták, nevetségesek, ha nem éppen gonoszok; látom is 
őket, mind a kiváló színész, Farkas Antal alakmásában van jelen tudatomban, nyilván könnyű volt 
akkoriban a csendőröket felismerni erről, hogy mind egy-egy kövér Farkas Antal-ember volt... Meg 
mintha egy Jancsó-filmet is ők kegyetlenkedtek volna végig. Lehet, de nem biztos. Ami biztos, 
hogy piszkosul ellenszenves figurák voltak a mi szocialista neveltetésű tudatunkban ezek, nyuga
tonjártamkor is mindig mondták (szintén szocialista tudaton nevelkedett menekült barátaim), hogy 
azok a csendőrök, ott ni, abban a klubban, oda pedig bemenni aztán nem szabad. Nem is mentem 
be, szófogadó ember vagyok. Ha valami mindenhol pejoratív, akkor jobb vigyázni vele. A filmet 
megnézve azonban, sokminden megingott bennem. Nem mondom, hogy a helyére került, mert ah
hoz még idő és pontosabb dokumentáció szükségeltetik (ez nem a film mélységi kritikája, inkább 
az általa felkavartakból következő kíváncsiság), de hogy elmozdult, lebontódott egy tévkép, az biz
tos. Emberek beszélnek, vallanak, hajdani valakik, későbbi meghurcoltak és elítéltek, sorsok bon
takoznak ki, katonás-csendőrös habitusok rajzolódnak meg - s valami rettentő homály, ami épp 
nem volt az 1881-ben alapított csendőrség sajátossága. Ha igaz, amit elmondtak, akkor ez a szer
vezet nem a gazemberek, szadisták és hülyék gyülekezete volt, hanem egy olyan rendfenntartó erő, 
amely hatékonyan tevékenykedett, eredményeket ért el, noha a módszerei helyessége felöl nem 
mindenben vagyok meggyőződve. Hogy a legendás pofonok miatt volt-e akkora tekintélyük a haj
dani csendőröknek, vagy az állandó jelenlétük, szívós és kitartó nyomozó munkájuk eredményez
te a presztízsüket, csak találgatni tudom. (Lám, a mai rendőrök is vernek, sőt, szadiznak is, 
mégsincs tekintélyük, s nem is lesz egy darabig.) Egy bizonyos, nem vérengzésekre, s nem depor
tálásokra találták ki őket - mint amit az utókor némiképp manipuláló tudata kreált belőlük. A film 
erénye, hogy nem kerüli meg ezeket a súlyos történelmi szembesítéseket, s attól tartok, csoda len
ne, ha a magyarság tragikus pillanataiban egy ilyen exponált szervezet tiszta tudott volna maradni, 
rossz politikai döntéseken kívül tudott volna kerülni. Ami bizonyos: ha arcot kap valami, akkor ar
ról már nem a mítosza alapján kell beszélni a továbbiakban. Nem tudom, hol az igazság csendőr
ügyben. Ott biztos nem, ahol állították eddig. Van-e kitüntetett igazság a csendőr-ügyben? Annyit 
tudok, hogy ez a film nagy szolgálatot tesz történelmünket figyelő tudatunk megtisztításában. Ha 
csak annyiban is, hogy kételkedésre késztet, újragondolásra, a dolgok tisztább föltalálására. Ehhez 
persze az kellene, hogy például a televízió - tömkeleg álvitája és negédes, bennfentes csoportos 
okoskodásai helyett - főidőben vetítse le Tölgyesi száznegyven perces filmjét, s utána a témában 
és a korszak történelmében jártas szakértőket indulatok és érzelmek nélkül ültesse szembe egymás
sal. És a nézőkkel - egyenesben. Nem csak okosabbak lennénk, nem csak nyugodtabbak - becsü
letesebbek is. Mert bármi legyen is az igazság ebben az ügyben, hangsúlyozom, bármi, annak ki 
kellene derülnie végre. Nem hiszek a kollektív bűnösségben, ahogy abban sem, hogy egy diktatú
ra egyik politikai elitéltje ártatlan, a másik pedig bűnös. ítélkezni, ítélni, sőt, elítélni már megtanul
tunk az idők során. Túlságosan is jól. Ideje lenne végre rendezni közös dolgainkat. Ezt is a cicázós 
költő mondja - eddig mindhiába, csak a kakastollra van felfigyelés, nyilván, mert a nem hiába már 
két vers ismeretét feltételezi. Pedig valamennyien tudjuk egy ideje: oly szomorú embernek lenni. 
És - egyre szomorúbb. Zalán 




