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A western mint civilvallás 
Előadás a Képzőművészeti Főiskolán 

A modern művész demiurgosznak, világteremtő lénynek 
tartja magát. A művész mint emberi isten, mint géniusz, zseni, 

a megölt Isten pótléka. * 

A z a benyomásom, hogy a hatalom akarásának vágyánál is erősebb a művésszé vá
lás vágya. Nem véletlenül érezte magát Hitler, akárcsak a legnagyobb wall street-i 
tőzsdespekuláns és csődnök, Trump is művésznek. Utóbb a képzőművészetről mint 

spekulációs tárgyról, a művészet és a pénz libidinózus kapcsolatáról beszéltem. Mindket
tő a 19. század nihilizmusának mítoszából ered. A művészetteoretikusok figyelme is elő
szeretettel irányul drága vagy drágává váló műtárgyakra, azaz spekulációs tárgyakra. A 
pénz váltást, cserét, és benne értéknövekedést jelent. Ennek a kicserélhetőségnek az árny
oldalát a képzőművészet inflációja jelenti: a művészek és a műtárgyak megsokasodása. A 
piacnak erre adott reakciója a sztárkultusz, az effajta művészettel szemben megkíséreltem 
valamit mondani a művészetről, a presque rienröl, a szinte semmiről. Az eszméknek és a 
koncepteknek az átalakulásáról a nem tudom mivé. A szétfolyástól, a cseppfolyóssá válás
tól és a rövidítéstől a poézisig, a rajzig és a kalligráfiáig. A nem tudom mi meghatározat
lanságáról a meghatározottságban. Eközben az a félreértés támadhatott, hogy a kicsiny, a 
smal is beautiful ideológiáját hirdetem. A szinte semmit azonban eltérésként értettem, 
Lukréciusz, Epikurosz és a modern termodinamika teoretikusai által használt értelemben, 
ami a világ keletkezésének örvényét váltja ki. Ezért gondolom, hogy a szinte semmi a mo
dern művészet témájának tekinthető. Abban az értelemben, hogy a művészet önreflektáló-
vá válik. A reflexiója önnön maga elemeire irányul. Ezek közül az első a pont. 

Egyre erőteljesebben azt érzem a diákok körében, Németországban, hogy a témák 
tetszőlegessé válása, a kortárs művészet esetlegessé válása nyomasztja őket. Mintha 
forma és tartalom egymástól elválasztható lenne. Úgy érzem, ebben a művészet valódi 
problémája fejeződik ki, amennyiben a téma már nem jelenti a mű önkonstitúcióját. 
Nevezetesen a művészet autonómiája. Autonómia azt jelenti : önmagának törvény al
kotni. Vagy önmaga törvényét megtalálni. Ez valójában egy kemény dolog, miként azt 
a törvény szó jelzi . Ha azonban a presque rien (szinte semmi) finomsága már nem ele
ven, akkor feltámadhat a tetszőlegesség érzete. Akkor az ember bármivel megpróbál
kozhat, kísérletezhet, végül pedig megérezheti ennek a tetszőlegességnek az elégtelen
ségét. Már a klasszikus avantgárd, a modern művészet autonómiájának tetőpontján is 
kritika érte ezt az autonómiát. És maguk a művészek sem állták ki a művészet autonó
miáját. Elég csak arra gondolni, mennyi dadaista, szürrealista menekült a kommuniz
musba és a katolicizmusba. A Bauhaus tevékenységének jelentős része is arra irányult, 
hogy a művészetet dizájnnal váltsa fel. 

A szocialista realizmus is a művészet autonómiájának kritikája volt. Ha szemügyre 
vesszük az avantgárd genealógiáját: a 19. század elején a korai szocialista Saint-Simon a 
művészetnek a szocialista propaganda szerepét szánta. Természetesen ebből a fogalom
ból a klasszikus avantgárd idejére semmi sem maradt. Franz Rosenzweig a klasszikus 
avantgárddal egy időben ke le tkeze t te megváltás csillaga című könyvében nem a modern 

* Az előadássorozat könyvként megjelenik. 



g művészetről beszél, hanem a kultikus-liturgikus művészetről. Ez a visszaeszmélés a kul-
^ t ikus kötöttségű művészetre az autonóm művészet közvetett kritikáját jelenti. 
1 A kultikus-liturgikus művészet mindig egy közösségre vonatkozik. A modern művé-
| sze t is, mint nemzetközi mozgalom, szociológiailag egy nemzetközi közösségként írható 
I l e . A mai alkalommal a művészetnek ezt a kultikus jellegét veszem szemügyre. 

A kultikus jelleg a képzőművészetben sem tűnt el teljesen. Nem is Ottó Mühl happe-
ningjeire gondolok, amelyek nagyon közel állnak a feketemiséhez. Időközben közhellyé 
vált , hogy a múzeum pszeudo-szakrális jelleggel bír és hogy a nagy kiállítások látogatá
s a kultikus vonásokat mutat. A nagy kiállítások esetében a szellem és a pénz 
alkimisztikus mennyegzőjéről lehet beszélni. A képzőművészetben azonban ez a hagyo
m á n y nem oly kifejlett, mint a film és a tévé esetében. A film ugyanis egyértelműen a 
színházi hagyományban áll, a színház pedig eredetileg egy kultikus ünnepi cselekmény 
vol t . A tévé elterjedése csökkentette a mozinézést, amit a nyilvánosság elvesztéseként 
szokás kárhoztatni. 

Ma a művészetről mint civilvallásról szeretnék beszélni. Rousseau például azt írja A 
társadalmi szerződésről című traktátusában, hogy egy politikai közösség tagjai számára 
n e m elegendő az, hogy állampolgárok és állampolgári tudattal bírnak, hanem a közösség
n e k ezt a tudatát meg kell erősíteni, mintegy ragasztóval, egy civilvallás révén. 
A z ókori városokról tudjuk, hogy azokban a különböző kultuszok és vallások mellett lé
tezett egy civilvallásosság; Athén városának is volt kultusza, és annak, aki a városban 
akart maradni, hódolnia kellett e kultusznak. Hogy mi is egy civilvallás, azt a western 
példáján kísérelem meg bemutatni. A western az, amit évtizedeken keresztül a mozikban, 
majd a tévében látni lehetett, és ma is lehet. 

A westemben a magatartásmódoknak és értékeknek nemzeti önértelmezéssé történő 
begyakorlása megy végbe. Kényes területre érkezünk, nevezetesen abba a térségbe, ame
lyet a művészet, a vallás, a mítosz, az állam, a nemzet fogalmával jellemezhetünk. A mí
tosz a művészet nyersanyagának számít, de mindig csak a művészet, az elbeszélés, az 
ének révén közvetítetten ismerjük. 

Nem szeretném azt a benyomást kelteni, mintha félkézről meg tudnám oldani a mítosz 
rejtélyét. Nietzsche azt mondja, hogy a mítosz, a mitológia egy kultúrát, egy kultúrkört, 
egy nemzetet alkot, melynek mítoszokkal övezett horizontra van szüksége. Az utóbbi al
kalommal említést tettem Hegelről, Schellingröl, Hölderlinről, akik kísérletet tettek egy 
új mitológia megalkotására. 

A Harmadik Birodalom megkísérelt egy új mitológiát alkotni, illetve egy régit újra
éleszteni. Ez az állami mítoszteremtés azonban messze nem volt olyan eredményes, mint 
a hollywoodi mítosztermelés. Már a sztár, a sztárkultusz szó is jelzi, hogy ebben az eset
ben egy csillagkultuszról, egy csillaghitről van szó. Ennek a kultusznak szoros tartozéka 
a valóság és a fikció, a sztár filmszerepének és életrajzának sajátos vegyítése. Adorno eb
ben az összefüggésben beszélt kultúriparról. A figyelemre méltó Hollywood esetében az, 
hogy egy iparilag előállított mítoszról van szó. 

A western legendás alakjainak egyike Buffalo Bili volt. Ő a saját legendáját már ko
rábban, cirkuszban színre vitte. A cirkuszon keresztül a western eljutott a filmbe és a fil
léres füzetekbe. Már az első világháború előtt leforgatták az első western-jeleneteket, a 
háború után pedig már sorozatok készültek. De csak a harmincas évek végétől, a negy
venes, ötvenes éveken át a hatvanas évek elejéig terjedő időszakot tekintik a történészek 
a western fénykorának, és beszélnek nemes westernről, illetve a franciák surwesternről. 
A fontos ebben a történetben az, hogy a western a cirkusz közvetítésével érkezett, ami a 
római birodalomban kenyeret és játékokat jelentett a lakosság részére. Ez az alapja a tö
megtársadalomnak, a jólétre és a szórakoztatásra alapozott hatalomnak. 

A mítosz azt jelenti , hogy nem történelmi tényről van szó, ám a mítoszt átitatja a tör
ténelmi valóság. René Girard antropológus azt állítja, hogy minden mítosz egy kollektív 



bűntényt rejt, és folyamatos, rejtett visszaemlékezés arra. A western esetében ez emléke
zés lenne az indián népirtásra. Ehhez tartozik még, hogy az igazi westernkorszak a pol 
gárháború utáni időszakra esik. Ez a háború számít az első modern, technikai háborúnak. 
Sem négerek, sem ázsiaiak nem játszanak szerepet a westernben, ez egyike az elhárított 
aspektusoknak. Tulajdonképpen indiánok is csak a peremen tűnnek fel, mexikóiak vi
szont annál gyakrabban. Vannak western-legendák, legendás alakok. Ilyen Jessie James, 
Billy the Kid és mások. A filmek ilyen alakokról vagy fiktív hősökről szólnak, de mindig 
van egy szilárd sémájuk. Olyan jellegzetes figurák fordulnak elő benne, mint a szeren
csejátékos, a seriff, az énekesnő, a bíró, a finom keleti hölgy, a borbély, a prédikátor. 
Vagy jellegzetes konfliktusok: a farmerek és az állattenyésztők, az apa és a fiú, az egy
kori és a jelenlegi banditák, a postakocsi és a vasút közt. (A vasút a haladás, a kötődés és 
a hálózatosodás szimbóluma.) Aztán természetesen a revolver - a tőr folytatásaként. A 
kényszerű párbaj életre-halálra, amit egy komikus szalonbéli verekedés vált ki. És termé
szetesen része az állathajtás és a kocsiverseny, a cowboy, a tehénpásztor és lovag is. 
A mitológiai klasszifikáció szerint alapítási mítoszról van szó: az amerikai honfoglalás
ról, ami a belső területeket, a vad nyugatot jelenti, nem pedig a civilizált keletet. A wes
tern főszereplője a nagyszerű, fenséges táj, az emberek parányiak benne. A táj a termé
szeti állapot szimbóluma. A természeti állapotból a civilizációba, az államba való átme
netről van szó. A harmincas-negyvenes évek gengszterfilmjeinek, a film noirnak és a ter
mészeti állapot a témája. Ezek számomra a western ellentétét jelentik, ahol a nagyszabá
sú táj helyett a nagyváros, Chicago mint dzsungel, mint természeti állapot jelenik meg: 
bűnözés, bandák háborúja, lepénzelt politikusok és rendőrök, alkohol, veszélyes nők, a 
magánnyomozó mint hős, aki maga is félig bűnöző. Az állam, a város képében bandák 
zsákmányaként konkretizálódik. Elnagyoltan azt lehet mondani, hogy a western antik-he
roikus, a film noir, a pesszimisztikus gengszterfilm pedig a keresztény-ágostoni bűnös vi
lág, a sex and crime. 

Mint említettem, a western honfoglalásként jelenik meg. A példám: Howard Hogs 
1948-as Red River című filmje, ami egy bevonulás az ígéret Földjére, pusztai vándorlás, 
a telepesek kocsihajtása. E pusztai vándorlás végén a fiú, akit John Wayne alakít, önálló
sítja magát. Itt az individualizmus szembekerül a telepesek közösségével. A szekéroszlo
pot aztán megtámadják és tagjait lemészárolják az indiánok. Az egyetlen túlélőt, egy kis
fiút, John Wayne adoptálja. Úgy vélem, hogy az örökbefogadás motívuma nagyon fon
tos: az amerikai önértelmezés szerint nem leszármazás, hanem adoptáció révén válik va
laki amerikaivá. A nyáj, amit John Wayne tenyészt, egyre nagyobbá válik; olyannyira 
naggyá és termékennyé, mint az Ószövetségben Jákob nyája. A marhanyájak és a lovak 
alkotják az arisztokratikus sémát. A film fő részét az állatcsordának északra, egy vasút
állomásra terelése képezi, ahonnan majd egy mészárszékre szállítják őket. John Wayne 
ebben a filmben egy szélsőséges pátriárkát alakít. A patriarchátus, a család és a demok
rácia jelenti a western másik fontos témáját. Az apának, az úrnak a szolgák feletti ural
ma, akik körébe a fiak is beletartoznak. Ez a kapcsolat úgy alakul, ahogy azt közel más
fél száz éve Hegel a szolga és az úr dialektikájában leírta. Az Úr azért úr, mert készen áll 
arra, hogy ezért az életét áldozza. A nagy állathajtás során, mint a westernben mindig, 
zsákmányszerzésre kerül sor. Az úr azáltal veti szolgáját szolgaságba, hogy munkára 
kényszeríti. Hegel - Kojéve-nek a westernnel közel egy időben keletkezett értelmezése -
szerint a munka még nem teszi szabaddá a szolgát. 

A szabaddá váláshoz le kell küzdenie a halálfélelmét, küzdenie kell. Az úr, mondja 
Kojéve, egzisztenciális zsákutcában van. Ami annyit jelent, hogy legfeljebb megmaradhat úr
nak, a szolga azonban úrrá válhat. Ezt a drámát a westernben mindig az állattenyésztő pátri
árkának a családjával és a szolgáival, a bandavezémek a bandájával szembeni, vagy egyrészt 
a tenorista rendszer, másrészt a megfélemlített polgárok közti küzdelme képezi. így aztán vé
gül a Red Riverben is sor kell kerüljön az apa és az örökbefogadott fiú közti küzdelemre. 



g A halálos végkimeneteltől csak egy nő közbelépése menti meg őket. Howard Hogs a 
~ fi lm tragikomikumát komikus végkifejlettel töri meg. Ha az ember megnézi a rendező 
I kora i Sophisticated Comedies-}ét, akkor tudja, milyen szerepet szán a nőnek. Ez a szere-
| p e : a nő betörése a férfiak szövetségébe. A másik példa Johnny Guitar. Az egykori ban-
I davezér elhagyja bandáját, mivel szerelembe esett, házasságot köt és hajdani társai ellen 

kel l küzdenie; vagy elhagyja feleségét, mert társai hívják. A nő gyakran az erőszakmen
tesség princípiumaként jelenik meg. 

A másik nagy téma az erőszak. Az erőszak szükségessége és az erőszak beszüntetésé
n e k szükségessége. Az erőszak állandósítása a bosszú által. Úgy vélem, ebben a pontban 
ragadható meg az amerikai civilvallásnak a bevándorló szekták pacifisztikus keresztény
ségétől való eltérése. Mindig a helyzet éle
ződéséről van szó - egy pontig, vagy az 
erőszakról, az ölésről való lemondásról, és 
n e m pusztán a megöletésről; a szabadság 
elvesztéséről, ami szolgaságot és zsarnok
ságotjelent. Az erőszak láncolatának meg
szakításáról, a békekötés képességéről és a 
bosszúról való lemondásról van szó. A 
lincs-törvénykezésről való lemondásról, a 
bosszúállónak a gyilkossal való hasonulá
sáról. Jelszerűvé átültetve a filmben ez 
annyit jelent, hogy megbékélt western-vá-
rosban nincs helye a revolverhősnek. Vagy 
meghal, vagy továbbáll nyugatnak. Avagy 
megszűnik hősnek lenni: megházasodik és 
polgárrá válik. 

A magas művészetből, az irodalomból 
eltűnt a hős. A filmben azonban jelen van: 
a lovag, a lovas, a ló, a gavallér, a lovagi
as erények át vannak ruházva a cowboyra. 
A lovag azonban még nem hős. A hőshöz 
közmondásos magányosság tartozik, azaz az eltérés minden mástól, és a civil társadalmi 
szereptől. Ezéit is nem a seriff, a marsall, a lovaskapitány az igazi hős. Hős az, aki túlnő 
önmagán, a maga szerepén. Ezért példaszerűen az a hős, aki valahonnan jön, majd to
vábblovagol. A hős emberfeletti: übermensch. Elengedhetetlen a természeti állapotból a 
civilizációba való átmenet során. Ez az átmenet pedig nem történik meg egyszer és min
denkorra egy történelmi pillanatban. Bizonyos tekintetben állandó küzdelem ez a termé
szeti állapot és a civil társadalom között. 

A természeti állapotot a filozófiai hagyomány mindig ambivalensnek mutatja: ré
szint mint mindenki küzdelmét mindenki ellen, ahol ember embernek farkasa, részint 
pedig mint olyan állapotot, melyben lehetséges a szeretet és a természettörvény. Az ál
lam, a civiltársadalom szuverenitásának virágkorában is úgy vélték, hogy az államok 
egymáshoz való viszonya megmarad a természeti állapotban. És a családban sem lehet 
soha meghaladni a természeti állapotot. Vagyis az állam, a civiltársadalom mindig ve
szélyben van, folyvást meg kell küzdeni érte. Oly valószínűtlen és csodálatra méltó, 
mint a hősiesség. Mondhatni egy olyan állapot, amely igazán soha sincsen. A filmbéli 
fogadott fiú, akit Montgomery alakít, miután legyőzte nevelőapját, továbbhajtja az ál
latcsordát. Egy felderítő lovaglás során szekérvárat vesz észre, amelyet éppen indiánok 
támadtak meg. Ez repríze a kezdeti helyzetnek, melyben nevelőapja fiává fogadta. Az
zal a különbséggel, hogy ebben a szekérvárban szerencsejátékosok és prostituáltak 
vannak. (Társa meg is kérdezi tőle: „Ezekért az emberekért akarod kockáztatni az éle-

Ez a western, a nemes western 
épületes, nevelő jellegű művészet: 

a talpraesettség, a lovagiasság, 
az önfelülmúlás, az igazságosság 
és a lemondás erényeit mutatja 

be. Meglehet, hogy a morális 
hajlíthatatlanság vezetett a késői 

westernekben a brutalitáshoz. 
Ebben a műfajban az a vicc, 
hogy ugyanazok a szereplők, 

ugyanazok a szerepek és sémák 
fordulnak elő benne; minden 
ismerős, minden előre látható. 

A csavar a legkisebb 
variánsokban, az eltérések 
szinte semmijében rejlik. 



Tillmann J. A. fordítása 

tedet?") Ennek ellenére odalovagol, és megmenti őket. Ez egy hősi mozzanat, melyben 
az ostromlott civilizációt az indiánok, egy természeti nép veszi körül; a civiltársada
lom pedig kérdéses szubjektumokból áll. Tehát mindig is egy változandó állapotról, ha 
tetszik: átmeneti diktatúráról van szó, melyben White Earth átveszi a serif! hivatalát, 
rendet teremt, aztán megint lerakja a csillagot. 

Fejlődéstörténetileg ezekben a történetekben az állattenyésztők (rejtett nomádok), va
lamint a farmerek és parasztok, a nagycsaládok és a kiscsaládok küzdelme húzódik meg. 
A terület körülkerítéséről, és e körülkerítés elleni harcról van szó. A kerítés szimbóluma 
a bekerítést, a város körülkerítését jelenti. Carl Schmitt szerint a nomoszról, a törvény
ről, a legeltetési jogról van szó. A nomosz a vétellel, a területfoglalással, a honfoglalás
sal és legeltetéssel kapcsolatos. Minden western a párbajra, a show downra van kihe
gyezve, melyben a történet liturgiája is a legélesebben jelenik meg. Figyelemreméltó, 
hogy abban a történelmi pillanatban, amikor Európában az állam erőszak monopóliuma 
folytán betiltásra kerül a párbaj, ez a nemesi privilégium, mint a szuverenitás kifejeződé
se, a háborúhoz való jog (a párbaj = duellum, a bellum = háború szóból ered), akkor 
Amerikában tovább él. Talán mindebben a polgárháború emléke is közrejátszik, ugyanis 
a hős többnyire a déli államokból érkezik. 

Ez a western, a nemes western épületes, nevelő jellegű művészet: a talpraesettség, a 
lovagiasság, az önfelülmúlás, az igazságosság és a lemondás erényeit mutatja be. Megle
het, hogy a morális hajlíthatatlanság vezetett a késői westernekben a brutalitáshoz. Eb
ben a műfajban az a vicc, hogy ugyanazok a szereplők, ugyanazok a szerepek és sémák 
fordulnak elő benne; minden ismerős, minden előre látható. A csavar a legkisebb varián
sokban, az eltérések szinte semmijében rejlik. 

Vannak persze más filmek, háborús, sci-fi, bűnügyi és egyéb filmek, ám úgy vélem, 
hogy éppen a western és a film noir fejezi ki a legjobban az amerikai nemzeti mítoszt és 
a belőle fakadó civilvallást. Jelentősége abban rejlik, hogy egyszerre nacionális és uni-
verzalisztikus. Egyrészt végtelenül fenségesnek érezzük magunkat, másrészt szinte 
mindnyájan farmert hordunk. Clint Eastwood, az ismert western-színész és -rendező 
mondta, hogy Amerikai csak két újat hozott a művészetben: a dzsesszt és a westernt. 


