
Az „érzelmes, borongó” alaphang… 
Petelei István életművének hagyománytörténete

A 19. század végi, 20. század eleji alkotói világokra jellemző kánon-
peremi utóéletet, e világok fogadtatását vizsgálva különös

alakváltozatokra bukkanhatunk Petelei István munkásságában.
Petelei prózaírói tevékenységét elismeréssel fogadta a sajtókritika,

életműve alakulásfolyamatát érdemi reflexiók kísérték, sőt a
legrangosabb irodalomtörténészek-ítészek (Gyulai Pál, Császár
Elemér, Szana Tamás) – néhány kifogásuk ellenére – magasra

értékelték e novellisztika esztétikai nívóját. Csakhogy már a szerző
életében fokozatosan, úgyszólván kötetről kötetre, csökkent a kritikai

cikkek száma. Az írói közismertség mintha fordított arányban állt
volna a századvégtől a századelőig átívelő pálya művészi rangjával.

Aparadox recepciós helyzetet csak részben enyhíti, hogy a legutolsó kötetek, ,Az élet’
(1905) és az ,Elbeszélések’ (1912) eljutottak az esztétikai-poétikai dialógusra kész
értelmezőkhöz-értékelőkhöz, a Nyugat kritikusai közül Szinihez és Schöpflinhez.

Hiszen az új szövegszervezési jellemzőkre és hatásvilágra fogékony befogadók köre rend-
kívül szűk volt. A két világháború közötti időszakban pedig a transzszilvanizmus (1) szo-
ciokulturális eszmekörébe vonták be Petelei opusát, ilyenképpen a hagyományápolás kö-
zösségi identitás-meghatározással és -megerősítéssel járt együtt. Az olykor kultúrpolitikai
szempontoknak alárendelt hagyományfenntartás szervesen összekapcsolódott az életmű s
azon belül a hagyaték primer tudományos feltárásával (például a szövegközléssel, az élet-
rajz összeállításával). Mind a novellaválogatások előszava, mind a megemlékező írások és
a kultikus eseményekről beszámoló hírlapcikkek a transzszilvanizmus ideológiai nar-
ratívumával összhangban fogalmazódtak meg. Ennélfogva a Romániában készült monog-
ráfia (2) egyfelől a legkorábbi kritikai írásokban talált interpretációs támpontokat, másfe-
lől a transzszilvanizmus szellemi örökségéhez (elismerten Szentimrei Jenő munkáihoz)
nyúlt vissza, s Petelei Istvánt mint erdélyi novellistát aposztrofálta.

Az életmű recepciójának, hosszas „lappangásának” szakaszait vizsgálva az is nyilván-
valóvá lesz, hogy Petelei Magyarországon sohasem tartozott a jól ismert század végi, szá-
zad eleji írók közé, és ma sem sorolható körükbe, noha közelmúltunk korszakösszegző
irodalomtörténet-írása is méltatta (3), jelenünk egyetemi szintű irodalomoktatása is ismer-
teti a kolozsvári szerző novellisztikáját. A fennálló helyzetre elsőként adódó magyaráza-
ton, a szövegek hozzáférhetetlenségén túlmenően a viszonylagos közismertség indokai
igen szövevényesnek mondhatók; számos releváns tényező közrejátszott abban, hogy hát-
térbe szorult Petelei. Ezért a hagyománytörténeti folyamatok tanulmányozását tűzöm ki
célul, módszertanilag a kritikai és az esztétikai recepció vonatkozásában taglalom az opus
értelmezési folytonosságát – egyben a hatástörténet elvét is figyelembe veszem, mert ezen
a szinten sem „a műből és annak igazságából indul ki a vizsgálódás, hanem a megértő tu-
datból mint az esztétikai tapasztalat szubjektumából”. (4) Az így kibontakozó befogadás-
esztétikai és hatástörténeti helyzet idő- s térbeli vetületében pedig az is körvonalazódik
majd, hogy milyen jellegű irodalmi folyamatok, szövegszervezési ismérvek, kritikai nor-
mák, valamint kánonformáló elvek s erőviszonyok hatására nem épülhetett be az életmű
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az (átlag)olvasói köztudatba. Továbbá választ kaphatok arra a kérdésre, hogy mely mar-
káns esztétikai-poétikai vonások alapján látható ma, a 20. és a 21. század fordulóján hoz-
zánk közel állónak e 19. századi novellisztika. A felvonultatott kérdéssor boncolgatásának
szándéka eleve arra késztet, hogy a kortárs kritikai recepcióval és esztétikai értelmezés-
változatokkal kapcsolatot teremtve aránylag részletes „beszélgetőfüzetet” vezessek, majd
pedig aszerint állapítsam meg az „újraolvasás” irányadó szempontjait. Így szeretném el-
kerülni azt, hogy egyoldalúvá alakuljon a szakirodalmi örökséggel folytatott párbeszéd,
sőt azt is, hogy interpretációs előfeltevéseim igazolójaként állítsam be a múltat.

A kortárs kritikai és esztétikai értelmezéshagyomány

A kortárs kritikai recepcióból kiindulva mára maradéktalanul beépült az irodalmi köz-
gondolkodásba, hogy Petelei életművét a tárca műfajhagyománya emelte a 19. század
utolsó két évtizedének ismert szerzői közé, avagy fordítva a hírlapirodalomtól örökölt
és/vagy kölcsönzött kisepikai formát Petelei műgondja tökéletesítette művészivé. Ilyen
téren Mikszáth sűrítéstechnikájának nem kevésbé jelentékeny szerep jutott. E műfaj pub-
licisztikai, valamint szépprózai változatát mindketten kivételes komponálókészséggel és
azonos alkotói erőfeszítéssel művelték. S
ugyanazon magas esztétikai szintre emelték
a tárca e két módozatát, amellett, hogy egyi-
dejűleg kibontakozó írói és újságírói tevé-
kenységük során a többi kisepikai formában
is maradandó műveket hoztak létre.

A művészi felkészültség ellenére Petelei
írói gyakorlatában fokozatosan ment végbe a
műfaji differenciálódás. S így legelső művei
a közvetlen referenciális olvasásmód alól
sem vonhatták ki magukat. Azonkívül a no-
vellák tragikus hatásvilága is aszinkronban
volt az 1870-es, 1880-as évek nagyközön-
ségének esztétikai tapasztalatával. Már csak
azért sem rendelkezett előzetes tapasztala-
tokkal a kortárs befogadó, mert eszmei-
anyagi kiszolgáltatottságuknál fogva az ide-
jétmúlt ízléskultúrához igazodtak a könyvki-
adók, az irodalmi közlönyök. Kiváltképpen –
mint annak Ágai Adolf a Magyarország és a Nagyvilág élén hangot adott – az előfizető-
ket kellett megnyernie a szerkesztőnek és a szerzőnek: „E szép, dicső eredmény azonban
csak oly esetben jut a halandó tárcaíró részéül, ha a sors kedvező jóvoltából semmi sem
történik a fővárosban. Ah, dicső isteni semmi.” (5) Az illuzórikus eszmei kontextuson
belül a befogadói horizont olyan másod- vagy harmadrangú irodalmi alkotásokat, jobbá-
ra beszélyeket olvasztott magába, mint amilyenek Berczik Árpád vagy P. Szathmáry Kár-
oly tollából származtak.

Az olvasói elváráshorizont s a művek által megnyitott kérdéshorizont közötti rés elle-
nére már a Magyarország és a Nagyvilágban megjelent legelső Petelei-írások hordoztak
magukban olyan tematikai-poétikai elemeket, amelyek érdeklődést váltottak ki a korszak
értelmezői közösségeiben. Mihelyt napvilágot láttak, az akadémiai tábornak, illetve az
azon kívül rekedtek érdekszövetségének és az ellenzéknek számító köröknek képviselői
is jelét adták figyelmüknek. Kiss József pályatársi megbecsülésén kívül a Kisfaludy Tár-
saság-os Ágai Adolf támogatását szerezték meg, valamint Gyulai Pál elismerését vívták
ki a pályakezdő Petelei számára.
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Az egyéni vélemény, a relatív
igazság kockázatát vállalva, az
oeuvre egyik kifejezetten idilli

darabját, a ,Sugár, a buba’ című
novellát javasolta újraolvasásra

Ignotus. Voltaképpen újszerű
esztétikai-kommunikációs teret
nyitott meg a kortárs befogadók
előtt, amikor a nem tragikus ha-
táselemekre terelte az érdeklő-

dést. Elvégre az idill, a melankó-
lia, illetve a komikum, a tragiko-
mikum vagy az irónia irányá-
ban mindaddig alig-alig muta-
tott fogékonyságot a Petelei-no-

vellisztika olvasáskultúrája. 
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A föltétlen tekintéllyel bíró Gyulai magas színvonalú elbeszélői eljárásokra ismerhe-
tett rá Petelei írásmódjában. Vegyük hozzá, hogy recenzensként mérvadó jelentőséget tu-
lajdonított a kidolgozottságnak, bár nem csupán annak függvényében fogalmazta meg ér-
tékítéletét. Petelei prózaírói gyakorlatát mindenesetre kivételes műgondigény és aggá-
lyos önkontroll jellemezte. S mégis elmarasztaló szavak kísérték a kitüntetett pozícióra
emelés gesztusát, amint ez a baráthoz, Jakab Ödönhöz írt levelek egyikéből kiderül,
méghozzá egy vallomásba hajlóból: „Tudod te! Dicsekedtem-e én neked valaha? Üsd a
szemem közé, ha igen – hanem most cselekszem. Arról beszélek, ami most legutoljára
megjelent tőlem az Orsz.-Világban. – Gyulai Pál atyánkfia ki engem négy álló szent na-
pon keresztül örökké mocskolt, szidott, lekefélt érte becsületesen. Azt mondta: micsoda
feneketlen rossz história ez a pap-história – miféle áthághatatlan sötét éjszaka, milyen ke-
gyetlenül idegháborító, szomorú történet... Ez a hibája, az a hibája... Olyan borús, mint
Turgenyev beszélyei p. o. a ,Boldogtalan’, csakhogy – s kezével rácsapott az iratcsomó-
ra – ez jobb, mint a Turgenyevé...” (6) A szigorú ítészi észrevételek nem voltak prece-
dens nélküliek, olykor vitahelyzetben, olykor jó tanácsként artikulálódtak, majdhogynem
baráti óvásként íródtak le. (7) Az exhortatív hang mindannyiszor a kisepikai forma ha-
tásvilágának dominánsan, sőt egyoldalúan tragikumra dimenzionálásától akarta vissza-
fogni Petelei poétikáját.

Gyulai hangnemváltásra kísérelte meg rábírni írótársát, egyszersmind a kritikáiban
hangoztatott és érvényesített harmóniakövetelményét támasztotta annak prózavilágával
szemben. Itt jegyzem meg, hogy ő maga regényíróként, illetve novellistaként szintén a
hanyatlás, a távlattalanság, az értékvesztés feletti rezignáció gondolatkörén belül alkotta
meg műveit. Csakhogy a „vegytiszta”, a teljes tragikumig soha sem jutott el, ahelyett a
Kemény-féle súlyegyen-elvet tette művészi posztulátumává, s ellentéteiben ragadta meg
az emberi lét általános helyzetét (az elégikus közlésmódot ironikus, a melankolikust pe-
dig humoros szólam ellensúlyozza nála). Azonban mint gyakorló kritikus elvetette mind-
azt, ami témában, szerkesztés- és közlésmódban harmóniasértésként nyilvánul meg. Va-
lami olyasféle mértéktartást, klasszikus egyensúlyt kért számon mindenkor, amilyet sze-
rinte Arany költészete képviselt a legtökéletesebb művésziséggel.

A Gyulai-tábor normáitól többé vagy kevésbé távol álló, egyéni úton haladó irodalmá-
roknál sem talált teljes elfogadásra a kisepikai műveket átható komor beszédmód, jólle-
het az írói kiválóságot Szana Tamás vagy Péterfy Jenő sem vonta kétségbe. Petelei Pető-
fi Társaság-beli tagsága ellenére a kör főtitkárának kritikája viszonylag élesnek tűnik az
utókor távlatából. Az egyébként is szigorúnak ismert recenzens hasonlóképpen a novel-
lisztika tragikus összhatását nehezményezte. Lényegileg tehát nem képviselt külön állás-
pontot. Sőt társaságbeli s ítészi tekintélyénél fogva egyoldalúan „pesszimista” szerzőként
definiálta Peteleit. Ráadásul a ,Keresztek’-ről és ,Az én utcám’-ról írott bírálatait több
irodalmi szemlében közreadta, előbb külön-külön, majd egybevonva, végül pedig az
,Újabb elbeszélők’ című tanulmánykötetébe is bevette őket. S mindannyiszor változatlan
formában, változatlan határozottsággal zárta szavait azzal, hogy az alkotások gondolat-
és kérdésvilága megreked a „kisebb miseriák”, az „egyes emberek apró bajainak” szint-
jén, amelyek „nem állanak szoros kapcsolatban az emberiség nagyobb és szorosabb
érdekeivel.” (8) Elsősorban Szana esztétikai tapasztalatainak s „világnézeti” követelmé-
nyeinek tulajdonítható, hogy a komor-derűs hatásösszetevők egyensúlyát, illetve a pesz-
szimista-optimista világkép harmóniáját megteremtő Mikszáth-novellák árnyékából nem
Petelei írásai, hanem Bodon Józseféi kerültek előtérbe. Az utóbbi szerző művei ugyanis
társadalmilag aktuális problémákat jártak körbe, s mindannyiszor kellően megerősítették
a befogadó erkölcsi-lélektani stabilitását. Peteleinél viszont a számon kért „kiengeszte-
lés” elmaradt. Emellett számolni kell azzal, hogy a korszak irodalmi észjárását meghatá-
rozó előítélet is közrejátszott éles kritikájában, miszerint a szerzői attitűd hagyta ott nyo-
mát a prózaszövegen és bolygatta meg pragmatikailag az olvasói érzelem- és gondolat-
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világ egyensúlyát. Egyenesen visszautasította a „sötét világnézetet” „mint a legtöbbször
igaztalant”. Tehát részben a felszínes vizsgálódásmódból, valamint a kor diktátumaiból,
irodalmi kitételeiből következett, részben a pesszimizmus esztétikai tapasztalatától ide-
genkedésből adódott az éles reakció. Mi több, Szana szerint csakis bölcseleti megalapo-
zottságában indokolt és csakis megemelt beszédmodalitású írói világban elfogadható, az-
az ott még „megbocsátható” ezen eszmekör.

Természetesen a másként gondolkodás hangjait nem lehetett elnyomni. (9) A kritikai disz-
kurzusba Ignotus is bekapcsolódott. A Hét hasábjain közölt Petelei-recenziója, mivel komp-
lex elemző, értelmező és értékelő észrevételeket foglal magába, több szempontból figyelem-
re méltó a vizsgált hagyománytörténet kontextusában. Mindenekelőtt a pesszimista és/vagy
tragi(komi)kus elbeszélői hangot s perspektívát érő vádakat hárította el azáltal, hogy a ,Jetti’
(1893) című kötet alapszólamát „typikusan erdélyi”-nek tüntette fel, és a jellegzetes „melan-
chóliá”-val együttvéve a Gyulai-regény, az ,Egy régi udvarház utolsó gazdája’ által képvi-
selt prózatradícióba illesztette. S így a Peteleiben Turgenyev-imitátort láttató tévítéleteket
szintén kérdőre vonta. Azonkívül a tematikai jellegű bírálatokat is semlegesítette, a kritikus-
és alkotónemzedéki értékeszmények elkülönülését jelezve. A szerzőt pedig valósággal ün-
nepelte, minthogy annak elbeszélésmódszere az irodalmi modernitás egyik leglényegesebb
elvét affirmálta. „A Budapesti Szemle sem állíthatja, hogy sok vagy különös közleni valója
volna, nem is abban kiváló, amit mond, hanem abban, ahogyan mondja el. De abban aztán
nagyon kiválik. Petelei István formaművész, és az ő példája mutatja, hogy a művészetben a
forma a lényeg.” (10) A szerves forma mű- és művészetfelfogása (11) alapján a ,Búcsú’ nar-
ratív technikáját analizálta, főképpen a lelki s tudati folyamatok „sejtetésmódját” (mai ter-
minussal élve elhallgatás-poétikáját) részletezte.

Tehát elméleti síkon felértékelődött a „cselekménytelen cselekvény” elbeszélésmód-
szere, a kritikai gyakorlat síkján pedig kérdésessé vált a szűkös motívumkészletre alapo-
zott bírálatok létjogosultsága. Az alkotói tevékenység alakulásfolyamatában gondolkod-
va ugyancsak a formai poétikát becsülte a legnagyobbra A Hét cikkírója: „A ,Keresztek’-
ben már kész író volt és most a ,Jetti’-ben ugyanilyen (...) Tán komponálókészsége erő-
södött és a ,Jetti’, az új kötet első darabja, mutatja, hogy tud kettőnél több személlyel is
operálni, cselekményt elrendezni, fejleszteni és fokozni.” (12) Továbbá az egyéni véle-
mény, a relatív igazság kockázatát vállalva, az oeuvre egyik kifejezetten idilli darabját, a
,Sugár, a buba’ című novellát javasolta újraolvasásra Ignotus. Voltaképpen újszerű eszté-
tikai-kommunikációs teret nyitott meg a kortárs befogadók előtt, amikor a nem tragikus
hatáselemekre terelte az érdeklődést. Elvégre az idill, a melankólia, illetve a komikum, a
tragikomikum vagy az irónia irányában mindaddig alig-alig mutatott fogékonyságot a
Petelei-novellisztika olvasáskultúrája. 

A Hét által kezdeményezett Petelei-hódolat újabb koncentrikus íveket rajzolt önmaga
köré. A hetilap képviselte művészeti szellemiséget más irodalmi szemlékhez átmentő
munkatársak ugyanis csatlakoztak ehhez a törekvéshez. A kritikai recepciótörténetben
Szomaházy, különösen pedig Szini írása jelentékenyen szélesítette a Petelei-értelmezés lá-
tószögét. Említést tennék arról, hogy mindkét recenzió a Pesti Napló oldalain látott nyom-
dafestéket, amely az idő tájt Petelei alkotásait, s azok mellett Krúdy, Kaffka Margit, Tö-
mörkény, Gárdonyi, Rudnyánszky, Szentessy, Molnár Ferenc, alig egy évtizedre rá pedig
a nyugatosok műveit közölte. Szomaházy az említett lapok részéről megnyilvánuló Pete-
lei-tiszteletet az életmű kanonizációjára kísérelte meg átváltani. Azonban nem az alkotó-
tevékenység akadémiai szintű, azaz intézményi jellegű értékelését szerette volna elérni,
hanem a kor nagyközönségének szellemi horizontjába kívánta beemelni az írói világot.
Mindehhez inkább eszmei, mint esztétikai megalapozottságú érveket sorakoztatott fel.

A 19. század utolsó évtizedeiben átalakuló tragikumfelfogás jutott kifejezésre a ,Vidé-
ki emberek’ (1898) kor- és alkotótársi olvasatában. A Petelei-értelmezéstörténeten végig-
húzódó problematikát ismét kiélezte Szomaházy, mégpedig egyfelől a múlt tragikumfo-
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galmát ingatta meg, másfelől annak átgondolása, átértékelése és olvasói elfogadtatása te-
rén tett próbálkozó lépést. Mert amellett, hogy az akadémikusi kánonképzés elvrendsze-
rét kérdőre vonta, implicite a Gyulai-kör által tételezett koncepciót szintén célba vette.
Természetesen minderre nem ürügyként szolgált Petelei prózája, hanem eredendően
megkövetelte a kritikai szemléletváltás nyomatékosítását. „Bizonyos, hogy Petelei nem
tartozik ama kellemes írók közé, akiket nekünk, ideges századvégieknek, édes gyönyö-
rűség olvasnunk. Novellái nem békítenek ki bennünket az úgynevezett erkölcsi világ-
renddel, ellenkezőleg, mindnyájunknak az a fájó érzés lopózik a szívébe: hát ez a súlyos,
vigasztalan, szomorú tengődés lenne-e az, amit életnek nevezünk? És melankólikusan
tesszük le könyvét, azzal a szomorú gondolattal: hogy az élet vigasztalan küszködés. Sze-
relmes fiatal leányok, vén bolondok, bogaras embergyűlölők, érzékeny öreg kisasszo-
nyok: mind csak tehetetlen játékszerei egy titokzatos erőnek, amelyet mindannyian a fe-
jünk fölött érzünk.” (13) A befogadói tapasztalatokról és az esztétikai hatásösszetevők-
ről is szót ejtve, jellegzetesen végzetelvű elgondolás körvonalazódott a recenzióban. A
tragikum eszmei folytonosságában tehát olyan hagyományvonulatot képviselt ezen értel-
mezésváltozat, amely a morálfilozófiai megközelítést elvetette ugyan, ámde a metafizi-
kai kiindulópontokat megőrizte.

Az erkölcsi harmóniaelvhez kötött koncepcióval szembeni kételyek helyénvalósága
még inkább kitűnik, ha Gyulai gondolatrendszerét párbeszédhelyzetbe állítom Petelei el-
beszélői világával. Az alábbiakban a kritikusi kitételeket kérdő formájukban idézem
vagy számon kérő voltukat megőrizve parafrazeálom, ami a tragikumelmélet dialógus-
képtelenségét jelzi. (A szépirodalmi szövegekre vonatkozó megállapításokat természete-
sen Petelei balladaszerű novelláira nem tekintem érvényesnek.) „Hol a tragikus hős, ki
lebilincselje részvétünket jeles, nagyszerű vagy megdöbbentő tulajdonai által?” (14) Az
eszményi hős helyett kiüresített változatai vonulnak fel Petelei szövegeiben. Hol a „cse-
lekvő jellem”? Azonfelül, hogy nem teljessé formált karakterek, a novellafigurák több-
sége passzív magatartást tanúsít. Még ha egyesek aktívnak tűnnek is, legvégül valameny-
nyi elviseli a rá kimérteket. Hol a „tragikai összeütközés”, amely az egyetemes világren-
det fenntartó társadalmi, erkölcsi stb. normák megsértéséből származik? Az egyetlennek
és örökérvényűnek tételezett szokásrendszer kikezdhetőnek bizonyul, a stabil (etikai) ér-
tékvilág mögé kérdőjel kerül: a „közmeggyőződés” pillérein nyugvó ítélkezési modell
teljes egészében meginog. „Hol a tragikai katastropha, midőn a hős vakmerővé, tévedté
vagy bűnössé válván, anélkül, hogy eltörpülne, nemesist idéz föl maga ellen és elbukik,
hogy könnyezzünk sorsán, mert megérdemelte részvétünket, hogy megnyugodjunk bu-
kásán, mert vakmerőségeért, tévedéseért vagy bűneért lakolt?” (15) A főhős eleve és vi-
szonylag lefokozott, azazhogy nem helyezkedik el felettünk, sem pedig alattunk; a küz-
delem eseménysora hasonlóképpen nivellálódik. S így pragmatikailag a katarzis sem ve-
zet teljes „megnyugvás”-hoz. Hol az a metafizikai erő, mely a „kedélyünket ingerlő dis-
sonantiát” megszünteti? A Gyulai-féle harmóniaeszmény tarthatatlannak, az egyensúly-
helyzetéből kibillentett világrend állapota végérvényesnek bizonyul: sem utópiát nem kí-
nálnak, sem terápiát nem biztosítanak Petelei alkotásai.

Az 1880-as években a Gyulai-kör képviselte erkölcsfilozófiai tragikumértés eszmei ta-
laját vesztette. A szellemi-gondolkodásmódbeli válsághelyzet, mint azt Szomaházynál
megállapíthattuk, az irodalomkritikai gyakorlatban is megnyilvánult, elméleti téren pedig
annál fokozottabban jutott kifejezésre. A tragikumszemlélet alakulástörténetében Péterfy
szakított a konzervatív iskola gondviselés-tanával, történelmi és társadalmi utópiáival,
akárcsak harmóniaideá(l)jával. Következetesen esztétikai szempontból taglalta e proble-
matikát, s egyben elvetette a tragikum történet-, morálfilozófiai és metafizikai megköze-
lítését. Az empirikus (történeti) befogadót érő esztétikai hatás kérdéséből indult ki. A „tra-
gikus érzés” leglényegesebb mozzanatának a „megdöbbenés”-t látta, amelyet az emberi
érték váratlan megsemmisülése vált ki. A rendkívüli értéket mint az individuumnak az ön-
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kiteljesedésére összpontosított akaraterejét állította előtérbe. A megsemmisülést pedig
nem a halál képzetével, nem is az egyszerű megsemmisülés fogalomkörével egyeztette,
hanem a környezeti világ folyamatainak és erőinek oly összhatásaként értelmezte, amely
a lehetőségek felismerésének pillanatában sújt le, s végez az értékhordozóval. A tragikus
helyzet akció-reakció logikán alapul, s két fél erejét veti és méri össze. Ilyenképpen a bu-
kás sem etikai indokokból következik, hanem az egyenlőtlen erőviszonyokból származik.
„A tragikum jellembeli föltétele a rendkívüli akaratösszpontosulás s a mindent kockára te-
vő tudatos elszánás. E feltétel megléte azonban nem vezet szükségszerűen tragédiához. A
helyzet teszi a tragikumra alkalmas jellemet tragikus hőssé.” (16) A „szenvedély és az
akaraterő nagybirtokosai” (17) bukásukban tragikussá lényegülnek, a „tömeg”-figurák vi-
szont tragikomikusak. Kiemelendőnek tartom, hogy az egyéni arányokat és a tudati-lélek-
tani tartalmakat is figyelemben részesítette Péterfy. A világ és a lét egészéhez képest ni-
vellált oldalról folytatott küzdelem nevetségesen hiábavaló.

Továbbá pragmatikailag a tragikus érzés összetevőjeként a csodálatot elemezte
Péterfy, amely nála sajátos esztétikai diszpozíciót jelent. A hős iránti csodálat „mindig
részvéttel társul, s mint az, szimbolikus jellegű ez is. A hős helyettünk is kockára veti ere-
jét és akaratát és – nevünkben is – elbukik. Bukásának megtisztító, katartikus ereje is eb-
ben rejlik. A legnagyobb emberi erőfeszítés részesévé tesz bennünket, s ugyanakkor
megbékélésre is int.” (18) Az így elgondolt esztétikai tapasztalat mint létmegismerő-ön-
értelmező beállítódás semlegesítette a racionális és kauzális, didaktikus és teleologikus
katarzisképzetet. Péterfynél az egyéni élethalál-harccal szembeni, úgy a történelmi, mint
a világfolyamatok részéről megnyilvánuló közöny belátásához vezet a katarzis. A befo-
gadói „alsó pozíció” szintjén az individuális semmiség érzését hívja létre.

Péterfy Jenő esztétikai nézeteit a világirodalmi kontextussal is összehangolta, s mo-
nográfusa megállapításai szerint „a tragikomikust tartotta korára jellemzőnek. Akakij
Akakijevicset pedig kora tragikus alaptípusának. Keller fésűslegényeit, a groteszkig fo-
kozott modern tragikomikus ábrázolás e fontos mintapéldáit pedig egyenesen személyes
rokonainak érezte.” (19) A századfordulón a tragikomikumnak a történeti olvasó esztéti-
kai tapasztalataiba épülését Gogol és Csehov, majd Gottfried Keller novellái mozdították
elő. A műfordítás-irodalom pedig Petelei  művészetét is közelebb hozta.

Jóllehet Péterfy Petelei-recenzióiban elsősorban nem a tragikum felől közelítette meg
az írói világot, elméletének esztétikai alapfogalmai mégis összhangban álltak azzal.
Ilyenképpen szinkrón az a sarkmegállapítása is, miszerint „[m]a a tragikai érzelem (...)
ellapult”. (20) Az esztétikai és részben irodalomtörténeti helyzetfelmérés alapján műfaj-
poétikai, -történeti következtetésekig jutott el Péterfy. Ezek szerint a tragikumnak tragi-
komikummá oldódása a tragikum esztétikai hatástényezőinek a műfaj-, sőt
műnemváltásával járt együtt, ami legvégül a műfajok és a műnemek közötti átlényegü-
lést involválta. A dráma területén a nagyformátumú hősök hiányában, „a szenvedély és
a tragikai pathos” helyett „a mai tragikai költő az ő hőseit képzelt körülmények megrit-
kított levegőjében inkább csak lyrai vagy rhetori pathossal construálja, beszédöket eről-
teti.” (21) S viszont, a próza területén a tragikomikum nyilatkozik meg, a modern novel-
la „jelképezve a kicsinyben az emberiség sorsát, minden iróniája mellett tragikus árnyé-
kot vet az ily (vagyis kis formátumú – P. GY.) hősnek történetére.” (22) Előbbi megálla-
pítását világirodalmi összefüggésben az orosz próza modernizálódásának lendületet adó
Gogol-novellával,  ,A köpönyeg’-gel támasztotta alá a szerző, amely olyan népszerű volt
az olvasók körében, hogy a magyar tárcaírókat intertextuális áthasonításra indította.

Kiemelendőnek tartom, hogy Péterfy, a kortárs novellistákhoz hasonlóan (Borgest
parafrazeálva így mondhatni) „Franz Kafka elbeszélései előtt” olvasta ,A köpönyeg’-et. A
központi alakban csak a tragikomikus hőst látta. A kísértetfigurában viszont, akinek nem
evilági élete a transzcendens erőkkel való kiegyezés lehetetlenségét sejteti, nem ismert rá
a „szegény irnokocská”-ra. A mű értelmező áttekintésekor egy szóval sem érintette a
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misztikus részt. Lehetséges, hogy egyféle szerzői-elbeszélői toldaléknak tartotta. Miután
teljesen figyelmen kívül hagyta a borzongást keltő irracionális világot, csupán a tragiko-
mikumnak alárendelt (fikcionált) valószerű eseményekre összpontosított. A kor befogadó-
ja mindenesetre a „nagy igazságtalanság”-ot ellensúlyozó, a szerencsétlen esetet humorral
enyhítő szövegegységnek vélhette a misztikumba oldott sejtelmes végkifejletet.

Továbbá az intertextuális dimenziók sem jutottak kifejezésre a Gogol-alkotás 19. szá-
zad végi olvasatában. Inkább érzelmi rezonanciát keltő záradékként találhatott elfogadás-
ra az említett rész, amelyből a Dickens-féle példabeszédek feletti gúnyt hallja ki a mai ol-
vasó. Mindent összevéve, miután a magyar irodalmi közgondolkodásba a humor égisze
alatt tört be Gogol novellisztikája (bár az is kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy „sír-
va nevet”): a féktelen, a tragikumot már-már elsöprő nyelvi játékosságra terelődhetett a
befogadói érdeklődés.

Gogol az emberi lét észrevétlenségét az imaginált realitás és fantasztikum kettősségé-
ben élezte ki. Csehov mellékes gesztusokba, jelzésekbe sűrítette, s a külvilág esemény-
telenségével emelte ki, hogy mennyi minden jut kifejezésre kimondatlanul is az egyén vi-
lágában. Miközben a szereplők élete alig mozdul ki alapállapotából, ők maguk látszat-
cselekvések s -párbeszédek fogságában vergődnek. Lényük jelentéktelenségét, az önel-
vesztés tragikumát komikus nyelvi szituációban élik meg (,A csinovnyik halála’, ,A pu-
fók meg a nyurga’). Fogadtatástörténetileg a Gogol képviselte humorisztikus prózavonu-

lat széleskörű sikere is közrejátszhatott ab-
ban, hogy a csehovi novellisztika tragikomi-
kus szólamát nyomban azonosította a ma-
gyar olvasó. Már az első Csehov-recenzió
rámutatott arra, hogy a humor, de „nem a ka-
cagtató, hanem a csendes, borongó humor, a
derűs ellentétek humora” (23) kölcsönöz sa-
játos arculatot a szövegeknek.

Péterfyhez visszatérve megjegyzendő: a
Budapesti Szemle független ítészének a
,Jetti’-ről (1894) írott recenziója alapvető po-
étikai fogalmakat előlegezett s irányjelző kér-
déseket villantott fel az interpretációs konti-
nuitásban. Amely szerint a balladai és még

inkább a „lyrai hangulatiság” (24) különbözteti meg az elbeszélésmódot; sőt, ezek egyike
mint  kitüntetett komponens maga alá rendeli a novella gondolati világát, narratív szerke-
zetét és a szereplőformálást. (25) Problématörténeti szempontból megjegyzendő, hogy
Péterfy következetesen elmarasztalta azt a művészi eljárást, amely „úgy forgatja alakjait,
hogy valami sejtelmes árnyalat essék rájok, valami álomszerű világosság s ugyanakkor el-
folyó határozatlanság is, mely kiemeli őket a természetes lélektan köréből s egy regényes
világ lakóivá teszi.” (26) A drámaesztétikáját lélektaniságra posztuláló kritikus ugyanis
rendkívül nagy fontosságot tulajdonított a lélektani konfliktusnak, változáslogikának, ki-
dolgozottságnak és hitelnek, s ezúttal a kisprózai formakövetelményekre tekintettel sem
találta elfogadhatónak az alig részletező pszichológiai indoklásmódszert. A(z elbeszélői)
„boncoló kedv” iránti hiányérzetét csak fokozta, hogy az érzelmi vagy hangulati tartalma-
kat magába sűrítő elbeszélésmódnak „nagyon alanyi színe lesz”. (27) Péterfy korszerű ér-
tékeszményétől rendkívül távol állt a balladaszerű (szimbolikus, nem pedig realisztikus)
lélektaniság, miképpen a Gyulai által felértékelt műfajhagyomány is. A (lírai) hangu-
latiságot pedig a szerzői „alanyiság” fogalomkörébe utalta, és az emocionális „begubózás”
magatartására vezette vissza. A művészi egyoldalúsággal, az „érzelmes, borongó” han-
goltsággal szembeni fenntartásai azonban nem akadályozták meg abban, hogy ne érzékel-
je annak esztétikai vetületét: „Játszik a romlás képeivel, néha szenvedélyek rögtöni kitö-
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résével, s szembe állítja velök a természet közönyös egészségét, mosolygó szépségét, szí-
neit, illatát. Az ellentétnek ezt az érzetét lehetne Petelei munkáiban alapvonásnak tekin-
teni.” (28) A vizuális és a szenzuális elemek, valamint az értelmi és az érzelmi tartalmak
által teremtett kontrasztra vonatkozó észrevételek különösen a novellák esztétikai hatásvi-
lágának komplex elemzése-értelmezés során válnak irányadóvá.

Szininek esszéjében ugyancsak a líraiság értelmezési előzményei artikulálódtak. Az
impresszionista prózanyelv átesztétizáltságára, a líra(iság) pillanatnyiságára Péterfynek
kevés méltányoló szava akadt. A ,Pára’ és a ,Zöldben’ című novellák szerzője pedig ép-
pen a líraiságukban s benső dinamikájukban verbális eszközökkel visszaadott tájképekre
hívta fel a figyelmet, amelyek „[n]éha Daudet-ra emlékeztetnek, akiben ez a közelről va-
ló megnézés, miópikus leírás szintén gyakori.” (29) Poétikailag nagyra értékelte a termé-
szetet megörökítő szövegrészeket, még többre becsülte a kifejezésmód vizuális jellegét,
valamint látens jelentéssugalmazó hatásvilágát: „a titkos erejű szavak, mondatok és -fű-
zések, amiket már nehezebb észrevenni (Peindre avec les mots), szavakkal festeni keve-
sen tudnak a nagyvilágon úgy, mint Petelei.” (30) Az irodalom és a képzőművészet szo-
ros kapcsolatát kiemelve,  a szerzőt pedig ünnepelve, a Nyugat hagyományképét formál-
ta e kritika. Egyben máig ható gondolati lendületével az újraértelmezői törekvéseket is az
intermediális vizsgálódási szempontok irányába mozdítja el.

A képalkotó hajlamon túl formatakarékosság, valamint tematikai szegénység jellemzi
a szövegszervező technikát, amely olykor motívumismétléssel él, olykor elcsépelt motí-
vumok kölcsönvételével-újjáteremtésével próbálkozik. Peteleinél ugyanis – szögezte le
már Szini – „nem a mesén van a súly, hanem azon, amit a művész tud belőle csinálni.”
(31) A szerkesztésmódnak a történettel szembeni dominanciájából adódóan pedig az
egyébként szerény tematikai és motivikai készlettel rendelkező elbeszélésművészet lá-
tensen átalakul.  Az ezredforduló elméleti perspektívájából azzal egészíthető ki és erősít-
hető meg e megfigyelés, hogy a kidolgozottságában felértékelt jelentő (kompozíció) nem
csupán a jelentettet (témát vagy motívumot) újítja meg, hanem következetes ön-megúju-
lást is magában rejt. Hisz azonfelül, hogy részleteiben módosul például a retrospektív fel-
építésmód, az egész elbeszélésvilágot a motivikus önismétlések szövegközi összjátéka
tartja feszültségben.

Mindehhez hozzá kell tenni, hogy Petelei modernségét méltányolva, műveinek lélek-
tani vonásait domborította ki a Nyugat két kritikusa. A feledés veszélyétől tartva,
Schöpflin még Szininél is erőteljesebben a posztumusz népszerűségnek kísérelt meg len-
dületet adni ily módon. Már nekrológja legelső mondataiban leszögezte, hogy az 1880-
as évek írói nemzedékének Petelei „volt Mikszáth után a legkiválóbb művésze, egy do-
logban pedig fordulót jelentett: ő volt az első, aki a régebben divatozott mesenovella he-
lyett, amelyben a külső történeten, a mesén van a hangsúly, a befelé forduló, a lelki tör-
ténetet hangsúlyozó novellát kezdte nagyobb nyomatékkal és tudatos művészettel művel-
ni, s ezzel megindította a novella újabb fejlődését irodalmunkban.” (32) Petelei opusát  a
lélektani novella kimunkálása által kimagasló, a tragikum pszichikai mélységeit megidé-
ző művészetként emelte közel az irodalomtörténész a Nyugat szemhatárához. (33) Ma-
gától értetődik, hogy az újraértelmezői érdeklődés a lélektaniságra reflektáló kritikai
előzmények irányába fordul. Schöpflin és Szini ugyanis olyan kritikai hagyományt erő-
sítettek meg később, amelyet kétségkívül a tragikumkérdés és a művek témavilágához
kötődő befogadásmód szorított háttérbe a kortárs recepcióban. Emellett tudománytörté-
netileg az is nyilvánvaló, hogy a lélektanisággal foglalkozó cikkek nem rendelkeztek
korszerű támpontokkal. Az írói útkeresésekhez képest számottevő lépéshátrányba került
az elméleti gondolkodás, s csak azokat nyomon követve alakultak ki a legelemibb fölte-
vések. A modern prózapoétika alaptételeinek előzményei körvonalazódtak a szakiroda-
lom legeldugottabb pontjain, például Kiss Józsefnek a szerző „psychológiai gyűjte-
ményé”-t (34) méltató cikkében, nem ennyire váratlanul Ignotus észrevételeiben:
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Peteleinél az alakok „feleleteiből, öntudatlan monológjaiból tudunk meg mindent”, sőt
narratív technikája „inkább sejteti, mind kifejezi azt, amit mondani akarnak.” (35) S mi-
vel az időbeli távlat még inkább felértékeli szememben a prózateoretika „hőskorát”, tu-
dományos álszerénység nélkül kijelentem, hogy ezen alapvető megállapítások mellett ne-
héz újat mondani.

Az újraolvasás szempontrendszere

A Petelei-szakirodalom történeti értéke abban nyilvánul meg, hogy kijelöli és meg-
nyitja a továbbkérdezés és az újragondolás távlatait: a tragikum, a lélektaniság és a líra-
iság fogalma/kérdése irányába.

Tragikum. E problémát illetően már Péterfy felismerte: a „heroikus tragédiá”-val el-
lentétben levő (irodalmi) korszakban (36) – értve ezen saját korát – a próza területén,
mindenekelőtt Petelei balladai-drámai novellisztikájában a tragikum hangulattá, alaphan-
goltsággá oldódik fel. Tulajdonképpen diszpozícióvá (37) lényegül, amennyiben a hei-
deggeri filozófiát és nyelvelméletet is bevonom az interpretációs párbeszédbe. A próza-
elméleti vizsgálódások szerint az anekdotikus novellaszerkezetben, amikor a cselekmény
síkjáról a lélektanira kerülnek át az eseménysorok, a hasonlóképpen domináns „tragikai
érzés” a poentírozó végkifejletet jelentéssugalmazóvá, ugyanakkor hangulati rezonanci-
át keltő hatástényezővé alakítja át (,A tiszta ház’, ,Az Eliz nevenapja’, ,Alkonyat’, ,Lob-
banás az alkonyatban’). Vagy pedig az irónia, illetve a komikum hatáselemeivel szerve-
sül a tragikum világa, de a csattanó jelentősége hasonlóképpen csökken értelmi-reflexív
vagy érzelmi-pszichológiai szinten (,A gyehenna’, ,A székek’). Az egymással szintetizá-
lódó összetevők szerepváltásából következően a katarzis a humorba épül be. Méghozzá
a tragikomikus beszédmódba transzponálódik. Ennélfogva komplex esztétikai-poétikai
dinamika jellemzi Petelei kisepikai világát: „az elégikus, a melankolikus, a tragikus elem
óhatatlanul a miserabilisba, a tragikomikusba, a groteszkba játszik át, azaz a turgenyevi
mellett a gogoli elem is folyton jelen van nála.” (38) Mindezen hatásösszetevők által az
„elbeszélő nyelvi, narrátori, hangnemi képessége” (39) tűnik ki, a beszédtónus, a hang-
hordozás módosulása, átárnyalódása, az alapszólam megoszlása teszi hitelessé a kisepi-
kai szövegezésmódot (,Árva Lotti’, ,A kis Gáspárovics’, ,A kakukkos óra’, ,A hegyen fel
és le’, ,Ö. T. O.’, ,A gyehenna’, ,A Boros Samu háza’). A merev két- vagy háromsarkos
műnem- és műfaj-nomenklatúrák mögé pedig kérdőjel kerül.

Lélektaniság. A Petelei-féle irodalmi pszichologizmus poétikai vonásait kiemelő és
méltányoló kritikai tradíciónak, amely Csernátoni cikkétől Ignotus és Szini recenzióin át
Schöpflin esszéjéig húzódott, ideiglenesen nyoma veszett a recepciótörténetben. Az
1940-es évektől kezdve ugyanis a kritikai realizmus esztétikai ideológiájának „fényében”
háttérbe kerültek a lélektaniság és a drámai-balladai prózaformálás egymást metsző kér-
déskörei. Mindenekelőtt Kozma Dezsőmonográfiája kísérelt meg kilépni a fogadtatástör-
ténet e hanyatlási szakaszából. Így főképpen az egyoldalúan szociáltematikai rendszere-
zésű életmű-értelmezések hagyományától távolodott el. A szóban forgó narratív jelenség
irodalmi modernségét hangsúlyozva állapította meg az opus hatástörténeti helyét. Esze-
rint Petelei prózája kivált a „lélektani elemzés” által, valamint a maga „műfaji újdonsá-
ga”-ival, „drámaiság”-ával „azt a novellatípust készíti elő, amelyet Kosztolányi Dezső és
Móricz Zsigmond emel majd európai rangra.” (40) A lélektaniság kérdése, miután új el-
méleti kontextusba került, ma ismét vitális alakjában van jelen az életmű értelmezési kul-
túrájában, s a „lelki táj”, valamint a „hangulatiság” fogalmának átgondolására ösztönöz.
Az előbbi képzet esetében a szubjektum-objektum viszony nyelvbe foglaltságából és a
nyelv horizontján artikulálódó „össze-tartozás”-ából [Ver-Hältnis] (41) eredően a tudat-
tartalmat magába sűrítő külvilág, illetve a létértelmező táj nyelvivé oldódik. A mű szö-
vegterében pedig egyik is, másik is átesztétizálódik (,Őszi éjszaka’, ,Két fehérnép’, ,Az
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ördög’, ,A tegnap a ma ellen…’). Ugyancsak Heidegger nyelvértelmezése és filozófiai
belátásai segítségével fogalmazható újra a Péterfy által kiemelt hangulati sajátosság po-
étikai mibenléte (,Az óra’, ,A vén nemes’, ,A Csulakok’, ,Alkonyat’).

Líraiság. A jelzett alapkérdésnek a Péterfy és a Szini cikkeiben megmutatkozó fő aspek-
tusai szaktudományos szinten az 1960-as, 70-es évekig nem kerültek érdemi megvilágítás-
ba. A teoretikai lemaradás a szerző magatartásának, érzelmi megnyilatkozásának elsődle-
gességet tulajdonító szemléletrendszerből adódott, amely pedig az alanyi beszédhelyzetet
felértékelő (romantikus) esztétikai előzményekre vezethető vissza. E kiszögellési ponton
Gérard Genette műfajfelfogásával érintkezik az újraértelmezés horizontja, mivel az problé-
matörténetileg elutasítja a kettős- vagy hármas műnemi tartományra bontás hagyományát,
metodológiailag a merev műfaji határok felállításának gyakorlatát, mi több, a különválasz-
tásra irányuló próbálkozás elméleti indokoltságát vonja kérdőre. (42)
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