
elemző alábbi gondolata: „Ezt az Örkényi 
utat csak az tudná utána csinálni, s magas 
szinte allegóriában foglalni (lásd a Vérro
konokat!), aki »örkényül« végigélte a hu
szadik század csaknem minden eszmei irá
nyultságát és/vagy traumáját." 

Örkényül ugyan megélhette, sőt sok 
mindenki meg is élte azt a kort, de úgy 
visszaadni, ahogyan Örkény csinálta, csak 
ő maga volt képes rá. Bűn lenne, ha valaki 
ugyanúgy akarna ábrázolni, mint ő. A ki
váló alkotó írói nagysága épp abban rejlik, 
hogy utánozhatatlan, miképpen ő sem utá
noz senkit. Például Pisti, bármennyire ha
sonlít is Ádámra, nem Ádám, mint ahogy 
Örkény sem kívánt Madách lenni. Az em
ber tragédiája minden abszurditása elle
nére sem abszurd dráma. Nagyon helyesen 
jegyzi meg Laczkóné, hogy „Korunkban 
az abszurditás kategóriáját nem a filozófia 
találta ki, hanem a mindennapi világ". 

Az irodalomtanár, különösen ha főisko
lai oktató, helyesen cselekszik, ha a nem
zeti irodalom egy-egy kiemelkedő alakját, 
esetünkben Örkényt, behelyezi a világiro
dalomba. Persze, nem művi módon, ha
nem úgy, ahogy valóban számontartják őt. 
Pedagógiai szempontból fontos megvilágí
tani, hogy kik az elődei, a kortársai, kik 

hatottak rá és kik azok, akikkel az alkotás 
minőséges szempontjából egy sorba tarto
zik. Akik talán sokkal többen vannak, mint 
ahányat közülük szerzőnk felsorol, ám ez 
egyáltalán nem csorbítja munkája teljessé
gét. Kicsi zsebkönyvek Laczkóné munkái, 
úgy emlegetjük őket, mint tanulmányköte
teket, de a bennük levő írásokat bátran ne
vezhetnénk esszéknek is. Hiszen állításai 
nem megcáfolhatatlan bizonyítékok, ám 
hitelesek, s ami irodalompedagógiai szem
pontból különösen fontos, továbbgondol
hatok. Fentebb taglalt könyvecskéje címe 
drámaelemzésekre utal, ám az olvasó ha
mar rájön, hogy az elemző nem bonckés 
alá veszi Örkény drámáit, mégcsak nem is 
értelmezni kívánja őket, mint ahogy a leg
több tanár tenné, hanem megközelíteni 
próbálja Örkény írói világát, s teszi ezt 
olyan tisztelettel, amilyennel csak az az 
ember képes, aki lélekben fel tudott emel
kedni hozzá. 

Laczkóné Erdélyi Margit: Örkény-drámák 
elemzése. NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 1996. 

Csicsay Alajos 

„Szó, szó, szó" a világirodalomból 
Kisesszé Musilról, Proustról és Goldingról 

Az első szerelmi szenvedély oka az az érzés, hogy a világ értetlen 
és érthetetlen - állítja Musil a Törless iskolaéveiben. 

A felnövekvő ember kétségbeesetten 
éli meg világban való veszteglésünk 
élményét. A kamaszlét kirekesztett

ség, jogtalanság, elodázott beteljesülés. A 
felnőttvilág mint célirány csak az egyik tá
madási felület, a másik „az időtlenül hall
gató világ", a hatalmasan és némán meredő 
égbolt, a dolgok hozzáférhetetlensége. 

Vizualitás és értelmezéskényszer 

A „lárvakorszakát" élő fiatalemberre 
„lassan ráereszkednek az érzékiség fekete 

fátylai", s a kérdezésmód erotizálódik. 
Törless - neveltetésénél és intézeti helyze
ténél fogva - mindezt tisztátalanságként, 
bűnként, pusztító erőként éli meg. Átadja 
magát a lehúzó szédületnek, a nappali vi
lág mögötti, „fülledt és tomboló és szenve
délyes, és mezítelen és megsemmisítő vi
lágnak". Számára tehát a „néma jelbeszéd
del teli" világ megértéséhez a lealacso-
nyodáson, az önfeladáson át vezet az út. 

A szadista és mazochista „szabadgya
korlatok" felszított tüzénél az értelmen tú
lira vetül fény, de nem a gondolkodás ré-



vén, hanem a képzelet tombolása által. 
Törless gondolkodása látványokban ol
vadva hömpölyög előre. A regényben a vi
zuális látásmód alakítja ki a kamaszlét lé
nyegét, hordozó metaforaanyagot. A fal, a 
küszöb, a kapu, a lépcső, a keretezett lát
vány képezik a tudati tükörképsorként el
raktározott élet állandó motívumait. Sötét
lő fal rekeszti el a hőst nemcsak a felnőttek 
hermetikusan zárt kirakatvilágától, hanem 
a saját legbensőbb énjéhez vezető úttól is. 

Ha a Musilra jellemző gondolati agresz-
szivitás ellenére „a gondolatok hallgatag 
tükreiből" sehogysem szabadítható ki egy 
sóvárgott, titokzatos, idegen világ, akkor 
talán a szem majd képesít erre. Az intel
lektuális kétely állapotából születő musili 
írás azonban a „lélekbe hullott képet", a 
„vízió vízióját" aprólékosan értelmezi; a 
vizualitást a nyitott gondolat, a szakaszo
san szemrevételező esszé megismerési for
májaként kezeli. A láttatás gyakran lelassí
tott rajzfilmkockákkal, keretbe belépő és 
belőle kilépő hősökkel manipulál. 

A látott világ és a látomás Törless sö
téten izzó érzékiségének visszaverődési 
felületét képezi, s lehetővé teszi a felaj
zott szellemi-lelki fogékonyság megejtő 
lirizálódását. 

A tudat párolgási övezete 

Marcel Proust apró, halandó dolgokat, 
mindennapi esetlegességeket ír le és ren
dez újra. Az újraleírás és az újrarendezés 
által a számára legfontosabbat teremti 
meg: saját önarcképét. Richárd Rorty sze
rint Proust szemében ennél az önleírásnál 
nincs nagyobb hatalom. Általa ugyanis lét
rehozza folyamatosan finomodó szótárát, 
saját nyelvét. Ironikus egyéniségek eseté
ben ez a szótár ízlést jelent. Miközben az 
írót narcisztikusan csupán az foglalkoztat
ja, milyennek látszik önmaga számára, az 
önújraleírások során kialakul egy megke
rülhetetlen fogalomkészlet és értékrend. A 
sajátos prousti ízlés nélkül nem hozható 
ítélet Proust műveiről. Az önteremtés eset
legességeken múló folyamat ily módon 
diktáló hatalommá válik az idegen néző
pontok kialakításában is. 

A vállalt semmiségek, véletlenszerűsé
gek hálózatából szőtt regény a fogalmazás, 
a szótárkészítés által szabadul ki mások 
ítéleteinek uralma alól. 

A fogalmazás gondolatokon átszűrt va
lóságot közvetít. Tárgyi világ és könyvvi
lág párhuzamáról, ellentétéről töprengve 
Proust a könyv valóságára szavaz. A 
könyvolvasás által szerzett tapasztalatok 
előnyeit taglalva az „igazi dolgokat" el
marasztalja. Csupán a szoba homályába, a 
gondolatba, a könyvbe süppedő ember ké
pes összeállítani a benyomások teljessé
gét, míg az érzékek csak darabokban, 
részlegesen továbbítják a valóságot. Az 
olvasással töltött délutánok ugyanis sok
szor „egy egész életnél is több drámai ese
ménnyel voltak telve". 

A szöveg emez írásra, olvasásra reflek
táló részlete szerint az anyagi világ Proust 
számára a megérinthetetlen: „Ha láttam 
egy külső tárgyat, az a bizonyos tudat, 
hogy látom, közöttem és közte maradt, vé
konyka szellemi szegélyt vonva köré, 
amely sosem engedte, hogy az anyagát 
közvetlenül érinthessem; ez az anyag mint
egy elillant, mielőtt érintkezésbe léphettem 
vele, mint ahogy egy izzó test sem érinthe
ti egy átázott tárgy nedvességét, mivel 
mindig megelőzi egy párolgási övezet." 

A „vékonyka szellemi szegély" maga az 
írói tudatműködés, amely lerázza az „igazi 
dolgok holt súlyát". A leírás a lélek számá
ra áthatolható, anyagtalan közegben mo
zog. Ez a sajátos megkönnyebbülés nem a 
súlytalanság állapotát jelenti az író/olvasó 
ember közérzetében, hanem épp ellenke
zőleg, felfokozott létélményt. Á könyv ré
vén „minden érzés megtízszereződik". 

A dologi világ könyvvilággal szembeni 
veresége Proust opusában nyilvánvaló. A 
„szellemi szegély" utolsó leheletünkig kí
sér bennünket; a külvilágban csak benső 
önmagunk tükrét keressük: „A dolgok
ban... lelkünk rájuk hullt visszfényét sze
retnők újra megtalálni..." 

A fikcióhoz mint igazabb valósághoz 
Proust ódai szárnyalású mondatot intéz. 
Valóság és fikció egymást hevítik fel, kü
lönnemű birodalmaik talaját az áttünések 
öntözik. 



A táj támadása 

Gyönyörű, színektől és fényektől izzó 
tájon játszódnak William Golding A Le
gyek Ura című regényének eseményei. 
Az események ábrázolása azonban a 
szokványos módon nem is különíthető el 
a tájleírásoktól, mert ebben a prózában az 
egzotikus környezet a szereplőknél nem 
kevésbé élő. Gol-
ding ezt a lenyűgöző 
egységet, ember és 
táj egyneműsítését 
két irányból sugall
ja: egyrészt megsze
mélyesíti, antropo-
morfizálja a termé
szeti je lenségeket , 
másrészt az állati
hoz és az élettelen
hez közelíti, degra
dálja az emberi t . 

A felfokozás és a 
lefokozás eredmé
nye az állandóan lo
bogó hangulat, az 
egyenletesen moz
galmas szöveg. Gol
ding látásmódja iz
galmas, modern, ra-
dikálisan sal lang-
mentes, lélektanilag hiteles. Stílusa nem 
tűri a pihentető tisztásokat, „unalmas" le
írásokat, a szemlélődő kívülállást. Ez 
egyben azt is jelenti, hogy az elbeszélői 
nézőpont mindig belső; kiindulópontja a 
szereplőkben van. 

A vad mozdulatokkal festett, expresz-
szionista módon elnagyolt képek teli van
nak cselekvéssel. Az író a gyermeki szem 
szelektív látásmódja szerint válogat, a szí
nek és a mozgás pazarló bőségével ábrá
zol. Sötétzöldek, ibolyaszínek, arany
barnák, rózsaszínek, vakító fényhullámok, 
a víz bonyolult visszfénye, pipacsvörös, 
mészfehér, szederszín: az árnyalatok szi-
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A színek káprázata számukra 
a létezés káprázata. 
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A lakatlan szigetre pottyant gyerekse
regre a paradicsomi táj szinte rátámad. Az 
öntudatlan táj és az öntudatlan gyereklét 
egymásra hatásának kikísérletezése a 
goldingi laboratóriumban azzal a tanul
sággal jár, hogy a természet tolakodó 

szépsége a fokozha-
tatlanul intenzív, de 
spontán gyerekkori 
világbefogadást még 
tökéletesebbé teszi. 
Én és világ közti át
járhatóság ez, ami 
talán épp az öntudat
lanság közös neve
zőjén nyugszik. E 
ritka pillanatok leg
inkább a magányos 
gyermekkori búvó
helyeken lepik meg 
az embert. A Legyek 
Urában Simon az, 
aki a kúszónövények 
sátrában guggolva, 
lélegzetvisszafojtva 
oldódik fel a világ 
neszezésében. Azál
tal, hogy figyeli, ma

gába fogadja mindazt, ami körülveszi, an
nak részévé is válik. A kinagyított pillanat 
azonban már a lassan beszivárgó tudatos
ság munkája. De a paradoxon még itt is 
kísért: Golding kisfiúja úgy éri tetten az 
időt, a múlást, a szakadatlan változás cso
dáját, hogy ő maga mozdulatlan, szándék 
nélküli, míg a környezőt természet szinte 
tudatosan működik. 

Félelmetes ez a szerepcsere, sőt, szív
szorító. Mert egy bonyolult tökéletesség
gel, de befolyásunktól függetlenül tevé
kenykedő, ismeretlen, örök erő fensége ra
gyog mögötte. 

Csányi Erzsébet 


