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dig veszedelmes parazita- H a 
égyszer beveszi magát valahova, 
onnan szinte lehetetlen kipusztí-
tani- Ezek a nyálkás, csipkeszerű, 
szürkés zöld leplek a tó tükrén 
olyanok, mint a szakadozott, lyu-
kas asztalterítő egy ha ta lmas 
asztal ragyogó üveglap ján . A 
kristálytiszta tó undok ron-
gyokba öltözött- Valami ilyet 
érzett Dukay Is tván az egész 
világról. Olyan érzés vette körül , 
aminek nem volt semmi tar-
talma, csak rendkívül .alacsony 
hőfoka. Ez a hideg érzés a 
szíve körül nagyon f inom féle-
lem volt, egyik' violaszínű árnya-
lata a halálfélelemnek, amely 
jelentkezett nála- Mióta a tavasz-
s z a l a kommün elől kéménysep-
rőnek öltözve kellett menekülnie 
Ausztria felé, mintha nem tud ta 
volna teljesen lemosni magáról 
a zsíros kormot. A félelemnek 
az a f a j t á j a volt ez, amely vá-
rat lanul és rövid nyilalással je-
lentkezik néha, borotválkozás 
közben a fürdőszobában, két ka-
nál leves között, vagy kár tya-
p a r t i , alatt , tel jesen indokolatla-
nul. és szeszélyes raj taütéseivel , 
gyöngéd és gyors érintésével, tit-
kos .szemhunyorításival mintegy 

biztatóan jelezve, hogy állán-, 
dóan a közelben tartózkodik-. 
Dukay István nem a s a j á t halá-
lától félt , mert ehhez elég bátor , 
elég cinikus és elég katolikus 
volt- Egy . é le t forma ha lá lá tó l 
félt, amit nem egészen pontosan 
az arisztokrácia ha l á l ának le-
hetne nevezni. S ennek az élet-
formának pusztulásában s a j á t 
gyermekei vesztét lá t ta , akikét 
nem érzett sem elég okosnak, 
sem elég erősnek, hogy egy ú j 
é le t formában megá l l j ák a helyü-
ket. Ezt bár tompán , de vi lágo-
san érezte Dukay Is tván, mi-
közben a ba jusza tövét vakar -
gatta. Üres volt a tó- Üres volt 
a park- Üres volt az ország- És 
üres volt fölöt te az égbolt r 
Hiányzot t belőle a király. A ki-
rály, akit egykor hóhérnak neve-
zett s akitől nem fogad ta el á 
kamarási kulcsot- De az idők 
változnak-

Két éve sincs,, a koronázási 
ebéden mint főasztalnokmestef 
ő szolgálta fe l IV. Káro lynak és 
Zi tának a sültcsirkét, me ly 
természetesen fából volt, piros-
ba rná ra festve és csupán ősi j e l -
képéket szolgált. 

Amikor Dukay I s t v . . . 

AZ IRÓ JEGYZETEI. Nem állapítható meg pontosan, hogy 1944. decem-
. ber 30-án, Budapest ostroma alatt milyen okból maradt félbe a kézirat 

énnél a szónál., Talán gránát, .talán bomba, talán csak szirénabúgás verte 
ki az Író kezéből a tollat. 

De az olvasó az eddig közölt elnagyolt váziátokból is láthatja, hogy 
mindaz, ami eddig történt, csak bevezetésé a hatalmas regénynek, mint.a 
praeludium oboái és halk kürtjei a nagy oratóriumok élén, mert a regény 
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tulajdonképpen 1919 augusztusában kezdődik, hátunk mögött az első 
világháborúval és a lezajló forradalmakkal, amikor az élet . a hemlicei kas-
télyban, amelynek egyetlen ablaküvege sem tört be, változatlanul folyta-
tódik. ott, ahol Ferenc József békekorszákában abbamaradt, eltekintve 
attól a sajnálatos körülménytől, hogy bár a kommün alatt a kastélyból 
elhurcolt bútorokat a csendőrök néhány nap alatt visszahordatták, az egyik 
vüágoszöld selyem kereveten félholdalakú sötét, zsíros folt támadt, mert 
Paticsek elvtárs a bolsevista forradalom .meleg nyári délutánjain rajta 
szunyókált. . . . 

A forradalmak azonban nem múlnak el nyomtalanul az emberi szivek-
ben. Látható és láthatatlan nyomokát vésnek a gondolkozásba. Dukay 
István is érezte, hogy az idők mozgásban vannak, szigorúan megtiltotta 
tehát, hogy György és János fiainak ezentúl reggelenkint az inasok húzzák 
fel a cipőt. Húzzák fel sajátkezűleg, bár ez tradíciók megtörését jelentette. 
A tilalom nem vonatkozott sem önmagára, sem Rerére, akinek elmebeli 
fogyatékossága méltánylást követelt. György ekkor már huszonegy, János 
pedig tizenhat éves volt. 

Az Ararát első kötete a két világháború közé eső húsz évet fog-
lalja magába. E roppant terjedelmű anyagbán, mint az író odavetett 
jegyzeteiből megállapítható, két önálló emberi történet helyezkedik el, 
a két Dukay-lány, Krisztina és Zia regénye. 

Az első, mely ezt a címet viseli: Krisztina és a király, a húszas 
évek elején játszódik s miután Krisztina földöntúli szerelmének paraii-

, csait követve a száműzött Károlyt mint a királyné udvarhölgye mindenüvé 
elkíséri és jelen van a tüdőgyulladásba esett király halálos ágyánál is, 
ezek a fejezetek a királytragédiának az irott történelem előtt is isme-
retlen részleteit tárják fel a királyi pár környezetének eddig még kiadatlan 
naplójegyzetei alapján. 

• A király halálakor Krisztina már huszonhat éves. Ez.a modern Vesta-
. szűz a funchali temetés után megoldja övét, hogy az elmulasztott és kopár 

évek siratásában vad szomjúsággal kalandos szerelmék fertőiben tékozolja 
el gyönyörű testét s végül mint az égő fáklya zuhanjon a mélységbe. 

Húgának, Ziának sorsa más. A regény kezdetén, Madame Couteaux • 
szárnyai alatt ő még csak gyermek és csak a harmincas évek elején megy 
férjhez. Külön regényének a. címe: Három év Mandriában. E három 
év alatt az eldugott kis olasz halászfaluban, ahova mély. szerelmi sebével 
menekült, lélekben is tökéletesen elszakad a szülői háztól. Nem szabad 
átlépnie többé a hemlicei vagy a septemvir-utcai ház küszöbét. Az új 
háború mint egy gimnáziumi, tanár feleségét találja, három ennivalóan 
komisz kölyökkel egy kis kétszobás budapesti lakásban. 

A Dukay-fiúk sorsa a két világháború közti korszakban még nem telje-
sedik be. Rere, vidám lófejét lógatva, mint magános vándor ballag cilin-
derében az évek mesgyéjén, de emberek és dolgok mélyebb értelmét tük-
rözve. 

György, a hitbizomány várományosa, aki a magyar arisztokrácia 
legjobb anyagából van építve, a poklokon kéresztül is ember marad. 

János, aki a hitbizománytól elütve, nyolcezer holdas külön öröksé-
gének a bécsi Jockey Clubban és a budapesti lóversenypályákon pár év 
alatt nyakára hág, anyagi pusztulásának lelki vigaszát a legvadabb anti-
szemitizmusban találja meg s hogy ez az útja a zöld ingben hová vezet, 
azt az író a regény indulásakor még maga sem tudta. 
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Az egyéni sorsok e szigetei körül húsz év alatt felvonul a magyar és 
osztrák, arisztokrácia karneválja, mint a velencei lagúnák aranyfekete 
gondoláinak raja. Csodálatosan tarka kép : szentek és ördögök, ringyók 
és apácák, oroszlánvadász herkulesek és papírorrú buzeránsok, politikai 
•lángelmék és diplomatafrakkba öltözött idióták, patakzó szellemű Írónők 
és kitömött, libák, komoly tudósok és léha kártyások, püspökök és fizetett 
parkettáncosok, mecénások és stricik, forradalmárok és feudális múmiák, 
nábobok és koldusok, hercegek, grófok, bárók, végtelen különbözőségekkel, 
de mégis egyetlen baljóslatú csillag fénye alatt, hogy az évek mai kavar-
gásában végleg eltűnjenek lerombolt kastélyaik porában. 

A regény folytatása a zsugori.idő morzsáitól függ, amit a sors áz író 
pennájának meghagy. 

• 

Föllángolnak 

Alexander Blok verse 

Föllángolnak és kihánynak a lépcsők, 
Te magad mondtad: eljövök. 
A sóvárgás könyörgő hajnalán 
Tártam ki lelkem s azóta várlak. 
Hogyan szólok majd hozzád? Nem tudom. 
Belehalok talán a boldogságba. 
De az este máglyáin égve is 
Kingátok érted és szívemre vonlak. 
Nézd, nyílnak már a tűz rőt szirmai. 
Beteljesül az álom: 
Megérkezel. S a dóm körül, jölöttünk 
Végtelen mélység, végtelen magasság. 

Fordította Rónay György 




