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NEM ISMERIK Kátyát , a varrónőt? Pedig jó varrónő és 
nem is kér sokat. A próba alatt azután, amíg gom-
bostűkkel a szájában a földön csúszkál, méricskél, 

lehúzza az anyagot, alaposan kinyitja a száját, úgyhogy az 
ember hamarosan értesül a Málaja Molcsánovka-utca vala-
mennyi jelentős eseményéről. Ha meg valaki méltatlankodni 
kezdi: miért nem hozta el a megígért ruhát, szemét hunyor-
gatva rávágja : 

— Elhiszem, nagyságos asszony, elhiszem, önnek töké-
letesen jogában áll haragudni. 

Cégtáblája nem volt Kátyának, a Málaja Molcsánovkán 
lakott, ot t lenn a sarkon, a Miklós-templommal szemben ; 
ahogy bemegy az ember a kapun, mindjár t jobbra az ő 
a j t a j a . 

Egész nap ott ül a kis ablaknál, harapdálta a cérnát, 
meg-megrázta fürt jei t , amelyek természettől fogva göndörek, 
nem pedig kisütöttek. A szeplős tanulólány egy ruhát fér-
ceit a próbababán. A szobában látható még két kalitka 
madarakkal, dobozok, csomagok mindenfelé, a tükör előtt 

'.papírrózsák és képecskék a falon. 
Bondarjov doktorné, valahányszor sétálni megy, meg-

áll a kis ablaknál és elkezdi: 
— Kátya, maga megint becsapott, nem hozta el a 

ruhát. Ez már szemtelenség, Kátya. 
— Bocsánatot kérek, nagyságos asszony, kezét csóko-

lom. Tökéletesen megértem, hogy teljes joggal haragszik. 
Kátya közepes termetű, selyemharisnyát visel, cipőjén 

nagy szalagcsokor, kék szoknyája olyan rövid és lenge, hogy 
amikor dobozaival végigfut az utcán, mindenki ra j ta felejti 
a szemét, olyan helyes alakja van. És valahányszor kimegy 
az utcára, .vállára dobja a prémes kék mellénykét — még 
júliusban is, tűző napsütésben : a prém jól áll Kátya sze-
méhez. 

A szeme pedig igen kedves : világos, néha egy kissé 
duzzadt, talán a könnyektől, vagy az álmatlan éjszakától, 

De senki sem merte a szájára venni. Kátya hajadon 
volt, egyedül élt, eltartotta sajátmagát és ha állandóan 
szerelmes is volt, különösen ősszel és az őszi szezonban, bizo-. 
nyára maga sem örült ennek a tulajdonságának és egyálta-
lán nem azért tette, hogy bosszantsa megrendelőit. 
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RÉ G E N tö r tént ez, egy nyáron. Kátya házivarrónőként 
dolgozott Bondarjov doktornénál a Gyöngyvirág-villá-

ban, az Ezüstfenyő-erdőben. 
H a j t j a a gépet reggel óta, mosolyogva nézi a vászon-

öltéseket, vonogatja vállacskáját, aztán könyökére támasz-
kodik és kinéz az ablakon. Ah ! Megint az emlékek ! 

Odakünn nagy a forróság, a csirkék bágyad tan csipog-
nak, csikorog.a függőágy, a fenyők között a Bondar jov-
kisasszonyok pillednek a melegtől. A bokrok mögöt t , a 
kerítés mögöt t — csitt-csatt — elhalad egy huszár . A t rom-
bita ráfcendít a Fanagori-ezredben. Ah 1 Megint az emlékek! 

Sebesen forgat ja Ká tya a varrógépet. Ebédelni h ív ják . 
Leül az asztalhoz, akkurátosan — kezeit összeteszi, a j k á t 
szorosan összecsukja, — ahogy ez egy önérzetes lányhoz 
illik. Bondar jov bocsánatot kér tőle, hogy nadrágtar tóban 
van, vodkát iszik, k i fú j ja magát és a levesbe néz. A kis-
asszonyok ájuldoznak a forróságtól, nem akarnak enni, a 
Bondarjov-csemeték pedig, akiken nem fog semmiféle neve-
lés, a kenyeret tördelik, csipkedik, egymást az asztal a la t t , 
a doktorné Valerian-cseppektől illatozik — egyedül K á t y a -

ábrándozik. A kérdésre : „Még egy kis levest, K á t y a ? " — 
felrezzen. 

— Merci. Nincs étvágyam. 
Miféle evés is volt az ! H a t órakor K á t y a összerakja 

varrását , lerázza a cérnaszálakat szoknyájáról és k i fu t a 
terraszra, hívja Kapitolinát , a szobalányt, aki teljesen K á t y a 
hatása a la t t áll, és szintén ábrándozik. 

— Kapitolina, jöjjön táncleckét venni. 
Kapitolina előbújik a pincefeljáró mögül, menés közben 

megtörli a kezét, ledobja kötényét az akácok közé. K á t y a 
elkezdi: 

— ®Vegye fel az állást. Pas de quatre. Figyeljen a zenére. 
Könnyedén, könnyedén, Kapitolina. Légiesen. Nem így, 
nem így. Uram Isten ! 

Félretolja Kapitol inát és felfogva szoknyáját , végig-
suhan a balkonon. 

. . . . - Ta-rá ! T a - r á ! Ta-rá I 
° Es te pedig, alighogy kihúny . az alkonyi pír és még fel 

sem tűnnek a csillagok a magas fenyők felett , a Hodünszki -
mezőn, messziről felcsendül a keringő hangja . Tu- tu . . . — 
fú j ják a fanagoriak réztrombitájukat a Moszkva-folyó pa r t -
ján, a tisztáson. 

K á t y a könnyű tüllkendőben Kapitolinával együt t a 
t isztásra fu t , útközben a sötétből előbukkan egy magas ka -
dét, szétveti a lábát , és karonfogja a fu tó lányt . 

— Kérem ezt a keringőt. 
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H á t hogy is ne veszítse el a fejét? És Ká tya ha jná lban 
tér haza Kapitolinával, amikor már kialudtak a lampionok 
a lombok között , elhaltak a lépések és ha rmat borí t ja a füvet , 
a leveleket. 

Átmásznak a sövényen. Lefekszenek az ágyba. K á t y a 
hát ravet i a kezét és felnéz a gerendás mennyezetre. 

— Kapitolina, Kapitolina, az én szívemet nem érti meg 
senki sem. 

AZON a nyáron a fanagoriak elmentek a háborúba. Kora 
k reggel megszólaltak a t rombiták a táborban és p lányok, 

a varrónők és szobalányok, ki mezítlábra húzot t papucsban, 
ki hálóingre vete t t kendőben, hajadonfőt t , mások kisírt 
szemmel, de valamennyien szomorú szívvel, összegyűltek a 
mezőn. 

Lassan, "hosszú menetben vonulnak a fanagoriak, fel-
kavarva a 'port maguk után. Hátukon magasra tornyosul a 
málha, szuronyuk serteként meredez, dobognak a nehéz 
csizmák, arcuk komor és mintha a szélén elkiáltaná magá t 
va lak i : „ I s ten veletek, galambocskáim !" 

Békés kancája nyergében ül az ezredparancsnok, ba ju-
szos, délceg férfi, szemét e l takarja dús szemöldöke. A ken-
gyel mellett lépdel a felesége, egy napbarní tot t asszony, 
kisfiúval a kar ján . 

Hirtelen egy magas hang rákezdi : „Szálljatok fel 
sólymok, min t a sasok" — és a hatalmas, ezerhangú torok 
átveszi az éheket. Az asszonyok sirva fakadnak, a gyerekek 
u tánuk szaladnak. És a menetoszlop eltűnt a messzeségben, 
a porfelhőben. 

Elmentek — és vissza nem té r t egy sem. 
K á t y a az ú t mentén állt és könnyek patakzot tak a 

szeméből. 
— Kápa, Kápa, nincs kedvem élni — ismételgette és 

az asszonyokkal és gyerekekkel együtt lassan visszament az 
elárvult Ezüstfenyő-erdőbe. 

Beszegezték a villák a j ta i t . Reggel felkelt a sápadt , 
őszi nap. A madarak is máshogy énekeltek. Ká tya térképet-
ve t t és gombostűt szúrt arra a helyre, ahol vérét ont ja az 
ismerős kadét . 

Aztán elkallódott a tű , a térképet bepiszkolták a legyek. 
Bána tában majdnem belészeretett egy rövidlátó diákba, de 
közben mégis kiadta az ú t j á t . Irgalmas nővérnek akar t menni, 
de meggondolta magát , félt a sa já t természetétől. 

A házaknál, ahová varrni já r t , mindenüt t bánat . Mi-
féle varrás is ezl Akkor egyszer átköltözött a Málaja Mol-
csánovkára, maga mellé vet te tanulólánynak a szeplős Szány-



Alexei Tolsztoj: Egyszerű lélek, 

ká t és szobájában az ablak fölé ké t madara t t e t t a k a l i t k á b a : 
egy pirókot és egy für je t , az egyik reggel énekelt szépen, a 
másik estefelé, — elűzték az unalmat . 

Szomorú az élet. Az utcák kihaltak. Az asszonyok 
gyászban. A rövidárusegédek oly mérgesek lettek, akár a 
kutyák . Drágaság. Elmúlik a tél és a nyár. Múlnak az évek. 
És még mindig hadakoznak, valamin nem tudnak megosz-
tozni. És a nép, a nép szenved ! 

Ez idő a la t t Ká tya három fiatalembert kísért ki a pálya-
udvarra. Nem volt vidám a szerelem egyikkel sem, inkább 
szánalomból f u t o t t a találkákra, éjjel nem aludt , sóhaj to-
zott , szidta Szánykát, hogy ne szuszogjon, m e r t felkelti a 
madaraka t . 

Kikíséri, bánkódik, aztán olvassa az ú jságban : elesett 
a dicsőség mezején. 

Varr az ablaknál Ká tya , serényen j á r a t ű kezében és 
ezt gondol ja : „Váj jon hol van ez a dicsőség mezeje, ahol 
annyian elpusztulnak? J ó lenne elüldögélni ezen a mezőn és 
kisírni m a g a m a t . " 

EGYSZER Ká tya nagyböjt idején eljött Bondar jov doktor-
néhoz és alighogy szájába vet te a gombostűket és beszél-

getni készült, az előszobában megszólalt a telefon és maga 
Bondar jov kérdezősködik sipítozva, majdhogy nem ordít 
bele a kagylóba : 

— Micsoda? Lehetetlen! Hihetetlen! Gratulálok, bá-
tyuskám I 

Beszalad a szobába, vörösen, megmarkolja szakállát és 
szájába dugja. 

— Nos,- Ká tya , gratulálok. Katyerina Nyikolájévna: 
mostantól kezdve szabad polgárnő, engedje meg, hogy meg-
szorítsam a kezét. 

Aztán beront a rendelőbe, az aj tó tá rva-nyi tva . A fog-
orvosi székben o t t ül a páciens, Bondarjov huzigálja a fogót 
a szájában, nem is annyira huzigálja, min t csak bedugja az 
arcába, szikrák pa t tannak és k iabá l : 

— R á n k köszöntött a pirosbetűs ünnep, bá tyuskám 1 
Másnap K á t y a elszaladt a Vörös Térre és lá t ta , hogyan 

von ta t j ák fel az ágyúkat , hogyan ad ják meg m a g u k a t a 
Kremlben a tartalékosok, hogyan vezetik a Miklós-utcán a 
rendőrtiszteket, sapka nélkül, leszakított vál lpánt ta l ho-
gyan húzzák fel á vörös zászlót a Minyin-szoborra, hogy egy 
olvadó hóbuckára felmászott egy lány, félrecsapott sapká-
val, karddal a kezében és egyre csak ismételgeti vékony 
hangján : „Elvtársak, elvtársak . . . " De hogy m i t csinálja-
nak az elvtársak, a nagy za jban nem lehetet t hallani. 
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K á t y á n a k sebesen kezdett verni a szíve, mintha már el-
j ö t t volna a tavasz. És az egyetemen, egy gyűlésen bele-
szeretett egy diákba. A fiú az oszlopnál állt, kissé leha j to t t 
fejjel, arca sápadt , komor, szemei pedig — akár egy lányé, 
u j j á t zubonyába rej tet te , ha ja elválasztva, rendesen öltözve 
és Ká tyá ra egyáltalán nem is hederít . 

K á t y a másnap megint e l futot t az egyetemre, de nem 
talál ta . K é t hétig el járt valamennyi gyűlésre. Bosszúság 
fogta e l : a hiúság és alighogy észrevesz egy diáksapkát , 
szive a torkában dobog. Megrendelői minden szemrehányá-
sára csak ennyit válaszol t : „Tökéletesen jogában áll bosz-
szankodni, nagyságos asszony". 

Végre a Tvjerszkij-sétányon észreveszi, o t t ül a f iú. 
Az újságot félretette, gondolkozik. Ká tya leül ugyanarra a 
padra és alig vesz l é l e k z e t e t . . . 

— Bocsásson meg — kezdi, — hogy magához fordulok, 
a gyűlésről emlékszem az arcára, már régen meg akar tam 
k é r d e z n i . . . . 

Elpirult , majdnem sírva fakadt , hogy mit akar t kér-
dezni, maga sem tud ta , milyen ostoba i s . . . 

— Ugy képzeltem el, ha találkozom magával, megkér-
dezem, milyen könyveket olvassak. Azt mondják, mostaná-
ban mindenkinek olvasni kell, de hogy mit , azt nem mondják 
meg. így há t , bocsásson meg, h o g y . . . 

A fiú megkérdezte, kicsoda, hogy hívják, zsebébe dugta 
az újságot . 

— Jöj jön el hozzám a Bronnajára — mondta, udvaria-
san elköszönt és elment. 

A FIATALEMBER egyedül lakot t a szobában. Az asztal 

mellett egy kis polcon könyvek, a spanyolfal mögöt t 
egy tiszta ágy. A mosdón illatos szappan. A szoba világos, 
takaros. A n e v e : Szergej Szergéjevics. 

Ká tya rögtön az első nap elmesélte egész életét, sírt. 
Szergej Szergéjevics felajánlotta, hogy hangosan olvassa a 
francia forradalom történetét . így hát . leült a karosszékbe, 
felteszi a szemüvegét, fordít egyet és szigorúan néz. K á t y a 
szemben ül. Meg is halna mindjár t a fiú mellett. Az olvasás 
u tán beszélgetni kezd tek : 

— Kátya , tetszik magának Marat ? 
— Ugyan, olyan vérszomjas . . . 
— És mi t gondol, Kátya , a most folyó eseményekről ? 
— H á t mi t kell ezen gondokozni, Szergej Szergéjevics, — 

szábadságot ad tak nekünk. Most mindenki öntudatos lett . 
Már régóta készülök megkérdezni magá tó l : melyik listára 
szavazzak ? Minap bejöt t hozzám valaki a műhelybe és egyre 
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csak azt ismételget te : „Polgárnő, mi a maguk kezében va-
gyunk . . . " — ő rá, ugy-e ? Ó, csak most érdemes é l n i . . . 

— Nem, Ká tya , közülünk kevesen maradnak életben . . . 
- Óh ! 
— Nekem igen baljós előérzeteim vannak, K á t y a . . . 
— O-oh ! 
Fényesen világított a hold Moszkva fölöt t . A holdfény-

ben párok andalogtak a nedves körútakon, ka tonák és lá - , 
nyok, napraforgómagot rágcsáltak, csókolóztak. A házmes-
terek e lőbúj tak a sötét pincékből, hogy ábrándozzanak egy 
kicsit a fényben. A pincelakók kidugták fe jüket a j á rda fölötti 
kis ablakukon, és mozdulatlanul néztek felfelé. Az egész 
városban virágoztak a hársfák. 

Szergej Szergéjevics az ablakban ült . Zubbonyban volt , 
lóbálta a lábát , ma jd felvonta és leeresztette vál lá t . 

— Milyen ostoba éjszaka, Kátyusa — mondta . — Ugy 
látszik, a forradalom idején is ragyog a hold és illatoznak a 
hársfák. 

K á t y a közel állott mellette és ezt g o n d o l t a : „Ta lán 
most kezdődik valami csodás regény ? " 

És visszasuttogta : 
° — Mámoros illat. 

Akkor Szergej Szergéjevics leeresztette a ka r j á t , és K á t y a 
érezte, hogy a fiú keze felfelé kúszik és hozzáér a könyökéhez. 
Halkan felsóhajtot t . Szergej mosolyogva kérdezte : 

— A holdat nézi ? 
— Nem tudom. 
— Olyan különös maga ma. (A lány hal lgatot t , szíve 

erősen kezdet t dobogni.) Szereti a zenét ? 
Valóban, lent zongoráztak, — valamilyen másik lélek 

epedezett a holdról és a forradalomról. 
K á t y a nem felelt. A fiú felugrott az ablaktól, odalépet t 

hozzá és könyökére nehezedett, akárcsak a lány. Ala t tuk fe-
küd t a háztetők rengetege, egyik oldalán csillogva a hold-
fényben, sötéten a másikon. 

Szergej Szergéjevics lassan Kátya felé fordul t . A lány is 
megfordult , szemébe nézett mosolygás nélkül és kissé kinyi-
to t t a a j k a i t . 

Akkor arcuk között felcsillant egy aranyos bogár és züm-
mögni kezdett . Szergej Szergéjevics elmosolyodott és szájon 
csókolta Ká tyá t . A lány hozzásimult, kar ja iva l átölelte a 
nyaká t és lehányta szemét. ° 

Ez u tán az éjszaka után Szergej Szergéjevics többé nem 
olvasta fel a francia forradalom történetét . Versírásba temet-
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kezett . Egyszer, homlokáig elpiriilva, felolvasta a lánynak 
egyik kö l t eményé t : 

És im a szerelem rózsás kezével 
Újból bekopog szívem ajtaján . . . 

De az egész hirtelen véget ért, megszakadt. Rjázányból 
t áv i ra t érkezett. Szergej Szergéjevics elutazott , még elbú-
csúzni sem volt ideje, csak egy pár sort h a g y o t t : „Szörnyű 
szerencsétlenség tör tént . Isten veled. Szeretettel csókollak, 
Ká tya . Köszönök neked mindent, drágám. A házunk és vele 
együt t minden leégett. Hogy mi tör tént anyámmal és nővé-
reimmel, -•- nem tudom." 

v Ká tyának csak néhány cédula maradt tőle, versekkel, 
amelyeket ingében őrzött. Egész nap, munka közben, „ A 
síromon tú l is gondolok reád"-ot dúdolta, — és nagyon 
szigorúan t a r to t t a m a g á t . . . Olyan szerelem volt ez, akár 
a regényekben és ha nem lett volna olyan drága az anyag, 
még gyászruhát is var r t volna magának, — olyan szomorú 
és édes érzés volt a szívében. 

AZ ÉLET pedig egyre szörnyűbb lett. Elkezdődtek az éjjeli 

rendbontások. Kirabolták Koske asszonyságot a Málaja 
Molcsánovkán: tíz álarcos hatolt be a lakásba, Koske 
ura t megkötözték, alaposan elpáholták ; a felesége merev-
görcsöt kapot t rémületében, és ki is fosztották az utolsó 
darabig. Aztán egy éjjel a kapu előtt kirabolták a házbi-
zalmit, betörték a fejét. Nincs éjjel, hogy a Málaja Molcsá-
novkán ne tör ténjék valami disznóság vagy fosztogatás. 

Ká tya sejtette, kiknek a keze van ebben a dologban, de 
hallgatott . Abban az időben Petyka szokott az ablaka alá 
járni (az ap jának cipészműhelye volt), hencegett, a ranyórá já t 
mutogat ta . Estefelé jöt t , harmonikástul, leült az ablakpár-
kányra az utca felől, „kétszólamut" já tszot t — és sehogy 
sem lehetett megszabadulni tőle. 

Aztán a jándékokat helyezett kilátásba. Hencegett, hogy 
csak úgy szórni fogja rá a pénzt. Ká tya visszautasította és 
elzavarta az ablakból. 

Egy szeles őszi éjszakán Ká tya álmot lá tot t . Szergej 
Szergéjevics j ö t t el hozzá és kezét a homlokán ta r to t t a . 
Leült egy székre, lehajolt, falfehér volt és vér szivárgott u j ja i 
között . 

Ká tya felkiáltott, felriasztotta Szánykát és keservesen 
sirni kezdett . 

— Szánya, Szányecska, megszakad a szívem. Komisz 
ez az élet. Eredj , hozz egy kis vizet. Nincs senkim ezen a 
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világon, Szányka, — fogai odaverődtek a pohár széléhez, — 
kivisznek engem a temetőbe, és csak a szellő fog sajnálni . 

Másnap, mikor még alig világosodott, távoli, sűrű lövöl-
dözésre ébredt. Szányka k i fu to t t a sarokra, s mikor vissza-
tér t , min tha valamennyi szeplő kiütközött volna az arcán. 

— A Vozdvizsenkán ölik a népet, kisasszony, — és a 
párnába fú r t a a fejét . 

. K á t y a elment az Arbatra . Csoportokba verődve álldo-
gáltak az emberek az utcasarkokon, hallgatóztak, nevetgél-
tek, senki sem tudo t t semmit. 

Ágyuszó hallatszott . Sűrűn, élesen ka t tog tak a gépfegy-
verek. Zizegve süvítet tek a golyók. Teherautó dübörgöt t végig 
az utcán, teli katonákkal és fegyverrel, egy diák szaladt 
utána és felkapaszkodott. Valamilyen kozákokra vá r t ak . 

Egy sovány öregasszony sóhajtozva mond ta K á t y á n a k : 
— A bolsik aláaknázzák a harangtornyot . Ezrével ölik 

a népet. 
Estefelé őr járatok jelentek meg az utcán és hazazavar ták 

a bámészkodókat. 

KÁ T Y A nem gyú j to t t világosságot, a sötétben üldögélt és 
hallgatózott. Ké t ember ment el lassan az ablak előtt és 

az egyik ép ezt mondta : „Megtalálták a padláson és leszúr-
ták, pedig milyen derék ember vol t . " Valami felcsillant, nem 
messze ostor pa t t an t . Hamarosan csörömpölés hal latszot t és 
egy lovaskocsi haladt el. Egy nyers hang kiá l to t ta : „ K i az ? " 
A patkózörgés azonnal megszűnt. Ká tya v á r a k o z o t t : meg-
ölik-e, vagy nem. De a patkók újból felzörögtek. K á t y a tovább 
üldögélt, egy kicsit el is szundítot t . 

Arra ébredt, hogy valaki halkan megkopogtat ja az ablak-
üveget. 

Szányka odasúgta : 
— Kisasszony, félek, bemásznak hozzánk. 
K á t y a felugrott az ágyról és az ablakhoz f u t o t t . Mögötte 

homályos árnyként egy férfi állott, katona, puskával , egyedül. 
Óvatosan újból kopogtatot t . K á t y a k inyi to t ta a kémlelő-
ablakot. 

— Mit akar? Mért nem hagy aludni. Menjen el az ab-
laktól . . . 

— K á t y a — szólt a katona gúnyosan és megismételte, 
most már gyengédebben : Kátyusa . 

K á t y a annyira megijedt ettől a hangtól , hogy térdei 
reszketni kezdtek és megfogózkodott a függönyben. 

—' Szergej Szergéjevics, há t maga az, kedvesem ? 
A férfi ugyanolyan halkan folytat ta : 
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— Van-e forró teád ? Nagyon á t fáz tunk. J ó estét, 
Katyusa . 

A faltól még két alak vál t el. Egymás mellett álltak és 
puskájukra támaszkodtak. 

— Bizony jó volna egy kis tea. Szépen megköszönnők. 
K á t y a a konyhában elkészítette a teá t . Óvatosan, kissé 

megcsikorgatva az a j tó t , bejöt tek mindhárman, szürke 
köpenyben, nehéz, piszkos csizmában, leültek az asztalhoz, 
t é rdük közé vet ték puskájukat , sapkájukat a szuronyra 
akasztot ták és elkezdték fú jn i a lapos csészét, krákogtak. 
Mindhármukon könyök fölött fekete varrás : a rangjelzés. 

- Szergej Szergéjevicset lehetetlen volt fel ismerni: meg-
vállasodott, arcát k i fú j ta a szél, álla erősen pelyhedzett, csak 
a homloka marad t meg olyan t isztának és fehérnek, amilyen 
azelőtt volt . K á t y a még leülni sem mer t mellé, — csak lopva 
pi l lantot t rá. 

És még másodszor sem töl thet te meg a csészéket, — 
mikor fütyülés hallatszott az utcáról. Mindnyájan felugrottak, 
megigazították övüket, tö l ténytáskájukat és kimentek. 

A FOLYOSÓN Szergej Szergéjevics megfordult, megfogta 

K á t y á t a vállánál, szigorúan az arcába nézett, és anélkül, 
hogy megcsókolta volna, magához ölelte. Ká tyá soha sem 
t u d t a elfelejteni azt az illatot, amelyet a katonaköpeny, a 
bőrszíjak és a dohány árasztot tak. Nem tud ta visszatartani 
magá t és sirva fakadt . A férfi cs i t í to t ta : „Na, na, hagyd 
már abba" , megigazította sapkájá t , vállára vetet te a puskát 
és elment. 

K á t y a v á r t az egész következő napon. Estefelé egy 
hadapród jö t t Szergej Szergéjevics üzenetével : t eá t kért , 
kenyeret és cigarettát , és bármennyire is próbálta lebeszélni 
Ká tyá t , a lány összeszedett minden élelmiszert, ami csak, 
akadt , és elszaladt a Nyikita-kapuhoz. 

Nagy lánggal égett a hatalmas Gagárin-ház, köröskörül 
megvilágítva a görbe sikátorokat. Sortüzek dübörögtek. 
A padlásokról, az ablakokból, a fák mögül felcsaptak a lövé-
sek hosszú tűznyelvei. Időnkint egy-egy sötét alak fu to t t az 
egyik iától a másikig. A sétány homokján, amelyet vörösre 
fes te t t a tűz lángja és meg-megcsillantak a jégdarabok, öt-hat 
halot t hever t zsákként. K á t y á t nem akar ták átengedni, de 
a lány nem t á g í t o t t : 

— Megtalálom őt, meg én, még ha meg is ölték. Azt 
parancsolta, Hogy hozzak teát , há t hozom. Engedjetek. 

Botorkálva és a jéggel borí tot t úton csúszkálva végre 
e l ju to t t az árokig, amelp keresztbe szelte á t az út testet . 
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Köpenyes emberek feküdtek benne. Tüzeltek az árokból, 
a Nyikita-kapu felől, a sikátorból is : mindenünnen. 

Ká tya a fa mögöt t állt és a szörnyű háza t nézte. Az abla-
kokban a lángnyelvek kígyóztak és emberek tűn t ek fel, 
akik min tha le akar tak volna ugrani. Egy alak az ablakban 
rekedt, k i t á r t karokkal. 

Ká tya fe l ja jdul t és elkiáltotta m a g á t : 
— Szergej Szergéjevics, merrefelé van ? 
Nem akar ták meghallgatni, elzavarták, de egy rekedt 

hang u tána kiál tot ta az á rokból : * 
— Ne oda menj , t e ostoba, ő a Csicskin mellet t fekszik. 
Szergej Szergéjevics a Csicskin-bolt mellet t feküdt , köz-

vetlenül a falnál. Köpenye mereven állt, élettelenül, porosan. 
Feje há t ra vetve, szája kissé kinyitva, feje búbjából sötét csík 
szivárgott az aszfaltra. 

Ká tya leült mellé, és sokáig, sokáig nézett az a rcába . 
Már nem volt az a kedves arc, az ő arca ; csak egy el torzult 
hulla. Aztán ve t te a teáskannát és elindult visszafelé. Válláról 
levette a kendőt, fejére borí tot ta és lehúzta a szemére. 

Hetednap este Moszkva sárgás ködbe merül t . A lövések 
elcsendesedtek. Végigsűvöltött a ködön az utolsó golyó is. 
A csata végetért . 

Reggel K á t y a elment te je t venni. Az utcakereszteződés-
nél határozot t fellépésű, jól megtermett, szakállas férfi állott , 
kalapban, lőporfüsttől feketéllő kezekkel, — igazolványokat 
ado t t ki. Rondarjova, aki e hé t a la t t egészen összeros-
kadt , Kátyához lépett és odasúgta nek i : 

— Nézze, kedvesem, hogy áll ott az a szakállas alak, — 
há t várhatunk-e valamit jót ettől ? . . . 

Fordította Gellért György 

• 

dsAK a fejőkkel akarnak önök írni? — azt gondolják, 
hogy az eszmékhez nem szükséges a szív ? Nem úgy van ám: a 
gondolatokat a szeretet termékenyíti meg. Nyújtsák kezöket az 
elesett embernek, hogy felemelhessék, vagy sirassák meg keserve-
sen, ha menthetetlen, de ne gúnyolják ki. Szeressék őt, lássák 
benne önmagukat s bánjanak vele úgy, mint önmagukkal. 

Goncsarov: Oblomov 


