Ismerkedés

Irta F. Rdcz Kdlmdn

A FOLYOSOROL egyenesen a-
konyhaba lépett. Erre

nem volt elkésziilve sem
testileg, sem lelkileg. Ha nem
is polgari értelemben vett el6-
szobat, de valami Atmenetet re-
mélt: egy fogasra valé benyilot,
£épitészeti kényszermegoldast,
amely, ha massal nem, egy lab-
torlével vagy futészényeggel
Jjelzi a polgariasultsagot. Ezzel
szemben féz6edények fogadtak,
melyek nyeliikkel, fiiltikkel ugy
- rajzolédtak ki a falon, a félho-
malyban, mint lesbenalldé, 4riasi
€s0sz6-maszok. Orrfacsaré szag
volt a konyhaban. Nem is tudta
elképzelni, hogy ilyen témény,
fojtogaté szag, hogy nem re-
peszti szét a szliken mért, kor-
mosodo falakat. Ez a szag na-
gyon mélyrdl jott; elemezhetet-
len volt, Mintha a vizvezeték li-
kaesaibdl tort volna ki, hulla-
dékparak és ecsatornabilizék osz-
szetevéjeként, Megszédiillt és
kavargott a gyomra. Legszive-
sebben kifordult volna az aj-
ton, de valami megbénitotta. A
lany szavai jutottak eszébe: meg-
latja, nagyon szegények va-
gyunk. Akkor azt hitte, hogy
folos oOvatossag, vagy szerény-
ség beszél beléle. De nem: iga-
zat mondott. Az igazsig pedig
akkor is az, ha vaskos. Most
mar tudta, honnan joén ez a
szornylQl szag: a szegénység le-
hellete volt. )
Egy asszony kozeledett. feléje
és megallt eldtte, Sima, fehér

haja volt, kozepén elvalasztva, -
mintha esupan egy férfikéz si-
mogatta voloa egész életében.
Edesanyjanak is ilyen fehér haja
van, de nem ilyen sima: szeszé-
lyesebb, ~hulldmosabb, serény.
fodraszszerszamoknak még min-
dig eleven - nyomaival. Valami
b6, egybefolyé ruhat viselt az
Oregasszony, mint sziirke, disz-
telen miseinget. Arra gondolt,
hogy vannak asszonyok, akik
ilyen személytelen oregségre
sziilettek, Ez az asszony ilyen-
nek latszott. ¥s mégis faradha-
tatlansag sugarzott beléle, mint
gyermekien kék szemébdl a tag-
ranyilt ecsodalkozas.

— Kit tetszik? — kérdezte az
oregasszony, nem  baratsagosan
és nem ellenségesen: egyszeriien.

Bemutatkozott. .

— Orvendek. Szélok Esztinek.
Esztiii...!

De Eszti mar a kiiszébon 4llt.
Ugyanaz a féloldalas fejtartasa,
mint az Oregasszonyé, ezt csak
most vette észre, az eredet hite-
lessége annyira szembeszoko
volt. Es ugyanugy nézett, mint
az Oregasszony, de esodalkoza-
saba némi szorongas is vegyiilt.
Mintha azt mondta volna: nem
is reméltem, hogy eljossz, de
most, hogy itt vagy — félek.
Ehelyett nagyon halkan, aho-
gyan az imat mondjik, hogy el
ne “vesszen a lélek fodraiban,
igy szolt:

- — Az anyam,
O, mar ismerjitk egymaést.
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— Hat akkor tessék... — in-
tett Eszti befelé, kinyujtott te-
nyérrel, melyb6l — mindent fe-
ledve — megint esak a valoszi-
nutleniil karesu es hosszu ujjak
ragadtdk meg a‘ képzeletét. Mi-
elétt megismerte a leanyt, csak
festményeken latott ilyen suly-
talan ujjakat, puha barsonyon
pihentetve, kissé = ernyedten,
esillog6 ékszerek kaprazataban.
A vasznaknak, ugy latszik, szuk-
sége van az effajta nagyvilagi
kellékekre, a valosag beéri a
puszta lényeggel is, hogy gyo-
zedelmeskedjék. Ugy oriillt en-
nek a megfigyelésnek, mint va-
lami uttérs felfedezésnek.

A felolt6jét az ajton levd 'szo-
l6fogasra akasztotta, amelyrdl
egy esetlen, fekete férfikabat
esiingott ald. A kalapjanak mar
nem jutott hely: egy behorpadt
keménykalap feketéllett a fogas
fels6 kampojan,

— A papié... — szaladt ki
Eszti szajan. — Délel6tt a fiir-
doben volt..

IJedten elhallgatott mint a}u
mar tulment a kézlékenység ha-
taran. Aztin a keménykalapot
mint valami esalidi ereklyét a
kezébe vette és tgyefogyott moz-
dulattal a szekrény fels6 poleara
helyezte. A szekrény ajtajamak
nyikorgasa betetézte mindketts-
 Jiik zavarat.

EULTEK EGYMAS MELLE a di-
+ vanra. A leany tekintete
csupa kétség volt; még a testtar-
tasat is egyfajta ideiglenesség
merevitette meg, mintha minden
pillanatban el lenne készilve
arra, hogy kikisérje csaladott

vendégét. Es mégis volt valami
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hisies dae a leany merevségé-
ben: ez nem keriilte el a figyel-
mét,

— Es a mama...?

— 0, neki még dolga van a
konyhaban — -kiiltott fel -Eszti
azzal az élénkséggel, melyet csak
egy szalmaszal valthat ki az in-
govanyban, vagy egy. kérdés a
megrekedt beszélgetés kozben. —
Nem szabad téle zokon wvenni,
ha nem j6n be, azt hiszi: untatna
magat. Nagyon jo asszony.

— Igen, ezt észrevettem.

Pedig nem fedezte fel az dreg-
asszonyon g josagnak kiillonosebb
jeleit, de lényének Gsi egyszeri-
sége, mely az els6 pillanatban
megvesztegette, csakis jdsagra
engedett kovetkeztetni. Es itt il
mellette ez g leany, kissé hideg-
lelésen, de természetes tideségé-
ben, szinte felidézve lelki szeme
elott ebben a szegényes kornye-
zetben egy gyermekkor felhot-
lenségét és féltettségét. Kell-e
ennél dontébb bizonyiték a szii-
16k josagarol?

— Nem banja, hogy eljott? —
kérdezte varatlanul Eszti erdlte-
tett nyugalommal, amely époly
kozel 4llt a konnyekhez, mint a
legféktelenebb bizakodashoz., —
Mindig félek, ha felhuzza a bal-
szemoldokét, Igy tesz, ha bosz-
szankodik: latja, megfigyeltem.
Biztos -a -Maria-kép nem tetszik
maginak. A papa vette, addig

"beszélt neki az iigynok, hogy a

végén nem tudbta lerazni. Pedig
a papa reformatus, de nem tud
ellentallni az iigynokoknek és a
hazaloknak.. Mindent raséznak
szegényre...

Hat igen, ez a rengeteg szent-
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kép, ez az ariuhazi ajtatossag

alaposan megsebezte izlését. De -

a leany szavai utan valahogy
mas megvilagitasban latta. Ovele
is akarhanyszor eléfordul, hogy
nem tud kitérnibizonyos alkalmi
_vételek el6l. Cipéfiazével egy
életre el van latva és kiilon la-
daja van azoknak a silany utan-
nyomasoknak, melyek . most -is
gyenge pillanataira emlékeztet-
ték. Mar rokonérzéssel gondolt
az ismeretlen Oregemberre és
onkényteleniil elinosolyodott.-
Az Oregasszony lépett a szo-
baba. Kis konyhaszag lopodzott
ntana, de hamar eloszlott a friss
ljevegGben. Befdttet hozott. Ami-
kor letette a taleat az asaztalra,
szinte iinnepélyes kifejezést ©l-
tott az arca, mint egy diplo-

matinak megbizdlevele atadasa- -

kor. A Dbeféttnek nagyszeril
illata volt, cseresznye és korte
volt vegyesen. ‘Eszti felpattanta
helyérdl és uwgyanabbdl a szek-
rényb0l, amelyben a szent fej-
fedé pihent, uzsonnaszalvétikat
vett eld.

—  Tessék meg-késtolni... —
négatta az 6regasszony és vara-
kozasteljesen allt elétte.

- — A mama nagyvon biiszke a
beféttijeire — arulkodott Eszti.
— Ha izlik, diesérje meg, bol-
dogga teszi a mamaf.

Az Oregasszony irult-pirult és
zavaraban tordelte a kezét.

- —-Elébb hadd késtolja meg.

Megkéstolta. Sz6, ami sz0, na-
gyon izlett neki, még esettintett
is a nyelvével. Arra is gondolt,
hogy t6bb kortét is “adhatott
volna az oregasszony. Nem volt
torkos természetii, de ézek a

korteszeletek a legmegatalkodot--
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tabb aszketat is kisértéshe hoztak
volna.

— Valoban nagyon finom ez a
befétt — aradozott szokasa elle-
nére. — Ilyen finomat meg nem
is etbem

— No, a kedves mama, biztos
még jobbat ecsinal... — kockaz-
tatta meg az oreg*asszonv tiszte-
lettudon, de arca ragyogott.  a
gyerekes biiszkeségtdl.

— Hat igen, a mama...

Pedig a mama mar rég nem

" készit befotteket. Midta szétesett

a ecsalad, ki erre, ki arra. Es
ilyen kis uzsonnaszalvétival is
mar nagyon, nagyon régen nem
torolte meg a szajat. Ha néha

_egy-egy hasonlé a kezébe akad

otthoni motozisai- kozben, alig
ismer reajuk: egy polgari ember-
0ltd vihara o6ket is elkoptatta.
Itt meg, mintha most tették
volna meg elsd szolgalatukat a
nagyvilaghan., A gyermekkorara
gondolt, egy kezdet  sejtelmei
bontottak ujra szarnyat a lelké-
ben és kelleténél hosszabb ideig
tapasztotta ajkahoz a selymes,
rozsaszinii anyagot. Iddékozben
az oregasszony eldadta a befétt
elkészitésének -modjat; a legna-
gyobb érdekl6déssel hallgatta,
sose hitte volna, hogy ennyire
le tudjak kotni olyan szavak és
kifejezések, melyek termetes la-
basok gézében sziilettek meg.
Tekintete talalkozott Esztiével.
Hatarozott gyanakvast olvasott
ki beldle. O. bar ez a gyanakvas
mulniék ‘el az emberek kozott,
c¢sak a hatteret ne keresnék egy-
mas életében, mennyivel egysze-
riibb volna minden. Az gregasz-
szony tekintete is gy akad meg-

-~
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néha rajta, mintha le akarna
hantani a kérget meggyepese-
dett gondolatairol. Hiaba, a sze-
génység mindennél érzékenyebb
allapot, egy arcfintor a meg-
semmisiilésbe taszithatja. Sze-
rette volna megsimogatni a
leany kezét. A faliéra iitni kez-
dett.

— Itt lehetne méar a papa.—
mondta az Oregasszony elréve-
dezve és magukra hagyta Oket.

Mar neki is menni kellett
volna, de nem akarta még .alat-
szatdt sem kelteni anmak, hogy
ki akarja keriilni az apaval
valé talalkozast, A leany kiils-
nds mosollyal figyelte, melyben
a szétlan hala jeleit vélte fel-
ismerni. Kzt maskor is észre-
vette, most kis bosszusaggal tol-
totte el

—_— Nem tudom, Esztl, mj g esu-
dat néz ram olyan Ahitattal?

A leiny nem is tiltakozott a
vad ellen.

— Ez azért van, mert nem ér-
tem magat. Tudom, mennyire
keriilli a tarsasagot és most itt
van: elszanta magéat erre a lato-
gatasra.

— Mert nyilvanvaléan joél ér-
zem magam g tarsasagiban...

— Igen, de hénapokon athazon
kiviil talalkoztunk. Most meg el-
jott. Ez az, ami nagyon jol esik
nekem, Az 6regek miatt..

— J6. Beszéljiink masrol Vagy
mutassa meg a fényképgyiijte-
ményét, gyis tudom: ég g vagy-
tél...

— Most miért gonoszkodik ve-
lem? — mosolygott a leany tré-
fis szemrehdanyassal.

Kapesos 14diké keriilt eld, ami- -

kor felemelte a fedelét, elhiilt a

-

* jebb emelkedik a
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tekintete. Ennyi fényképet még
nem latott egy csoméban. A
leany joéiziien felkacagott,

— Latja, most a sajat esapda-
jaba esett. De ne féljen, csak a
csaladdi képeket kell megnéznie...

v
S OSSZEBUJTAK a képek fe-
lett. Rendre, nagybajsza,
iinnepldbe oltozott férfiak, térdii-
kon lovaglé gyerekekkel, komoly
nézésit asszonyok, hajfonatos
leAnyok és pelyhesallu legény-
kék tekintettek vissza rea, ma-
ganosan vagy csoportosan. Koz-
tik a ledny aremésai is abbél
az idéboi, amikor még apjanak
karjan viritott édes onfeledtség-
gel, mint vasarnapi viraghbimbé6
a gomblyukban. Bizonyos kiilsé-
ségeken kivill volt még egy ké-

.-z0s vonasa ezeknek a megsar-

gult esaladi képeknek: a rokoni
Osszetartas tiintetd melegsége. A
legtobb csoportképen egymast
atolelve, vagy karoltve néztek
ezek a vidam emberek a fény-
képez6gép lencséjébe, mintha la-
kodalmi mamoruk egy ~ pilla-
natra szemlélédévé tette volna
6ket. Volt valami meghatd eb-
ben a kiterjedt rokonsagban: az
osszeborulasnak az a gazdag
valtozata, melyet a képek olyan
beszédesen fejeztek ki. Bezzeg,
az 6 esalddjaban merében ellen-
kezd a helyzet. Orokds irigység
és féltékénység keseritette meg
mindannyiuk életét. Az az &l-
landé goresés résenlét, amely
eleve magiban hordozza a tiiské-
ket, ha valamelyikiik egy falat-
tal tobbhéz jut, egy fokkal fel-
ranglétran,
vagy jobb ,partit® kerit, minta
méasik. Valéjaban most dobbent
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arra, hogy esaladjan kiviil nin-
csenek hozzatartozoéi, mintha egy
jarvanyos betegség egytbl-egyig

. elpusztitotta volna Oket.

— "Most miért ~olyan rossz-
kedvii? — kérdezte aggddva a
ledny. — Azt hittem, mulattatja.

— Nem vagyok rosszkedvii,
s6t... De most mar csakugyan
mennem kell, kiillonben elkésem...

A konyhaban elbuesuzott az
oregasszonytél, A rejtélyes osz-
szetételdl szag mar nem bantotta
annyira, mint idejoveletekor.
Hiaba, az ember érzékenyebb,
ha friss levegdrdl jon. Ez a ma-
gyarazat tokéletesen kielégitette,
Hogy erre nem-is gondolt! A
leany az ajtéban még suttogva,

Csillag
Wladimir Solovjev
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" az iménti aggodalommal meg-
kérdezte;
— Maskor is eljon?
Bélintott.

A lépcséhazban deres bajuszi,
munkakopenyes emberrel talal-
kozott, Kissé bicegdé volt a ja-
rasa, nagyon torédottnek lat-
szott. A fényképek utan fel-
ismerte Eszti apjat. Meg akarta
szolitani, de az Oregember mna-
gyon elgondolkodottnak  tint
fel. Biztos a vacsora Jar az eszé-
ben: elérkezett az ideje. Vado-
nataj seprét tartott a kezében.
Ah3a, lehet, ezt is egy ~hazalotél
vette. Talan olyan hazalétol, aki
seprokkel teleaggatva, fehér bot-
tal botorkal végig a varoson.

Messzi fehér taj folott mégényos

Csillag ég;

Mintha szeliden vonna magihoz :

Hiv az ¢g.

Szallni? Miért? Egy néma tekintet

Eppen elég:

Egybehull f6ld s menny, s latod a Mindent

Nyilni eléd.

Omolj egészen e fényes és hiis

Kék latomasba :

S tiszta szivedben folzeng a 1ét sziiz

Harmoniaja.

Forditotla Rénay Gyorgy
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