

# Borzadály

Irtta Szép Ernő

MENTEK, mentek a csillagosok, férfiak, nők vegyesen, a bécsi országúton mentek, hét-nyolc hosszú csapat egymásután. Csupa érett és idősebb férfi s nők, nagyobbacska leánytól görbe kis anyókáig; fiatalkorú hím egy se vonult a sorokban; 15–50 év közt elvitték már a nyáron a zsidó férfiből mindet; a 15 éven aluli fiú- meg leánygyerekeket pedig indulás előtt elválasztották a felnőttektől, az külön transzport.

Ezeket a menetelő zsidókat hajnalban szedték össze a Csáky-utca meg a Visegrádi-utca csillagos házaiból, ahol összeköltöztetve szorultak, 4–5 család egy lakásban. Esőben indultak, elázott már minden rajtuk; mint a tű, úgy szűrődik ez a finom, sűrű őszi eső szövetbe, vászonba.

Az asszony, a legtöbb, amellet csupa sárcafat volt, harisnyájuk is, köpenyük is és kalapjuk vagy fejkendőjük is bemázolódtott. Mert ezek, mamák és nagymamák, nem akartak a gyerekektől elszakadni. Azok a nyilas karszalagos katonák, akik most két oldalra a csapatok mellett haladnak, azok tépték le a gyerekeket az asszonyokról és ököllet, meg a karabély agyával verték és rúgdalták a vadmadár módjára vijjogó nőket, a végin a lábuknál vagy a hajuknál fogva húzták őket a mocskos kövön a kapu alá, mert a földre vetették magukat, semmi ordításra sem

akarták azt az udvart elhagyni.

Eyyel a vékony asszonnal, evvel a Tesszával, aki itt megy a második csapatban, ötödik sorban, egy pápaszemes bácsi meg egy másik asszony közt (ez fogja a Tessza karját), evvel még csúnyábban elbántak, nézzék. Egyik bokája felett a harisnya fel van szakítva; köpenyéről is leszakadt két gomb; hátraesűszott fejkendője alól egy lomb haj előre ugrik a levegőbe, meg ahogy a katona markolta. Egy szeme kék-vörös daganat, fel van a szája is dagadva s egyik orrlyukából szivárog a vér cickakban. Ez a nő két gyermekéért harcolt eszeveszetten. Egy hét-éves leánykáért, meg egy négy-évesért. Ura is van. Tesszának, ha még fel nem robbant: kivitték az urát még 42-ben az orosz frontra, aknát szedni.

— Na, mi lesz, megint lemara-dunk? Puskatuss kell?

Ez Tesszának szólott; el akart alélni, fél lépésnyire hátra maradt a sorból; az a másik asszony, aki a karját fogta s húzta folyton előbbre, kétségbeesve susogott néki:

— Az istenért vigyázzon ne hagyja el magát.

Egy párszor már kóstolta Tessza a puskatust, mióta menetelnek; az a vitész, aki ott haladt balfelől, az szemmel tartotta Tesszát, úgy mint egynéhány mindig elmaradó bácsit meg nénit is; csúnyán rájuk ripakodott

és ugrott fürgén egyszer-egyszer a sorok közé, a karabély agyával emezt, amazt folyton hátha döfni.

Elül, hátul, mindenütt kiabáltak folyton a menetet kísérő katonák:

— Felzárkózni!

— Egyenes sor!

— Kilépní, kilépní! Másznak mint a tetvek!

Persze a buzdítást megfűszerezték a legcifrább zsidózással és a női szemérmét és becsületet mélyen sértő igékkel.

Akik az országút két szélén jöttek-mentek, gyalog emberek, asszonyok, biciklisták, szekerek, meg kamionon zötyögő németek, éppen csak odapillantottak a zarándoklókra, eleget nézhették már hogy viszik a zsidókat, megszokták. Ha egy-egy menyecske, egy-egy siheder elmosolyodott, meg ha a mezőn a libapásztorleányka egykicsit vihogott, az se valami kaján érzéssel tette, nem, mulattak a zsidók tehetetlenségén; a tehetetlenség kórikum.

A csapatban a legtöbb nőnek újra meg újra megindultak a könnyek a két szeméből, mindig így könnyeznek, mióta jönnek; beszélgetni se szabad. Sok nő, mikor kiterelték a kapun őket, az utcán is folytatta a jajgatást visítózást, ezeket aztán egypár izmos pofon észretéritette. Volt; akinek a szeme már nem adott több könnyet és volt, akinek olyan természete volt, a szerencsétlennek, hogy nem tudott sírni. De ezek is olybá tűntek, mintha könnyeznének, mert orcáikon folyt az eső s. esúszott le

a nyakukba s a köpenyükre csöppengetett.

Tíz óra tájban azután elállott az eső.

A bomló fellegek közt egy szörnyeteg szakállas fejhanyatt-homlok rohant keletről nyugatra, akáresak a menekülő Isten volna. És a napsugarak egy légitámadás hevével vetették magukat a mezőre.

És öt perc múlva meleg lett; olyan szép meleg október, mint tegnap volt.

Félóra múlva már a melegtől kezdtek szenvedni, akik idáig a hús eső alatt borzongtak.

Kezdett már hosszú lenni a hajnal óta való gyaloglás, megterhelve, pihenő nélkül; volt a csapatokban sok sánta, meg egy pár fellábú; a régi háború rokkantjai; voltak szivbajos, cukor-bajos öregek, meg voltak sérve-  
sek, meg olyanok, akik vérző aranyerük miatt jártak nehezen; meg olyan nagyon öregemberek és anyókák, akiknek maga az öregség a betegségük: a gyön-  
geség.

**SZAPORÁBBAN** kezdtek mind Ezek sóhajtozni, sziszegni, nyöszörögni s ingadozni. Volt; akinek a hólyagjával volt baja s hiába fordult a legközelebbi katonához, félre kérezkedni: az elhallgattatta, igen udvariatlanul. És akinek a cipőszeg szúrta a talpát, az is most kezdte ezt a legkínosabban érezni; még az a vastagon átkötött arcú, fogfájós emberke is szenvedélyesebben nyögött jobbra-balra a két szomszédja felé: jaj, megörlök! És akinek semmi különös baja nem

volt, annak a hátzísák szija kezdte türhetetlenül vágni a jobbállát, vagy a balvállát; rántották és rántották feljebb azt a gyötrött vállat és előre dülőgetve, hátradugott kézzel iparkodtak a nehéz batyut feljebb erőltetni. S akik csak utazótáskát vittek, azok is gyakrabban tették át balkézből a jobba, jobból megint a balba azt a bőrvagy vászontáskát. Nemcsak a melegség volt az, ami a vándorokat gyöngítette s fokozta az érzékenységüket, nem, hanem égnék és földnek a mosolygó szépsége is ingerelte a lelküket és tette sértőbbé, mint amilyen sértő volt eddig, ezt a zsidósorsot.

Pikk pakk, hátulról jó messziről. Senki se mert megfordulni. Tudták mi ez. Hallották már Pesten, hogy így tesznek az elhurcoltakkal, a beteggel meg a gyöngével, mikor felbuktak, mikor minden erejük elhagyta őket.

Hallotta, nem hallotta Tessza a két pisztolylövést, úgy meredt előre, mint akinek ezer mérföldre járnak a gondolatai. Egyszer-egyszer felhúzta a fejét és meg akart állani; akkor mindig megszorította az a másik aszszony a karját és húzta magával. Ment aztán Tessza, mint a többi. Ment. Negyedóra telt el és eltelt félóra, míg így lépett, lépett engedelmesen a sorban, akkor megint mintha megállani vagy hátraesni akarna; szája felnyílt, hallható heves lélekzettel; a hideg elhúzott a fejbőrén: fölésmélt, eszébe jutott, hogy a leánykáinak jó meleg, bélelt ki-

esi kesztyűi itt vannak a ruhá-nemüvel megtömött piaci hálóban, a balcsuklójára akasztva. S a hátán, plédbe kötve, ott szorul a két gyerek párnácskája, meg a paplanjuk; ez is eszébe jutott rögtön a kesztyű után. Jobbra hajtotta a fejét és balra hajtotta s megint jobbfelé s aztán újra balfelé s a szája rángatózott és csak egynéhány halk és még halkabb nyögés jött belőle, mint amikor a legégetőbb fejfájásban nem tud már jajgatni valaki, csak úgy gyöngén nyöszörögni, szinte megbékülve, félaléltan.

És megint, megint:

— Egyenes sort!

— Felzárkózni!

— Már megint lemaradsz, mindjárt odajövök, azt a...

A káromkodás következett és jöttek megint azok a förtelmes szidalmak.

Tizenegy óra lett, aztán tizenkét óra lett. Suttymban megmégnezték az időt a vándorok, várták a déli pihenőt, az rögtön itt lesz már, leheveredhetnek végre. Az éhség is gyötörte őket, nemcsak a fáradtság és nemcsak a lelki fájdalom.

Elmult a tizenkét óra, nincs pihenő, nincs evés.

A katonák már egy-két órája be-beszaladnak egyenkint vagy kettesével, hármasával egy ital vízre az útbaeső tanyákra. Dél óta meg egyik a másik után rántja előre a kenyeres tarisznyát, eszegetnek.

A menetelő csapatban a legoptimistábbak is elbúcsúztak az ebédidő reménységétől. Félkettő tájban újra pikk pakk. A ka-

tona kivonszolta a sorból az országút szélére azt az anyókat, aki elájult, itt lőtt aztán kettőt belé.

Tessza nem volt éhes és fáradt se volt. Akit nehéz kalapáccsal ütöttek fejbe, nem érzi az a fájdalmat, semmit se érez. Fejébőre, orcája, keze forró volt, mint a lázas betegé. Az ujjai egy Chopin-fantáziából kezdtek valami futamot zongorázni a köpenyén. És amint lépett és lépett és lépett, nézvéen makacsul az előtte járó férfi nyakán a sápadt keresztmetszést, elkezdtek a könnyei gurulni két orcáján lefelé, gondolat és érzés nélkül; akárcsak azért szöktek volna ki a szeméből, hogy bukfencezenek egy kicsit, mert unatkoznak.

Az emberek sűrűn emelték egy kezüket, a verejtéket ököllel a homlokukról letapogatni. S a hőségben legfeljebb magasabbra tolták a kalapot; levenni egy se merte, nem lehet tudni, ezért is nem kapnának-é ki.

VONAGLÓTT a menet előre, mint hosszú-hosszú kígyó; az, hogy minden félórán, azután minden negyedórán lelöttek egy felbukott nénit vagy öreg bácsit, az a lassú vonulást pillanatra meg nem állította sehohse.

A tizedik-tizenkettedik duplälövés után kezdtek már meg nem döbenni, meg se lépödni, nem is sajnálni a megölteket, kíváncsinak se lenni, ki lehetett ez. Ilyen hamar megy a megszokás.

A mi Tesszánk alvó eszméletének a homályában néha-néha lo-

bot vetett az öntudat. Egyszer az ura jutott eszébe; s a másik pillanatban nem tudta az ura arcát elmeredni szeme elé idézni. S mintha csak mesélte volna valaki néki, hogy ő férjhez ment valaha. S aztán a gyerekeire csapott át a Tessza gondolata. S mintha régen, nagyon régen nem látta volna azt a két kicsi lányt. És elkezdett csodálkozni, hogy is került ő össze evvel a két gyerekkel? És azok a vonágások, amelyeket most a szívében érez, azok is mintha a más szívét járnák, nem az övét. És egyszer, mikor így megint ocsúdva, gondolkozni próbált, azon mód kezdett esni, szédülni benne minden, ami élet és világ: történelem, iskola, zene, város, gyermekkor és tengerek és az állattan örült állatai; olyanok voltak ezek a pillanatai, amilyenek lehetnek a pilótái, aki az eltalált repülőgéppel inogva, jobbra-balra borulva kezd zuhanni.

Egy kíváncsi csikó ide lépegett az országút szélére, nézte vagy harmadpercig a némán vándorló népet; azután friss nyerítéssel utána vágatott a szekérnek, az anyjának.

Ó, te kiscsikó s te két pillangó, kik mint a boxolók kerülgetitek egymást, te tücsök, aki itt valahol a gyep füve közt citerázol, de jó nektek, nem kell zsidónak lennetek.

Fél négy, négy óra, öt óra? Nem nézte már senki. Elvesztett az Idő; mentek, mentek, mentek, az örökkévalóságot taposták. El-fáradt a fáradtság, a testeket vitték a lábak előre, mintha

szívhez, veséhez, sérvhez, aranyérhez semmi közük se volna. Valami láz fogja el az ilyen hosszú-hosszú járásban az emberek izmait, úzi tovább őket, tovább, most már rossz lenné nekik megállni, megnyugodni.

Egy vitéz, ott jobbfelől, rá-rásandított egy jóképű fiatal asszonyra; s aztán köhintett kicsit megzavarodva. S azután rájok förmedt a zarándokokra, azokkal a serkentő igékkel, amelyeket reggel óta kajabál.

A többi is, jobbról-balról, elül, meg még hátrább, meg még hátrább, azok is ordítózni kezdtek, erősebben, mint eddig, dühösebben. Fáradtak már ők is, kire haragudjanak másra, mint ezekre, akiket kísérniök kell.

És sűrűbb lett a pisztolypukkanás is, hol növel végeztek, hol férfival, amikor azok összeestek, elájulván. Hányat lőttek le már? Nem számolta senki se. Harmadpercre megállott egynéhány sor, míg a lelőttet az úttestre rángatták, ment azután a csapat, mind a csapat vonult, úgy mint Egyiptom országából vonultak kifelé hajdanában.

**H**ERVADOZOTT már a délután. Az arcokat rózsaszínű fény futotta el. Itt is, ott is felhúzta valaki a fejét, hogy mélyebb lélekzetet vehessen, azt a kis erejét, kitartását el ne veszítse. A hajcsárok, ha egyenes is volt a sor, ha az a sor fél lépéssel se járt hátrább mint a többi, akkor is óbégáltak már, hogy a maguk energiáját ébrentartsák. Ugrottak, belé püföltek ököllet az emberek, asszonyok hátába,

tarkón csapták őket a tenyerükkel, meg a puskatust döfték az oldalukba, vagy a cső végével böködték erősen őket; minden percben vadabbak lettek, butábbak.

Az égő kerek Nap is mintha hatalmas pofont kapott volna, megbillent, leesett az aranyzománcos bíbor és barna fellegekben.

Most merték csak ledörzsölni a képükről a könnyeket azok a nők, akik reggel óta mindig sírnak. Talán már nem veszik a katonák észre.

Valami fakó kis község közeledett, közeledett; az első kapukból elővágtattak a kutyák, elkezdtek zsidózni. Menni kellett, még mindig menni.

Azon a községen túl két hosszú jegenyesor sötétlett; akárcsak fekete SS katona lenne mind a jegenye.

Feljött már a Hold is, vagyis mintha fejest ugrott volna az égnél magasabb égből, ez a fehér pofájú bohóc; ragyognak a csillagok, mint a cirkuszi publikum szemei, mikor a bohóc ott a hülyeségeivel röhögte.

Na végre, végre.

— Állj! Állj! Áállj!

Itt maradnak éjszakára. A gyepen kell meghálni.

Elbomlottak a csapatok egymásután. És ledültek a szerencsétlen fáradtak, leestek. Nem soknak volt enni kedve. Csak motoszkáltak ezután; nem is igen szólt egyik a másikhoz, csak nyögtek, nyöszörögtek. Fejük alá húzták a batyukat, elnyúltak. Elfeküdt Tessza is, miután egy darabig ülve bámult

a vaksi estébe, a két sorbéli szomszédja közt. Előre-hátra kezdet inogni s azután hátra potytyant, nem bírta már a dereka.

Feküdt, feküdt zsibbadtan nyitott szemmel. Horkoltak már egynéhányan ott közel, hortyogtak. A Hold belébújt egy fellegbe. Fekete lett a tájék ideleenn.

Egyszer csak levágódik egy kéz a Tessza hasa alá, belémárol gorombán ott a szoknyájába.

A hideg cikázott a fejbőrén, összerándult az idegzeté; ocsúdott a kábaságából, odakapott ahol a brutális markolást szenvedte, azt az öklöt onnan elütni; jaj, kín volt megállani, hogy ne sikoltson, ne visítson. Négyezeröttször is meg kellett azt a kezét

rántani, míg el tudta lökni. S felülvén, rohamosan lüktetőszívvvel, elakadó lélekzettel sziszeggett le arra a mellette hanyattfekvő pápaszemes kis emberre:

— Disznó, szentelen vén disznó, hogy merészel ilyet

Az nem reagál, hallgat cinikusan.

Az öklét a földre szorította Tessza, hogy a képebe ne sujtson. Súgva kezdte megint, rettentő önuralommal:

— Megörült? Ronda disznó, pimasz, galád.

Kukukk, az égi bohóc felbújt a sötétkék fellegből, boldogan vigyorogva, éppen ide világított.

Te borzasztó Isten, ez az ember itt halott.

**E**GY OROSZ író sem ismerte annyira az orosz népet, mint Puskin. Íróink között van elég ismerője népünknek, akik tehetségesen és szerelettel is írnak népünkről; de ha az ember Puskinnal hasonlítja össze őket, valamennyien — eddig csak egy, legföljebb két kivétellel késői utánczói közül — urak, akik a népről írnak. A letehetségesebbeknél is áttör itt-ott valami jennéházó, valami egy más környezetből, egy más világból, valami iparkodás a népet magukhoz emelni s ezzel a fölemeléssel boldogítani. Puskinnál azonban igazi rokonságot találunk a néppel.

Dosztojevszkij: Puskin