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AK Ö L T Ő K azá l ta l va lóban 
h a l h a t a t l a n o k , hogy m ű -
veik minden p i l l ana tban 

ú j j á s z ü l e t h e t n e k s akkor élnek 
igazán, ha - m ű v e i k egy-egy ú j 
lélek r a jongó é lményében v a -
lóban ú j j á szü le tnek . P u s k i n köl-
tő i nagyságá t az teszi s z á m u n k r a 
ké tségte lenné , hogy m ű v e i b e n 
m e g v a n az ú j j á szü le tésnek ez a 
csodála tos lehetősége és ereje . 

Az t a képe t sze re tném fel-
idézni, amely b e n n ü n k , m a g y a r 
o lvasóiban P u s k i n egyéniségé-
ről és a lko tásáró l él. Az t sze-
r e t n é m e lmondani , m i t j e len t 
n e k ü n k , ma i embe reknek .a 
köl tő és m ü v e . Első személyben 
beszélek, de nemcsak a m a g a m 
nevében . Ahogy P u s k i n az én \ 

I é l m é n y e m m é vá l t , t u d o m , hogy 
| m a g j á b a n úgy vá l t é lményévé 

a m a g y a r olvasóközönség j a -
i v á n a k is. 

P u s k i n először egy h a t a l m a s , 
mozgalmas , r o m a n t i k u s regény 
lap ja i ró l l épe t t elém. Már a 
regény címe is szép. vol t , elra-
gadó, t ávo l i és közeli egyszerre : 

^ „ S z a b a d s á g a hó a l a t t " . Szer-
zője, J ó k a i színes és izgalmas 
l á t o m á n y b a n idézte fel P u s k i n 
h a z á j á n a k , a m u l t század eleji ; 
Oroszországnak k é p é t ; a fő- ' 
vá ros t , ame ly akkor vo l t ki-
b o n t a k o z ó b a n s ragyogó fel-
színe a l a t t i szonyatos örvények, 

a nyomor s. a f o r r ada lom leg^ 
sö té tebb mélységei kavarogtak* 
meg a v idéket , a távol i , r o m a n -
t i kus orosz t á j a k a t , ahol m i n t 
a hó a l a t t , a cári Oroszország 
jeges felszíne a l a t t , csak lán-
goló szívekben s e l nyomot t t ö -
megekben , b i m b ó z o t t a szabad-
ság hóvi rága . K ö l t ő k és fezőrök, 
rögeszméktől h a j t o t t kü löncök 
s önfeláldozó hősies embe rba -
rá tok , a f o r r ada lom.e l s zán t k a -
toná i .és f a n a t i k u s ideológusai 
a d t a k ta lá lkozót azokon az ösz-
szejöveteleken, amelyeken fel-
f e l t ű n t egy nem szép, de l án-
goló lélekkel tüzes sudár f i a ta l -
ember , a köl tő , aki e g y a r á n t 
o t thonos volt. a k ivá l t ságosak , 
a nép, az a r i s z tok ra t ák s a m ű -
vészek közö t t , aki külső meg-
jelenésével arszlán vol t , höl-
gyek e lkényez te t e t t kedvence , 
i f j ú lány szívek á lomlovag ja , szí-
vével , eszével v iszont az el-
n y o m o t t a k s ha l lga tá s ra k é n y -
szer í te t tek embere . A l a k j á t n e m -
csak a szellem különös r agyo-
gása, h a n e m a nagy szerelmes 
izgató légköre is v e t t e körül , 

i S mégis ami l eg jobban s leg- | 
erősebben m e g r a g a d t a képzele-
t e m e t a kö l tőben , a szabadság- j 

1 hős ragyogó lelkesedése s t i sz ta 
.hősiessége vol t . Azé a szabad-
sághősé, aki összeesküdöt t , lá-
z a d t s a Szabadsághoz í r t ódá-
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j á é r t s z á m ű z e t é s r e í t é l t e t e t t , 
í g y é l t e m l é k e z e t e m b e n sokáig . 

A z t á n i g y e k e z t e m meg i smern i 
m ű v e i t . A h o z z á j u k veze tő ú t 
n e m v o l t k ö n n y ű . A m a g y a r 
o l v a s ó n a k m á i g is sz in te á t h á g -
h a t a t l a n a k a d á l y t j e l en t az 
orosz nye lv , a m e l y n e k t a n í t á -
s á r a é v t i z e d e k e n á t senki sem 
g o n d o l t n á l u n k ; a n y e l v t u -
d á s a né lkü l ped ig al ig i smer -
h e t j ü k m e g a m a g u k t e l j e s 
v a l ó s á g á b a n az o l y a n t í p u s ú 
k ö l t ő k e t , m i n t P u s k i n is, ak ik -
n e k kö l t é sze t e e g y ü t t él, lé lek-
z ik a s z a v a k színével , ízével , 
l égköréve l . Vol t n é h á n y m a -
g y a r f o r d í t á s o m s k ö z t ü k n e m 
egy f o r m á s , ápo l t , csiszolt , ső t 
egy r e m e k b e ké szü l t is : Bérez i 
K á r o l y „An3 'ég in"- je . D e a fo r -
d í t á s o k o n á t mégis csak ú g y 
t ű n t e lém a kö l tő , m i n t h a ho-
m á l y o s üvegen , f á t y o l o k m ö -
g ö t t l á t n á m . Á h o m á l y t ú g y 
a k a r t a m e losz la tn i , h o g y t ö b b 
n y e l v t o l m á c s o l á s á v a l köze led-
t e m fe lé je s így i zga lmas v i ssza-
köve tkez t e t é s se l , á t t é t e l e k k e l 
r e k o n s t u á l t a m m i n t e g y a k ü -
lönfé le v á l t o z a t o k b ó l az ere-
d e t i t . 

KE Z D E T B E N t e h á t i n k á b b a 
nye lv e leven színétől f ü g -

ge t l en m o n d a n i v a l ó k k ö t ö t t é k 
le f i g y e l m e m e t : az írói m a g a -
t a r t á s , a m e l y P u s k i n m ü v e i b e n 
k i b o n t a k o z o t t , a l é leká l lapo t , 
a m e l y b e n n ü k k i f e j ezé s t n y e r t 
s a g o n d o l a t r e n d s z e r , a m e l y n e k 

i n k á b b csak e l eme i t s k ö r v o n a -
la i t v e h e t t e m ki . E k k o r a z t 
h i t t e m , B y r o n orosz g y e r m e k e 
áll e l ő t t em . A n n a k a n a g y k i -
á b r á n d u l t s á g n a k , é l e t u n a l o m -
n a k egy k e l e t e u r ó p a i k i f e j e z ő j e , 
a m e l y a spleenes és d é m o n i 
lord müve ibő l k i l á n g o l v a fe l -
g y ú j t o t t a egész E u r ó p a a k k o r i -
b a n m o d e r n le lke i t . M i n t h a t é -
m á i k is a z o n o s a k l e t t e k v o l n a : 
a h a z u g civi l izációt m e g u t á l t 
v a g y ellene t á m a d ó k o m p l e x 
hősök , a r o m l a t l a n K ö z e l k e l e t 
t á j a i és a l a k j a i , a v i l á g o t m e g -
v e t ő u n d o r s a be lő le f e l s zá r -
n y a l ó s z a b a d s á g v á g y . S igen 
r o k o n n a k t e t s z e t t k ö l t ő i -elő-
a d á s m ó d j u k is, az a j á t é k o s , 
k o m o l y s á g o t g ú n n y a l , f o r r ó é r -
zés t h ideg i r ó n i á v a l v e g y í t ő t ó -
nus , a m e l y a k k o r szü le t ik , a m i -
k o r a kö l tő n e m c s a k t á r g y á v a l , 
de ö n m a g á v a l is já tszik: s n e m 
csak ellenfeleiből, de a m a g a ér-
zéseiből is h a j l a n d ó g ú n y t űzni . 
Vi lágf i kö l tő ez a j a v á b ó l , g o n -
d o l t a m s a m i k o r h í res k ö l t e -
m é n y é t o lva s t am, a m e l y b e n h á -
d a t ü z e n t a t ö m e g n e k s a k ö l t ő 
egyéniség m i n d e n e k f e l e t t ál ló 
s z a b a d s á g á t h a n g s ú l y o z t a k a -
maszos öné rze t tú l t engésse l , a z t 
h i t t e m , hogy b e n n e t a l á l h a t o m 
m e g a m a g a m l á z a d ó h a j l a -
m a i n a k igazi e s z m é n y é t . M e r t 
— a m i n t m o n d o t t a m — emel -
l e t t hősnek is l á t s z o t t , l o v a g -
n a k , ak i nem i j ed m e g a m a g a 
á r n y é k á t ó l , v é l e m é n y é t m e g -
m o n d j a f e l j e b b v a l ó i n a k is , i gaz -
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s á g á é r t kész k a r d o t is r á n t a n i s 
egy hö lgy becsü l e t éé r t gondol -
k o d á s né lkü l o d a d o b j a é le té t . 

IGAZ V O L T ez a k é p ? Mentő l 
j o b b a n e l m e r ü l t e m P u s k i n 

m ű v e i b e , a n n á l j o b b a n r á j ö t -
t e m a r r a , h o g y i n k á b b csak a 
fe lsz ín i g a z s á g á t t a r t a l m a z t a . 
P o n t o s a n emlékszem a r r a m e g -
d ö b b e n t é lményre , a m e l y b e n 
a k k o r v o l t r é s z e m , a m i -
k o r m á s o d s z o r , m á r é r e t t e b b 
főve l e l o l v a s t a m a „ C i g á n y o k " -
ról szóló k ö l t e m é n y é t , a m e l y e t 
J ó k a i s a j a t f o r d í t á s á b a n f ű z ö t t 
r e g é n y é h e z ; m e r t h iszen a 
k ö n y v b e n n a g y o n sok szó esik 
a k ö l t e m é n y f ő a l a k j á r ó l , Ale-
kóró l , a k i b e n a r e g é n y szere lmes 
l ánysz íve inek b iz tos ösz töne r á -

, i s m e r t a k ö l t ő öna rcképé re . Ez-
I az Alekó , A n y e g i n e g y s z e r ű b b f 

s ezér t t i s z t á b b k é p l e t ü r o k o n a , 
sz in tén m e g ú t á l j a az előkelő 
élet ü rességé t és k ö t ö t t s é g é t ; 
s z a b a d s á g r a v á g y v a s sze re lmét 
k ö v e t v e egy c i g á n y k a r a v á n h o z 
c sa t l akoz ik . D e a s z a b a d s á g o t 
csak ö n m a g a s z á m á r a t u d j a 
m e g k ö v e t e l n i , a r a b t a r t ó igé-
nyéve l k ö t i m a g á h o z szere lmét , 
s m i k o r a z - a m a g a s z a b a d s á -
g á v a l a k á r élni, megöl i k e d v e -
sével e g y ü t t . A k ö l t e m é n y i t t 
s a j á t s á g o s f o r d u l a t o t vesz . A 
c igányok d e r m e d t e n néz ik a 
vé res t e t t szereplő i t , a z t á n - e l t e -
m e t i k a h a l o t t a k a t s s zó t a l an 
t o v á b b i n d u l n a k . A l e á n y a p j a 
í gy b ú c s ú z i k A l e k ó t ó l : 

„Kevély ember, hagyj minket el ! 
Vadak vagyunk mi. Nem köt el 
Törvény ; nem ölünk, büntetünk. 
Vér, sóhajtás nem kell nekünk ; 
De a gyilkos sem jő velünk. 
Szilaj sorsunkba nem születve, 
Szabadság csak magadnak kell, 
Szavad bennünket rémületbe 
Ejt. A mi népünk ősi kedve 
Jó és szelíd. De te kevély 
És rossz-szivű: maradj itt el, 
Soká élj, béke legyen szivedbe 

Mi t ö r t é n i k i t t ? A k ö l t é s z e t é s 
l é l ek tö r t éne t n y e l v é r e l e f o r d í t -

^ v a : a b y r o n i z m u s ö n m a g a e l l en i 
; fo rdu l s ö n m a g á f e l e t t t a r t \ 
[ í té le te t . A t e r m é s z e t s zava , az. 
ős ibb , mé lyebb s i g a z a b b , m e r t 
az egyén ö n k é n y e és h y b r i s e 
f e l e t t ál ló t ö r v é n y s z a v a g y ő z 
az i r oda lmi d i v a t o n . S ezen az 
ú t o n j u t o t t a m el P u s k i n k ö l -
t é s z e t é n e k lényegéhez . 

A T E R M É S Z E T s ú g t a l e g s z e b b 
m ü v e i t . N e m a r o m a n t i -

k u s o k t e rmésze t e , az a sz ínes 
kul i ssza , a m e l y e t az e m b e r e k -
t ő l s a v i lág tó l e l v a d u l t n a g y -
t e r m é s z e t e k á l l í t o t t a k fe l a m a -
g u k p a r á d é s s z e n v e d é l y e i n e k 
fes tő i h á t t e r é ü l , n e m a m a g á n y , 
a v a d r e g é n y , az e m b e r t e l e n t á j 
t e r m é s z e t e , h a n e m az e m b e r i 
v idékeké , az e m b e r i g a z a b b v a -
l ó j á b a n megszóla ló ö r ö k t ö r -
v é n y é és t i s z t a ságé . A m i k o r 
m e g t a l á l t a igazi ö n m a g á t , a 
s t i lus , kö l tő i dísz, p o m p a m á r 
t e l j e s e n e l t ű n t m ű v e i b ő l : e g y -
sze rűen szólt , a h o g y a v i l ág , a z 
é le t ősi, h a m i s í t a t l a n s z a v a r -
t a l a n dolgai s zó lnak . A c s a k 
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f o r d í t á s b a n h o z z á f é r h e t ő n a g y 
k ö l t ő k e t p róza i m ű v e i k v a g y 
l ega lább is ep ika i je l legű m u n -
k á i k a l a p j á n szokás megí té ln i . 
P u s k i n t is a m a g y a r közönség 
n a g y része e lbeszé lése ibő l : A 
k a p i t á n y l e á n y á b ó l s t á r sa ibó l , 
ese t leg o p e r á v á f e ldo lgozo t t m ű -
veiből , a P i q u e D a m e - b ó l s 
Bor isz G o d u n o v - b ó l s l e g j o b b 
e s e t b e n az A n y é g i n - b ő l ismeri . 
T a g a d h a t a t l a n , h o g y k i t ű n ő p ró -
za í ró , é rdekes d r á m a í r ó is vo l t 
ő s b iz tos , h o g y az „ A n y é g i n " 
egy ik m e s t e r m ű v e . Mégis az az I 
é rzésem, l egmé lyebb v a l ó j á b a n 
l írai k ö l t e m é n y e i b ő l i s m e r h e t - ' 
i jük m e g őt . Miben áll e zeknek a 
k ö l t e m é n y e k n e k v a r á z s a . N e m 
a n a g y i n d u l a t o k v a g y e szmék 
g i g a n t o m a c h i á j á b a n , n e m is el-
ső so rban a f o r m a és k i fe jezés 
k r i s t á l y o s r a g y o g á s á b a n . Ver -
se lésük sokszor p o n g y o l a s t é -
m á j u k n e m egyszer sz in te köz -
n a p i n a k l á t sz ik : egy levél , egy 
emlék , egy t á j r é s z l e t , egy p r é -
sel t v i r á g s ha son ló a p r ó s á g o k . 
A m i e l r a g a d ó v á teszi őke t , az a 
f e l ü l m ú l h a t a t l a n közve t l enség , 
a m i t m e g m a g y a r á z n i n e m , leg-
f e l j e b b á t é l n i l ehe t . Mi m a g y a -

. r o k i t t elég k ö n n y ű h e l y z e t b e n 
I v a g y u n k , m e r t a m i i roda l -
' m ű n k é az a kö l t ő , ak i a v i lág-
, i r o d a l o m b a n sz in te egyedü l ro-
H m n í t h a t ó P u s k i n n a l : Pe tő f i . 

M i n d k e t t ő j ü k kö l t é sze t ében egy-
f o r m á n e l r agadó t e rmésze t e s -
séggel lép á t az élet a kö l t é -
sze tbe . 

E z is egy ik oka n y i l v á n a n -
nak , h o g y P u s k i n k ö l t é s z e t e 
o lyan k ö n n y e n m e g t a l á l t a a z 
u t a t a m a g y a r k ö l t ő k h ö z . M á r 
a k o r t á r s m a g y a r o k ha l lo t t ak : 
róla ; k ö l t é s z e t é n e k egyre e r ő -
södő., h a t á s a f i gye lhe tő m e g a 
X I X . század f o l y a m á n s a 

s z á z a d f o r d u l ó b a n egész P u s k i n -
r a j o n g ó k ö r a l a k u l k i i r o d a l -
m u n k b a n . E k k o r készü l a z 
Anyég in e m l í t e t t f o r d í t á s a : a 
m a g y a r f o r d í t á s - i r o d a l o m e g y i k 
legszebb g y ö n g y e ! 

D e n e m c s a k a h a n g v o n z o t t a 
a m a g y a r k ö l t ő k e t hozzá ; v o n -
z o t t a a m ü v e i b e n á b r á z o l t é l e t 
r o k o n s á g a is. Az Anyeg inben ) 
t ü n d é r i r ea l i zmussa l le í r t orosz,1 

v idék i é le t k é p e i t a k á r az egyj 
k o r ú m a g y a r é le tből is m e r í t -
h e t t é k vo lna . A n y é g i n lé lek-
á l l apo t a ped ig h í v e n t ü k r ö z t e t -
h e t t e a századvég i m a g y a r é r -
t e lmiség egy r é t e g é n e k p r o b l é -
m á i t . L e g n a g y o b b k ö l t ő n k f i a , 
a m a g y a r kö l tő i r ea l i zmus e lső 
mes te re , A r a n y Lász ló , A n y e g i n 
n y o m á n t a l á l r á a m a g a l eg -
igaz ibb h a n g j a i r a . 

DE VAN v a l a m i m é g enné l i s 
m é l y e b b r o k o n s á g k ö z t e s 

a m a g y a r k ö l t ő k j a v a k ö z t . 
K e l e t e u r ó p a i k ö l t ő k m i n d , a k i k 
egy ellenálló közegben k é p v i -
sel ték k o r s z a k u k s az e m b e r i -
ség l e g j e l e n t é k e n y e b b eszméi t 
s l eg fo r róbb érzései t . É p p e n 
azér t , m e r t e l l en t é tben á l l o t t a k 
k ö r n y e z e t ü k k e l , l e t t m ű v ü k t ő -
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t á k n a k j u t o t t h ó h é r k ö t é l t ő l , a 
sz ibér ia i s zámű z e t é s t ő l . E n y - ' 
h é b b s z á m ű z e t é s b e n s é le te v é -
géig v a l ó c e n z ú r á b a n a z o n b a n 
neki is vo l t része. F e l j e g y e z t é k 
róla , h o g y egész é l e t é b e n n y u -
g a t r a v á g y o t t , m e r t n e m t u -
d o t t m e g b é k ü l n i h a z á j a á l l a -
p o t á v a l . De még i s ő v o l t áz 
első s m i n d e n e s e t r e egy ik leg-
n a g y o b b orosz k ö l t ő , a k i ha l -
h a t a t l a n n á . t e t t e n é p e n e v é t , 
j e l l emét , é l e t fo rmá i t , s ze l l emé t . 

• 

Bordal 

Puskin verse 

Miér t h a l l g a t t o k c i m b o r á k ? 
P o h a r a k , da lok , z e n g j e t e k ! Tűzzed 
Részeg sz ívedre a kis, gyenge szüzek 
S a fo r ró h i t ve sek szép m á m o r á t 
M i n t a v i r á g o t ! I g y u n k ! 
S d o b j u k a sű rű 
B o r b a a g y ű r ű 
Bi l incsei t ! I g y ű n k ! 
Fenék ig , hé ! I t t csalni n e m lehe t ! 

Mos t a - m ú z s á k r a m i n d a - k e l y h e k e t ! 
I g y u n k az é r t e l emre ! E r r e a n a p r a ! 
N é z z é t e k : m á r j ö n a p i ros h a j n a l 
S a v a k bölcsesség pis la , g y a t r a 
Mécse kia lsz ik n é m a j a j j a l , 
Kia l sz ik b e n n e d , b e n n e m — 
E l ő t t e d alszik ki : szellem ! 
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r edékes , egyene t l en ; d e ' ezér t I 
° l e t t sokka l t e l t e b b , k e m é n y e b b , ' 

Tagyogóbb s r o b b a n ó feszü l t -
s égekke l t e r h e s e b b is, m i n t n y u -
g a t i k o r t á r s a i k é . Dosz to j evszk i j , 
m i k o r vég ignéze t t n é p é n e k n a g y 
í ró in , P u s k i n t is a „ s k i t a l e o " -
ekhez , a h a z á j u k b a n o t t h o n t 
n e m lelő n y u g t a l a n s bo lygó 
l e lkekhez soro l ta . T u d j u k , h o g y -

' f o r r a d a l m á r v o l t s c sak vé le t -
1 l enek m e n t e t t é k m e g a f o r r a -

d a l m i m á r t i r i u m t ó l , a delcabris-


