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Szegény ember szállása 
Irta Richárd Hughes 

AN A G Y angol utak mentén 
mindenütt vannak bar-
langok, csűrök, elhagyott 

kunyhók, meg más menedékek, 
amelyeket általában minden csa-
vargó jól ismer. Tán mi is fel-
fedeznénk őket, ha a közeli bok-
rokon 'látunk pár piszkos ron-
gyot; de a bejáratok többnyire 
csodálatos módon elrejtettek. H a 
már azután benn járunk a bar-
langban: még több rongydarab 
tűnik fel, főzőedények s az 
utolsó tűz nyomai; egy cserép s 
ra j t a formátlan gyertyacsonk, 
száraz kenyérhéj s főleg egér-
szag. 

Egy viharos tavaszi éjjelen a 
cluni erdőben sétáltam, a velszi 
határvidéken; már bőrig áztam s 
ezért letértem jobbra, egy ka-
vicsbánya felé vezető keskeny 
ösvényre. Ez a Clun egyik leg-
régibb tölgy erdeje Angliának; 
nincs messze Ludlowtól,- ettől a 
különös kis várostól, amely 
egyetlen dombtetőre zsúfolódott,. 
Comus vörös kastélya köré. Eb-
ben a bányában is ilyen vörös 
követ fejtettek valaha. Mind-
já r t az út mellett a bánya 
balra baj l ik s az ember máris 
afféle aknában van, amelyet vas-
tagon fednek a hulló tölgyleve-
lek; a sziklafal egyik oldalán 
hatalmas mélyedés, amelyben 
akár tucatnyi ember is menedé-

ket találhat. Mindkét kezemmel 
tapogatóztam, mert elég fekete 
volt az éj. Szél süvített a fák kö-
zött, de a szél azután lecsilla-
pult, s akkor horkolást hallot-
tam a bar lang felől, oly hango-
sat, mintha lázas beteg hörögne. 
M a j d léptek za ja mögöttem, vas 
csengése a kövön. 

BE F U R A K O D T A M a menedékbe; 
egy hang mögöttem: — Ki az? 

— Semmi. baj, jóbarát. — Erőtel-
jes férfi tűnt fel; hallottam meg-
vasalt cipőjének csengését a kö-
veken és viszonoztam üdvözlését. 
Gyufát vett elő, meggyújtotta, 
de a szél eloltotta a gyufát." 
A fellobanó-fény-toprongyos; ha-
talmas testet világított meg, oly 
széleset, ami lyent . aligha láttam 
életemben. Mögöttem meg ezalatt 
egyre horkolt a másik lakó; az 
ú jonnan érkezett szuszogva bo-
torkált el mellettem s közben od-
vas fogán csettentgette nyelvét. 
Papír, recsegését hallottam. 

— A ragyás mindenit! Részeg,, 
mint. a tök. S lám, hogy becsa-
varta magát az újságokba, hogy 
ne fázzon. Jó lesz ez nekünk, 
cimbora. 

Levette a részegről papírtaka-
róját (az meg sem moccant); cso-
dálatosképpen száraz fát talált, 
a barlang egy zugában, mert hal-
lottam, amint nehézkesen h a j l o n g 
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s közben egyre csettint a nyelvé-
vel; m a j d ú j a b b gyufá t lobban-
tott fel, de most már a sapkájá-r 
ban, így gyúj to t t tüzet. A láng 
szegényesen pislákolt, de aztán 
egyszerre fellobogott és az egész 
barlangot megvilágította. 

A tűzgyúj tó hata lmas fér f i 
volt: nem magas, de hosszú karú , 
boltozatos mellű, arca széles és 
lapos, mint egy vademberé, bár 
valahogy jókedvűnek látszott. 
Nyaka körűi csomóba kötött 
kendő, testén u j j a t l a n bőrkabát ; á 
k a r j a meztelen, fénylő esőcsep-
pekkel tetoválásain; bő tengerész-
nad rág fedte vaslábát, amelyet 
tigris- és kígyóbőrrel díszített öv 
erősített a derekához. A tűz 
mellé tette nehéz táskáját , az 
fémesen csengett és esővíz locs-
csant ki belőle. A férf i nagyot 
f ú j t és kezét a füstbe dugva 
melegedni kezdett. 

— Kellemes éjszakánk lesz, 
annyi szent! N e m is tudom, mért 
vagyok itt. Van egv jóképű 
kis cirkuszom Londonban, csak 
pénzre vár tam, hogv nekiindul-
junk: én meg itt kószálok az or-
szágúton. mint valami csavargó. 
T e mióta járod az utat. cimbora? 
Nézz csak oda: ezzel a f inom 
alakkal töl thet jük az éiszakát! 

-Felvett egy jókora kődarabot 
és az alvó ember gyomrára tette; 
ez hirtelen felcsuklott s azután 
tovább aludt . 

—, Ébred j , te ragyás! H á t nem 
látod, hogy két derék úriember 
óha j t veled eszmét cserélni? 

Kel j föl! Nem is értem, hogy. 
ihat ta magá t ilyen hülyére. Néz-
zük c s a k ! . . . 

Egyik ka r j áva l felemelte az al-
vót és egy égő. ágat tar tot t az 
arca elé. 

— Ó! hisz ezt ismerem: Lenora 
a neve; jól kitoltam vele a^wor-
cesteri lóverseny után . ö t fontot 
nyert ott; képzelheted, hogy meny-
nyire .berúgott. Volt ná l am egy 
öreg majomkoponya, amit csak 
úgy szórakozásból ho rd t am m a -
gammal : a koponyát egy tőkehal 
gerincéhez erősítettem s azt 
mondtam neki, egy sellő csont-
váza, ő meg m i n d j á r t adot t érte 
négy fontot, annyi t , bíz' Is ten. 
Hal lom, hogy azóta is folyton ke-
res engem, de mit törődöm veié. 
Kel j föl, te lókötő! N e m ismered 
meg az öreg Bilit, aki a csont-
vázat sózta rád? Kerestél, mi? 
Kel j föl! 

De Lenora meg sem moccant. 
Bili vihogott. 

— Nézd csak meg! Akasztófán 
végzi, annyi szent. Nézd csak, 
összeér a szemöldöke. Akasz tófán 
végzi, ez azt jelenti. Csöppet sem 
vagyok • vallásos, de. tudod, 
nagyon babonás vagyok. N e m 
szenteskedem. nem én. de hiszek 
a szerencsében. Nézd csak eze-
ket a : kígyóbőröket. V á j jon sze-
rencsét hoznak, mit gondolsz? 
Én azt hiszem, hogy igen. Mer t . 
igazi szent' bőrök ezek. Szent k í -
gyóknak a bőre : mind . M a l á j i 
földön kaptam őket, a te toválás t 
is.rott tanultam,, meg a. koporsó-
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mágiá t is. D e azóta sincs szeren-
csém, (nincs ám. T e nős vagy, 
m o n d d ? 

— N e m vagyok nős. 
— Az a jó, öregem; ne is nő-

sü l j meg soha. Olyan az, min t a 
pocsolya. S aztán fe t renghetünk 
benne, akár a disznók. Én a z ' 
vagyok. 

— Micsoda? 
— Nős. D e már j tú l vagyok 

r a j t a . Nézd csak. 
Az ingében kotorászott s kihú-

zott egy öreg zsebkönyvet, tele 
újságkivágásokkal és fényké-
pekkel. 

— Figyel j ide! Ez én vagyok. 
Megláncolva, a fedélzeten, hét 
p á r bilinccsel a karomon! Nézd 
csak az utasokat, hogy f igyel 
mind . Négy perc alat t kiszaba-
dul tam, ahogy előre megmond-
tam . . . Ez itt én vagyok, kisfiú 
koromban, jó családból szárma-
zom, látod: fehér gallér meg 
m i e g y é b . . . Á, ez az, i t t az 
egyik. 

II^OST repedezett fényképet n y u j -
* • tott felém; f ia ta l nőt ábrá-
zolt, vasárnapi r u h á j á n a k tel jes 
fekete pompá jában , szemben egy 
c i f ra balusztráddal s egyik keze 
virágcserépen, amely divatos ál l-
ványon díszelgett. 

— No, csinosnak mondanád? 
Alaposan megnéztem. 
— Azt hiszem, igen. 
Csalódottnak látszott. 
— Azt hiszed, igen? No, én 

nem hiszem; nem mondhatnám, 

hogy igazán szép. Nem olyan 
ragyogó lány. A feleségem, per-
sze! Ir lány, hát ír a vére is. 
Csak a jó Isten a megmondha-
tója, mi t meg nem tet tem volna 
érte. Va lóban ház&sok , voltunk, 
tudod: az anyakönyvvezetőnél és 
így tovább . . . N e m volt szegény 
lány, taní t ta t ták is, úgy olvasott, 
mint a vízfolyás. N e m kellett 
volna i lyen alakhoz mennie, mint 
amilyen én vagyok. Jobban meg-
gondolhat ta v o l n a ! . . . . 

Lenora megmozdult , valamit 
motyogott, aztán megint csak to-
vább horkolt . Bili most fe lé je 
fordult , méltat lankodással . 

— Nagyon kérem, ne szakít-
son félbe — mondta , mulatsá-
gosan utánozva az oxfordi k ie j -
tést. — Vagy pedig — tette hozzá 
most már s a j á t hang j án , — úgy 
kiváglak az esőbe, hogy attól 
k o l d u l s z . . . 

Elgondolkozva csettegtette nyel-
vét odvas fogán. 

— De m á r túl vagyok r a j t a — 
folytat ta. — H á t élet ez ! . . , — 
No de ki j á r erre? 

lÉPTEKzaja hallatszott az eső 
*-» zuhogásában: egy férfi óva-
tos botorkálása a sötétben, utána 
meg rossztalpú női cipő cuppo-
gása. 

— Erre! Csak erre! — kiáltott 
Bili nagyszívélyesén. 

De az idegen nem felelt . A l a -
csony ember volt, dülledt hassal 
s igen vékony tagokkal, mint aki 
nem egyszer éhes marad . Odaál l t 

Irodalom, I 
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a tűz mellé s l e f ú j t a a bajuszáról 
az esőcseppeket. Az or ra különö-
sen furcsa volt: idegesen ^ n t o r -
gott vele, akárcsak egy házinyúl. 
Nagyot nyögött és leült, mitsem 
törődve a leánnyal , aki a nyomá-
ban já r t . A leány a szoknyájá-
val takarta ' be a f e j é t ; csakis 
sáros alsószoknyája fed te be 
a lábászárát , ő sem törődött a 
többivel; ő is leült, nem messze 
társától, begubózkodott, mint égy 
múmia, fél ig a tűz fényében, fé -
lig az árnyékban. 

— Tel t ház,-uraim! — t r é f á l -
kozott Bili. .— Joe, egy korsó 
sört m i n d e n k i n e k . . . Eh, ma é j -
j e l egy pohárka groggal is meg-
elégednék! N e m szomorú ez. 
Pá rkér úr? 
: — N e m Parker a nevem — 

felélte az idegen mogorván és 
csak egyre f intorgott . — Spencer-
nek hívnak. M é r t nevezett P a r -
kérnak? 

Bili ránézett s m a j d kihasadt a 
röhögéstől. 

— Mit tudom én? N e m .talál-
ha t t am ki, hogy h ív ják! D e há t 
mért ne nevezném Spencernek, 
igaz, cimbora? 

Oldalba bökött s ú j r a nevetni 
kezdett. 

— Csak ne sér tődjék meg — 
folyta t ta . — N e m vagyok ha -
rapós ember. Nem, az igazán 
nem vagyok. H a valaki belém 
köt, én nem verem meg, nem én! 
— s máris nevetett , mint aki jó 
t ré fá t sütött el. — Ép hogy oda-

, mégyék hozzá, persze barátsá-

gosan, s kiharapok égy d a r a b o t 
szép pirosló arcából. • 

Spencer ú r fe lhorkant : 
— Nono, csak n e i jedezzen . 

Azér t a maga r o n d a p o f á j á b a 
ném harapok bele, ne f é l j e n 
semmit. 

* S egyszerre hihetet len gyorsa-
sággal forogni kezdett , m á j d az 
arcát egészen az idegenéhez köze-
lítette s u j j á v a l benyomta s a j á t 
orrát . N e m volt csont benne s 
összelapult, min tha gumiból 
volna. Spencer ú r persze döbben-
ten kapta vissza f e j é t . 

— Nézd csak — szólt Bili, — 
há t nem megi jedt? M i n d i g i jeszti 
őket — tette hozzá á r ta t lanul , 
min tha csak a t á r sada lmi é r in t -
kezés egy m ó d j á r ó l lenne szó. 
— Nel l t is megdöbbentet te , 
A z anyakönyvvezetőnél csinál-
tam ezt. Ő is megdöbbent : m i n d -
j á r t f igyelmeztetett : g o n d o l j a k 
rá . hogy milyen ünnepélyes p i l -
l ana t ez. 

— No, m a g a szép kis f é r j 
lehet — mondta Spencer ú r las-
san és kihívón. 

— Csak vol tam! — fe le l te 
Bili méltósággal. — D e éip, a z 
előbb meséltem ennek az ú r n a k 
itt ni, már túl vagyok azon is. 
Nel l t - o t thagytam O x f o r d b a n . 
Ennek pár hónap ja . Ped ig h á t j ó 
f é r j voltam! . . . . 

— Mit csináltál O x f o r d b a n ? 
— kérdeztem, 

— Dolgoztam! H é t p á r rab-
bilincsből b ú j t a m ki, m e g egy 
harmincöt láb hosszú láncból s 
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hozzá egy szűk zubbonyból, 
mindezt a l ig négy perc alat t , 
Nell meg körbe já r t a kalappal . 
A bilincs itt is van — és ezzel rá -
ütött a t á ská já ra . — V a n bi-
lincsem mindenfé le korból. 
Olyan is, amelyből fogak ál lnak 
ki... amilyet a római vádembe-
rek használtak, meg azok az ős-
mammutok, a csehországi siva-
tagban. Tanu lmányoz tam őket. 
Nézd c s a k . . . 

Te r j ede lmes orrához nyúl t s 
egy parány i szerszámot, a f fé le 
fü tyü lő t húzott ki belőle. — L á -
tod ezt? Ezzel Európa összes rab-
bilincsét kinyithatod. Sokáig tör-
tem r a j t a a fe jem, bizony; ma-
gam csináltam. 

Visszatette az or rába; ott, úgy 
látszik, kényelmesen elfért . 

— Amin t mondtam, egy 
hétig jól éltünk ebből; aztán 
beleszólt az oxfordi rendőrség... 
De azért nem hagy tam el Nellt , 
míg csak ki nem jöt t a kórház-
ból! Mind ig igen j ó f é r j e vol-
tam, g o n d j á t viseltem. Ragasz-
kodtam is hozzá, míg csak fel 
nem lábolt a ba jából . Senki sem 
m o n d h a t j a rólam, hogy ne let-
tem volna j ó f é r j . 

— M i b a j a volt? — kér-
deztem. 

— H á t tudod, kicsit veszeked-
tünk; sok lány volt ar ra , hisz 
érted? S ha a házamba hoztam 
őket, Nel l egészen nekivadult , 
fenyegetőzött, hogy megöl, igen, 
mindig így szokta. Persze csak 
mérgében, va ló jában nem gon-

dolt erre, nagyon jó lány, tudod. 
Én meg elővettem a piszkáló-
vasat ; nem aka r t am megverni , 
dehogyis, csak megnevelni ki-
csit; ő meg megbotlot t s eltörte 
azt a d rága kis könyökét. Egy 
hónapig feküdt a kórházban. 

SP E N C E R Ü R int fe lhorkant és 
levette csizmáját . N a g y 

gonddal és körülményesen kiön-
tötte belőle a vizet, egyenesen 
bele a tűzbe és nézte, min t száll 
fel a gőz. Az tán a lábát vizs-
gálgatta . De Bili zavar ta lanul 
folytat ta . 

— Nehéz napok jöt tek ránk; 
h a m a r megunták ,a számomat; 
egy hétnél tovább sosem csinál-
ha t tam. Al ig egy . húszast keres-
tem egy este. A koporsó-má-
giát is kitűnően ismertem: be-
löktem Néll t egy koporsóba, le-
lakatol tam a fe jéné l s ugyanúgy 
a lábánál s aztán a közepén ket-
téfűrészeltem. Ez a z t á n . mindig 
jócskán* hozott; de. Nel l nélkül 
nem tudtam megcsinálni. N e m 
l'ehet akárkivel megcsinálni, 
csak olyan lánnyal , aki alkal-
mas rá, ahogy Nel l is a lkalmas 
volt. Villanyszékem sem lehe-
tett, pedig ez is jó l hozott, de 
hát nem cipelhettem folyton 
magammal . És ú j muta tvány t 
nem tud tam kiagyalni . Tudod 
jó l te is, hogyan van ez: h a j ó 
hangula tban van az ember, egy 
fél tucat f igura is eszébe jut , de. 
h a nincs, há t semmit sem tud 
kisütni. Mikor egyszer L l andud-
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nóban j á r t am, • fog tam egy jó 
da rab f á t és vagy ezer gilisztát 
szögeltem rá, oly sokat, hogy a 
f a nem is látszott. A z t á n egy 
kádba tet tem az egészet és azt 
mondtam, itt lá tható a tengeri 
szörny, az ó c e á n Csodája . S 
ahogy a szerencsétlen) gilisztáik er-. 
re meg 'a r ra vonaglottak, a szörny 
is persze velük együtt ide-oda 
úszkált a vízben! Sók jó fontot 
hozott ez nékem! M é g az ú j s á -
gok is ír tak róla: Ismeretlen 
Szörnyet Fogtak Llandudnónál. 
Az Akvár iumból is jöttek, meg 
akar ták venni tőlem. Meg i j ed -
tem és abbahagy tam a muta t -
ványt . Azt mondtam, megsa j -
ná l tam szegény szörnyet és be-
dobtam az óceánba. — Bili rö-
högött . 

— Az akváriumos ju t a lma t 
tűzött ki annak, aki ú j r a meg-
fog ja . Az egész környék kiment 
halászni, hetekig tar to t t a móka! 

— De mondom — foly ta t ta 
Bili, — akkor éppen sentmisem 
ju to t t az eszembe. Szerencsejá-
tékra sem gondolhat tam, mer t 
egy f i tyingem sem volt; üres 
zsebbel nyerni nem lehet. Meg-
volt a tapasztalatom, csak ép-
pen, hogy tőkém nem volt. N e m 
marad t más, tüzet kellett nyel -
nem. Azt is k ipróbál tam. Csak 
éppen a veséje f á j tőle az em-
bernek, én is egyre rosszul vol-
tam. Senki nem b í r j a félévnél 
tovább; még h a megszokta, ak -
kor se. Amikor Nellnek is ki 
kellett jönni , m á r csak egy fé l -

koronásom marad t . í gy egy 
nappa l előtte egy shillingest 
dug tam az ágyába és meglép-
tem. 

— Tudta , hogy e lmégy? — 
kérdeztem. 

— Hogyan! H a t u d j a , je le-
netet csinál. Igazán szeretet t en -
gem. É n is j ó f é r j e vo l tam. 
Azóta se nagyon jö t t rendbe, ez 
biztos. . Ret tentőn szeretett en-
gem. 

Spencer úr dühösen f ú j t ; úgy 
f in torgot t az or rával , min tha 
vál tóláza volna. 

— Szép kis tör ténet ! I t t te re-
geti a szennyesét, idegenek előtt! 

— A szennyesemet! — nézett 
fel Bili őszinte csodálkozással.^ 
— N e m értem . . . 

Elhal lgatot t ; Spencer ú r meg 
idegesen rángatózott . 

— Igen, a szennyesét! M a g a 
gonosz ember, gonoszabb, min t 
egy házasságtörő! L a k a t a la t t 
volna a helye! 

A LÁNY ott kuporgot t a tűz 
* * mellett, a foga hangosan 
vacogott, egész teste remeget t a 
hidegtől. Hi r te lenül l e rán to t t a a 
szoknyát a f e j é rő l : a f é n y meg-
világította f inom, szabályos a r -
cát, amelyet most eltoirzított a 
düh. Nagy szeme csillogott, mint 
a tűz; megfeszítet t a j k a közül 
kivillant fénylő fogsora. Bili os-
tobán nézett rá, az tán csak 
öröm és végtelen . gyengédség 
látszott az a rcán : „ H o g y is mond-
j am, azt h i s z e m . . . " kezdte.. A 
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lány hir telen r u h á j á n a k rán-
cába re j te t te a k e z é t . . . aztán 
egy pisztoly csattanása hal la t -
szott és Bili arccal a fö ld re zu-

\ hant . -
Spencer ú r a lány felé for -

dult, szinte fö lé je magaslott . 
— Bárki legyen is, bárhonnan 

jö t t és bármi t t e t t . . . — mondta 
nagyon lassan. 

Nel l nem vett tudomást róla. 
Arcának szenvedélyes kifejezése 
személytelen keménységgé vál-
tozott; fé l té rdre emelkedett s 
bélekapott laza, nedves h a j á b a . 
Eldobta pisztolyát; a fegyver 
egy kőhöz vágódot t és odagu-
rul t a mélyedéshez, ahol Lenora 
még mindig aludt . . 

Spencer ú r a l ányra meredt . 
Egyszerre furcsa hördülésféle 
szakadt fel a torkából, szeme ki-
dülledt, mint a kutyáé. Fel-
kapta csizmáját , k i rohant a bar-
langból és átgázolt a bokrokon. 
Ha l lo t t am rémült lihegését, míg 
csak az ú t r a nem ért. 

Nel l most szólalt meg elő-
ször; egy p i l lana t ra sem vette 
le tekintetét Biliről. 

— Ez jó lecke volt — mondta 
tárgyilagos hangon. — Fogadok, 
hogy többet nem teszi meg! 

Most fe lém fordu l t és í r ki-
ejtésének lágysága egyre job-
ban fokozódott. 

— H a l l j a c s a k . . . — kezdte. 
— Ez nem tartozik magára . 

— T u d o m — feleltem. 
— Jobb vólna, ha elmenne. 

—• Lenorát , aki ott feküdt , úgy 

látszik, észre sem vette; egyre 
csak r á m nézett. Nagyon szép 
volt. 

Fe jemmel az ú t fe lé böktem-
— A z már e lment — mond-

tam. 
— Biztosan elment . 
— El! 
— Ne k ísér jem egy darabig? 

— ajánlot tam.. 
.— Ó, há t nem fél egy olyan 

nőtől, amilyen én vagyok?" 
— Nem! 
— Bátor ember! 
Gúnyos h a n g j a megütött . 
— Miér t gúnyol? Semmit 

nem akarok magától . 
Egy p i l lana t ra min tha élet 

szállt volna ebbe a különös, szo-
borszerű nőbe. 

— A k i : nem akar, nem lis k a p 
semmit! 

— Men jünk , Nel l ! 
— Velem akar jönn i? Iga- s. 

zán? 
Komoly elismeréssel felel tem: 
— M a g a rendkívül i nő! Én 

nem tudnék i lyen hidegvérrel 
megölni egy embert . 

Ismét fel vil lámlott benne a ' 
gúny. Végigmért . 

— Azt elhiszem! 
Lenorá ra pi l lantot tam, aki 

még minidig • részegen aludt , 
mellette a pisztoly. Úgyis akasz-
tó fán végzi. H a most el tudom' 
csalni Nellt , senki néni gyanak-
szik m a j d rá . • 

— Dé most m á r j ö j j ö n ! — S 
amikor Nel l ellenkezett, rá-
szóltam: — M a g a m m a l viszem! _ 
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A ' lány vára t lanul nevetni ' 
kezdett; először kedvesen, aztán 
mind hevesebben. Előre ha j to t t a 
a f e j é t "s egyre jobban tépte a 
kacagás. Felkapta a f e j é t és ne-
vetett, de úgy, hogy m á r az 
egész bánya visszhangzott; h a j a 
kúszán lobogott. 

Kint elállt az eső. Magasan , 
éppen a fák csúcsa fölött , a hold 
sugarai áttörték a felbőket. S 
ekkor Nell , ahogy elkezdte, ép-
oly várat lanul , hir teienül meg-
nyugodott . Vál la fölöt t be fon ta 
ha j á t , f e j e köré csavarta és 
összetűzte. 

— J ö j j ö n , j ö j j ö n ! — sürget-
tem. 

Hi r te len előrezuhant, körmé-
vel kapa r t a a földet . „Bili! 
Bil i!" kiál tot ta rekedt hangon, 
mint egy gyermek. Tehetet lenül 
a halódó tűzre bámul tam. Akkor 

lány ismét felúgrott , nyugodt 
és mély lélekzettel ál l t ; végig-
simította a h a j á t és mint egy 
árnyék kisurrant a bar langból . 
Elment . 

BILL felült . — No, elment, 
cimbora? . . . H á t megi jed-

tél? — Élvezettel röhögött . Hi r -
telenül fe lemelkedtem. s. bever-
tem a f e j e m a ba r l ang tetejébe. 

—; N e m talá l t a golyó? •— da-
dogtam. 

— A golyó? Hális tennek, nem! 
— Megint röhögött. — Jól je-
gyezd meg, cimbora: a d j pisz-
toíyt egy nő kezébe és öt lépés-
ről is eltéveszt; de nyomj a 

markába egy kést, azzal m á r 
nem fog hibázni... D e éz j ó ta- . 
nulság lesz néki — tet te hozzá 
m a j d n e m vadul. — Is tenem, 
csaknem megőrül t ; persze, n a -
gyon szerelmes volt b e l é m . . . T e 
meg azt hitted, veled mégy, no, 
ez jó mulatság volt . 

Ha r sányan nevete t t és közben 
ha ta lmas combját veregette . A z -
tán lehajo l t és fe lvet te a pisz-
tolyt. 

— M é g nem jö t t el a te időd, 
bará tom — m o n d t a elég, józa-
nul és Lenora fö lé ha jo l t , aki-
nek á lmában is eltorzult a z arcá. 

Aztán hirtelen megfo rdu l t és. 
r ám fog ta a pisztolyt. Kegyet len 
düh torzította el az imén t m é g 
jókedvű arcát. 1 

— Szóval azt gondol tad , hogy 
magadda l viheted? 

— É n . . . én semmire sem 
gondoltam! 

— Persze, semmire n e m gon-
doltál! Egy f é r j e s asszonnyal 
akar tá l elmenni! 

A szája megfeszült , min t egy 
vadállaté , de szemében különös 
fény csillogott. -

— Nem volt f é r j e s asszony 
— mondtam, —• özvegy volt . 

Bili hangosan fe lnevete t t és 
zsebébe csúsztatta a pisztolyt. 

— No! Semmi b a j ! 
— Nem tudom, m i t csinálsz 

— mondtam, — d e az én l ábam 
már egészen megmerevede t t a 
nedvességtől és a hidegtől . 
Ho ld fény van, j á r j u n k egy-két 
mérföldet! ' 
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— I n d u l j u n k hát! — mondta 
Bili s vá l l á ra kap ta ha ta lmas 
t á ská j á t . 

Együt t mentünk az ország-
útig. 

— Amin t már mondtam, cim-
bo ra . . . — kezdte Bili elgon-
dolkozva. 

MEGTORPANT. Ott feküdt Nel l 
az ú t szélén, összekuporod-

va , a holdfényben. Bili megérin-

tette. M á r meghalt , kés állt ki 
a melléből. Bili a rca szürke lett, 
a j k a lefi t tyedt. 

— Cimbora — mondta , . — 
erre nem számítottam! 

Hir te len düh fogott el ésve l -
szi nyelven ordí to t tam: 

— Y r hen l lo f rudd i ti! Y r 
h e n . . . 

Térdrehul l t és k a r j á b a zárta 
Nell lehanyat ló szép fe jé t . 

Fordította Szávai Nándor 

JIRCACHON VÁROSÁBAN francia diákbarátaimmal csap-
tunk afféle diákvigalmat, amikor a bornál is jobban az ifjúi sza-
badság és testvérkezés adja a jókedvet. Egyideig együtt énekeltünk, 
aztán a hangulat emelkedésével kiki azt, ami ép eszébe jutott, 
én ép magyar dalt. Amikor az egyik francia hirtelen hozzám 
fordult :• 

— Miért fogod a fejedet ? 
— A fejemet, én ? 
— Vagy a tarkódat. Még most is ott a kezed. Fáj ? 

. Csak akkor vettem észre: Baltenyérem valóban ott volt hátul 
a nyakam szirtjén. ' 

— És a másik kezeddel miért mutogatsz folyton ? Mit 
fenyegeted azt az ártatlan holdat ? • 
' Ez is igaz volt. Nóta közben magasra emelt mutatóujjam 

állandóan billegett, akár egg korholó tanttóé ; magam is rácsodál-
koztam. Megzavarodtam.. 

— Nálunk igy szokás — feleltem, — hozzátartozik az ének-
hez, illetve az énekléshez. 

— Máskép nem megy ? Fenyegetni okvetlen kell ? 
Nem ment másképpen. Megpróbáltam, hogy én is úgy éne-

keljek, mirit 6k, karbaiett kézzel. Nem ízlett, becsületesen elkezdeni 
sem tudtam. Először azt hittem, csak én vagyok így. Magyar-
országra hazajövet az első nap elmentem az otthoni kocsmába. 
Megnyugodtam. Vasárnap volt, ép juhászok készülődtek vigasz-
talódni. A harmadik pohár után szinte parancsszóra emelkedtek 
az ujjak s kezdték leckéztetni előbb a poharat, aztán a mesterge-
rendát. Ebből tudtam, hogy ének következik. Az Isten a meg-
mondhatója, kit fenyegetnek a magyarok, mihelyt lelküket 
szabadjára engedik. 

Illyés Gyula: Ki a magyar 


