‘Golgotha

Irta Alexej Tolszto}'A

robusztus, hahotdja harsdny. Jelentékeny feje, bélcsen

biiszke arca, természetes, laza elegancidja mindeniilt utat

nyitolt neki. Irétdrsai tisztelték és sokat tanultak téle.. Olvasédi-
nak mérheletlen nagy tdbora pedig 1945-ben bekovetkezé haldla-
kor azt a sok nagyszerii regényalakot, drdmai hdst is elsirattdk,
akiknek ez a nagy alkotémiivész mdr nem adhatott életel.

Tolsztoj -Leoval csak szegrél-végrél rokon. Elszegényedett
gréfi csalddbél szdrmazott. A - volgaparti hdz és birtok mind-
inkdbb gyeérild jovedelmét anyja iréi liszteletdijaibol kellett
pdétolni, aki-ismertnevii gyermekirénak szdmitotl. A fiatal gréf
»»hdrsligetek csondjébol**  keriilt Pétervdrra, ahol a. kinyves-
muzstkds gyermekévek lermészeles folylaldsaként a forradalmak
el6tti orosz irodalmi élet olelte magdba. ‘

Elsé irdsai nem is torték dt a gyermekemlékek gyingéd-
rézsaszinii iivegburkdt. Eqy megévoll ifjusdg dhitatos hagyomdny-
lisztelete, a vidéki kiornyezet levendulaillata lengi be ezeket a
zsengéket. De izmosodé lehelsége hamarosan utat fér. ,,A vén
hdrsak alait,, cimen kiadolf regénye mdr a realista dbrdzolé-
miivészel legjobb eszkozeivel nyul a tehelséges, de leheleflen orosz
biriokosnemesség €s kisvdrosi polgdrsdg egyhelyben -topogd,
tunya életének furgenyevi illiiziéihoz.

' Keét vildg idébeli hatdrdn, 1918-ban vesz bicsut mulljdiél
mdr a megértés humordval s a megbocsdids enyhe mélabujdval

_ Il;lle:cej Tolsztoj ,,Nikita gyermeksége*-cimii mesteri kisregenye-
en; '

Hazdjdtél is -elbiicsizott ekkor egy idére. De mindig és
mindenhonnan — a pdrizsi fehér emigrdnsok écskapiacdrol . is
— -hazanézett, hazavdgyoll. Kulfoldon, 1921-ben irla meg a
ssGolgotha*® elsG kotetét (amelynek most megjelent magyar fordi-
tdsdb6l valé az aldbb kiozoll részlet a regény elejérél, a mdsodik
kotetet 1925-ben, a harmadikat 1941-ben fejezie be).

Monumentdlis mii ez, az orosz fildin lezajlott vildgmeg-
mozditd, korszakot jelenté tdrsadalmi . dtalakulds els6 éveinek
nagyvonalt emlékmiive. Emberi sorsok kemény talapzatdn nyug-
szik, onnan magasodik ki a felleges iirbe a ldthatatlan foalak

— az orosz nép géniusza. De az a mesteri ebben a regenyben,
az emeli a vilagirodalom legjelenidsebb realista alkoldsai mellé,
hogy ezek az egyéni sorsok finoman fénylé, de eliéphetellen
szalakkal fonédnak bele a torténelem komor szovedékébe. Kél
névér-—. Dasa és Kalja — lényének édes, gytimolcstelen biibdja

’}l‘EREBELYES, nagy ember voll, — nagy élvezd; étvdgya
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né-a regény sordn valami éntudallan, acélos erévé, vonz egymds
kizelébe s tart dssze két feérfisorsot, hogy végiil ezer zdkkendn-
bollaién dt mind a négyen — mindegyik a maga médjdn, a
maga testi-lelki adoltsagdhoz képest megtaldlja a helyél, élet-
céljdl az akkor mdr kibontakozé ij ldrsadalomban. Toévises ul
ez — 1913-161 1921-ig, — kiilonosen az értelmiség szdmdra, de
aki joravalé, vdllalja.

A regénytrilégia néhdny mellékalakjdt a szerzé keésébb, a
harmincas évek végén ,,Kenyére cimii kisregényében is szerepel-
leti, kiemelve benne az orosz polgdrhdbori eseményeib6l Caricin,
a késébbi Sztalingrdd elsé hési védelmeél.

Alexej Tolszloj volt az, aki sajdl kordnak eseményeire a

térténetirot kotelezd tdrgyilagossdggal igyekezett reagdlni s
ugyancsak 6 az, aki nagy elédének, Tolsztoj Leénak miivészetet
leginkdbb megkizeliti abban a tekintetben is, hogy az elmull
korok zirzavaros hulldmverésében a jellemdbrdzolds irdny-
tijével tdjékozédik. Nagy Péter dndla kilép az olvasékonyvi
sablon aranyozott gipszkeretébsl és az izig-vérig orosz ember
zemével néz rdnk, akinek elhissziik, hogy. ,,ablakol
nyitott Eurépa felé*. A Péter-regény csoddlatosan szép, gazdag,
ddon zamatu nyelvezete még a stiluskincsekben egyébkent sem
sziikolkéd6 orosz irodalom szdmdra is nagybecsi ajdndék.

Alexej Tolszloj, a drdmairé sokak szerint nem futhalta ki
a formdjdt. Tulkordn halt meg. Retteneles Ivdn.alakjdnak dia-
lektikus dtértekelésél, amivel t6bb miifajban kisérletezelt, 6 maga
sem {lekintelle még befejezett koncepcionak. .

Befejezetlen maradt egész életmiive, mert alkoté ereje deleld-
jén vitte el a rohamosan pusztité s gyégyithatatlan rdkbetegség.
De maradandé ériéket 6rokilt t6le az egész vildg olvasétdbora.

Molotov. 6 red hivatkozotl, mint a szovjetdemokrdcia egyik
iskolapélddjdra : gréf volt, arisztokrata szdrmazdsii s mégis leljes’
meértékben megérdemelte a szeretetet €s megbecsiilést a dolgozék
népétél, amely egyik legnagyobb irémiivészél iinnepelle benne.

Moszkvdban az a szép, régi’ utca, ahol lakotf, most az ¢
nevet viseli. . : =

- AUGUSZTUSs KOZEPEN Szmokovnyikovék  Dasaval
A egyiitt bekoéltoztek a varosba, Panteleimov-utcai

nagy lakasukba. Megint megkezd6dtek a kedd-
esti osszejovetelek, a képtarlatok, a szenzaciés prémie-
rek és botranyporok, az éjszakai kirandulasok ,,Szamar-
kandba”, a ciganyokhoz. Ujbél megjelent a bonvivan,
akinek sikeriilt a gydégyforrasok segitségével teststlya-
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- b6l tobb mint tiz kilét leadni. S.ezekhez a nyugtalan
szoérakozasokhoz hozzajarultak a rejtelmes, izgaté és
orvendetes hiresztelések arrol, hogy valami valtozas
van késziilében.

- Désa nem igen ért ra se érezni, se gondolkozm
délel6tt eldadasra jart, délutan sétalni ment a novéré-
vel, este szinhdz, hangverseny, vacsora, tarsasag —
egyetlen nyugodt perce sem maradt.

Egy kedd este, vacsora utan, amikor mar a likor-
. nél tartottak, belépett Alexej Alexejevics Besszonov.
Jekaterina Dimitrievna, amikor meglatta az ajtéban,

mélyen elpirult A tarsalgids megszakadt. Besszonov a
divanra iilt és-Jekaterind Dimitrievna szolgalta fel nek1
a feketét. A

‘Két igyvéd, mind a ketté nagy baratja az lroda—
lomnak, melléje .ilt, de Besszonov, hosszl, kiilonds
pillantast vetve a haziasszonyra, varatlanul arrél kez-

dett beszélui, hogy miivészet nincs, minden csak szem-_

fényvesztés, fakirtudomany, mint amikor a majom
kétélen kuszik az égbe.

. Koltészet : — nincs. Meghalt régesrégen a mii-
. vészet is. Az ember is. Oroszorszag: dogtest, dogkeselyiik
lakmaroznak rajta. Es aki verset ir, pokolra keriil.

Csendes, tompa hangon beszélt. Halvany arcan két
piros folt izzott. Puha gallérja dsszegyiirddott, ingmelle
tele lett szivarhamuval. A kezében tartott csészebdl a
kavé a szbényegre csurgott.

Az irodalom baratai nagy vitaba fogtak, de Besszo-
nov nem iigyelt rajuk és elsététiilt szemmel nézett
Jekaterina Dimitrievnara Aztan felkelt, odament hozzj
¢és Dasa hallotta, amint igy szolt :

— Nehiezen birom az emberek tarsasagat Engedje
meg, hogy tavozzam.

Katya szerényen kérte: olvasna fel valamit. De 6
csak a fejét razta és bucsuzoban olyan soka szorongatta
Jekaterina Dlmltrlevna kezet hogy annak még a hata is
beleplrult
. Besszonov tavozasa utan nagy vita indult meg.
A ferflak egyhangian kijelentették:

i .. — Mindennek van hatara, mégsem lehet 1ly nyll-
tan futyulm tarsasagunkra. ‘

{rodalom, 3

33
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Csirva, a kritikus, mindenkihez kiilon odament és -
ezt - ismételgette :

. — Uraim, ez az ember elitta az eszét. ..

A holgyek ezzel szemben leszogezték: — Akar
részeg Besszonov, akar csak egyszeriien kiilénés hangu-
latban volt, bizonyos, hogy 1zgato ember, ezt minden-
kinek el kell ismernie.

MASNAP DASA ebéd alatt azt mondta, hogy Besszonov
egyike azoknak az ,igazi Gseredeti’” embereknek,
akiknek élményeib6l, biineibodl, izlésének utanzasabol él
példaul Katya egész tarsasaga is.

— Latod, Katya, ez igen egy ilyen emberbe tény-
leg bele lehet bolondulnl ~— mondta aztan elgon-
dolkozva. :

Nyikolaj . Ivanovics felb6sziilt:

— Ugyan, Déasa, neked egyszeriien a fejedbe szallt,
hogy Besszonov hires ember.

Jekaterina Dimitrievna hallgatott. Besszonov pedig
tobbé nem jelent meg Szmokovnyikovéknal. Azt beszél-
ték, hogy folyton Csarodejeva 6lt6zdjében iil. Kulicsek
és pajtasai megnézték egy szerepében ezt a bizonyos
Csarodejevat és csalédottan jelentettek sovany, mint
egy deszka, az egész né egy csomé csipkeszoknya és
semmi tobb.

Désa egyszer egy tarlaton latta Besszonovot. Az
ablaknal allt és kozonyosen lapozgatott a katalégusban,
el6tte pedig, mintha csak panoptikumban gyonyérkod-
nének, két nagy darab didklany bamult ra megkovese-
dett mosollyal. Dasa lassan haladt el mellette, de mar
a szomszéd teremben le kellett iilnie, hlrtelen ugy el-
faradt és ugy elszomorodott.

Ezekutan megvette Besszonov fényképét és kitette
az asztalara. Versei, harom kis fehér kotet, eleinte valé-
sdggal mérgez6 hatast tettek ra: par napig szinte ma-
gankiviil jart-kelt, mintha valami titkos gonoszsagban
volna biinrészes. De amikor ujra meg Ujra elolvasta,
éppen ezt a beteges érzést kezdte élvezni, amely mintha
azt sugdosta volna: feledj el mindent, j6 igy elernyedni,
szélbe szérni azt, ami a Iegdragabb dhitani azt, ami
nincsen.
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; Besszonov miatt kezdett jarni a ,,filozofiai estékre’.
A kolté mindig késén eérkezett oda, ritkan hallatta
hangjat, de olyankor Dasa felduitan jott haza és oriilt,
ha otthon vendégség volt. Onszeretete hallgatott.

Es ma egyediil kellett Szkrjabint vernie a zongo-
ran. A 'hangok, mint jéggolyocskak, lassan gordiiltek
szivébe, e feneketlen t6 mélyére. Hullamgyiiriit vertek,
apalyt, dagalyt keltettek és ott benn, a forré sotétség-
ben izgatottan dorombolt a sziv, mintha most, most
rogton, ebben a pillanatban kellene torténnie valami
lehetetlennek. A
.- Dasa térdére ejtette kezét és felszegte fejét. A na-
rancsszinii lampaernyé halvany vilaganal a falakrol
fekete, duzzadt, darabos, meredtszemii arcok néztek ra,
mint az dskadosz kisértetei, akik a teremtés elsé napjan
mohoén leselkedtek az édenkert kapujanal.

— Bizony, tisztelt holgy, rosszul megy nekiink —
moridta Désa. Jobbroél balra gyorsan végigskalazott a
billentyiisorokon, halkan bezarta a zongorat, a japan
dobozbol cigarettat vett el6, ragyujtott, kohogott tole
¢s mindjart el is oltotta a hamutartéban.

— Nyikolaj Ivanovics, hany 6ra? — kialtotta
‘Dasa Ggy, hogy hangja 4athallatszott a négy szoban
keresztiil. '

" A dolgoz6szobiban leesett valami, de senki sem
felelt. Belépett a Nagymogul és a tiikorbe- pillantva
jelentette hogy a vacsora az asztalon van.

Az ebédlében Disa a viragvaza elé iilt és a her-
vadt szirmokat kezdte az asztalra morzsolgatni. A Mogul
beadta a teat, hozzA hideg siiltet és rantottat. Végre
megjelent Nyikolaj Ivanovies is 4j kék o6ltényében, de
gallér nélkiil. A haja fel volt borzolva, balra ferdiilt
szakallan a divanparna pelyheket hagyott.

Nyikolaj Ivanovics mogorvan bolintott Dasa felé,
leiilt az asztal végére és magihoz hizva a rantottas
serpenydt, mohén enni kezdett. s

Azutan az asztal szélére konyokolt, nagy, szérod
oklével végigszantott arcan, merev pillantast vetett a
lemorzsolt viragszirmokra és mély, csaknem természet-
ellenes hangon megszolalt:

— A novéred tegnap éjjel megesalt engem.
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z 6 EDESTESTVERE; Katya, valami borzaszto, érthe-
tetlen, fekete dolgot kovetett el. Tegnap éjszaka
feje egy parnan fekiidt, elfordulva ‘mindentél, -ami. é16,
ami meleg, ami hozzatartomk a teste pedig elferdiilten,
legazoltan hevert ott... Ilyesminek érezte Dasa azt,
amit Nyikalaj Ivanovics csalasnak nevezett. S még

‘hozza- Katya nem is volt itthon. Mintha mar nem xs
_lett volna a vilagon. .

Dasa az els6 pillanatban egészen megdermedt
‘A széme elbtt sotét lett minden. Lélekzetét visszafojtva
varta, hogy Nylkola] Ivanovics sirva fakad vagy fel-

1velt. De a ségora egyetlen széval semr mondott tébbet

és csak a szalvétagyiirit forgatta az ujja koriil lde-oda
Dasa nem mert az arciba nézni.
Hossz hallgatas utan a férfi nagy zorejjel eltolta :
a széket és visszament a szobajaba.
— Fébelovi magat — gondolta Dasa.
De semmi sem tértént. Pillanatokra élesen beléje
nyilall6 sa]nalkozassal emlékezett vissza Dasa, milyen

* nagy, sz0r6s volt a kéz az asztalon. Aztan eliszott ez

is lelki szeme el6l s mar csak ezt ismételgette:

— Mit csinaljak? Mit kellene tenni?

Ziugott a feje. Minden, de minden odavan. Minden
rombadolt

A posztofuggony mogiill megjelent a Nagymogul a
talcaval €s Dasa, rapillantva, hirtelen megértette, hogy
ezentil sz6 sem lehet- t6bbé holmi nagymogulokrol
Konny ontotte el szemét, fogait dsszeszoritotta és be-
szaladt a szalonba. ‘

Itt minden aprésag elrendezése Katya szereto
kezére vallott. De Katya lelke elkoltozott innen s most

az egész szoba elvadult, lakatlan lett. Dasa a divanra

iilt. Pillantasa elid6zott egy nemrég vasarolt festményven.
S most latta-és értette meg el6szér, mit abrazolt a kep.
‘ Genyesen * vorosszinli, meztelen nd volt rajta
olyan, mintha a bére le volna nyazva. ‘Szaja- ferde s

orra helyén csak egy haromszogli lyuk volt. A feje’

négyszogletes - . . ahhoz egy darab rongyot igazi kel-

‘méhdl vald rongyot ragasztott oda a. miivész. Labal

— tuskok. Kezében — virag. A tobbi rajta ‘minden

" borzalmas. A legszérnyiibb volt az' a- sitketbarfia sa-



Alexej. -Tolsztoj- Golgotha

rok, ahol a; n6 ratul szétvetett tagokkal ult A kép
cime : ,,Szerelem’. Katya a modern Vénusznak nevezte.

‘Hat_ ezeért tetszett ugy Katyanak ez az atkozott
noszemely ? Most-aztan 6 maga is ilyen ... ul virag-
gal a sarokban. Dasa arccal a parnara dolt s azt. ha-,
rapdalta, hogy ne kiabaljon. Végiil sirva fakadt. Kis
idé mulva Nyikolaj Ivanovics lépett a szalonba. Szét-
vetett labbal, diihosen dérzsolgetve az ongyujtét, a
zongorahoz ment és kalimpalni kezdett. Varatlanul
a ,,Csizecske” noétaja kerekedett ki az ujjai alol. Nyi=
kolaj Ivanovics becsapta a zongorafedelet és igy szolt :

. — Ez, megjegyzem, elérelathaté- volt.

Dasa magéaban tobbszoér megismételte ezt a mon-
datot ; probalt rajonni, mit jelent.. Hirtelen. éles csen-
geteés ‘hallatszott az eloszobabol. Nyikolaj Ivanovics
a. szakallahoz kapott, de aztin levert hangon csak
ennyit nyégétt ki: O ... 6...6...s nem csinalt sem-
mit, csak gyorsan befordult a szoba]aha A Nagy-
mogul . mintha patkdékon iigetne, veglgkopogott a
folyosén, Dasa felugrott a divanrol, gy vert a szive,
hogy egy pillanatra minden elsotétilt elotte, aztan
az el6észobaba. szaladt.

Jekaterina Dimitrievna a hidegt(”)l iigyetlen ujjal
bontogatta prémsapkajanak lila szin{i szalagjat és
félrehuzta orrocskajat. Hideg, rozsas arcat .csokra
nyujtotta, de mikor senki sem csokolta meg, megrazta
a fejét, ledobta sapkajat ¢s athaté szirke szemmel
tekintett Dasara. ‘

. — Tortént koztetek valami ? Osszevesztetek ? —
kérdezte melyrdl jott hangjan, amely olyan elbajolon
kedves volt mindig.

Dasa a Nyikolaj Ivanovics bhélelt hoc1p01ere né-
-zett, amit maguk kozt ,,motorcsonaknak hivtak és

most olyan arvan lezengett ott... A lany alla reme-
gett. :

— Nem, nem tértént semmi, csak én... vala-
hogv

Jekaterina Dimitrievna lassan kigombolta mékus-
bundajanak nagy ‘gombjait, fedetlen valla egy moz-
dulataval kibujt beldle s’ most mar csupa melegség,

gyongedseg volt, de faradtnak latszott. Mélyen le-

¥
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hajolt, hogy kigombolja bokavéddjét s felsz()lt' Dasa-
nak :

— Tudod, amig autét talaltam, atazott a labam.

Ekkor Daésa, tovabb is Nyikolaj Ivanovies hé-
cip6it nézve, szigoriin megszolalt :

— Katya, hol voltal ?

— Irodalmi vacsoran voltam, fiam, szavamra, azt

sem tudom, kinek a tiszteletére rendezték. Mind egy-
forma. Halalosan elfaradtam, aludni akarok. — Be-
ment az ebédlobe. Kis bdrtaskajat az asztalra dobta
és zsebkenddjével orrat toérdlgetve, megkérdezte: —
Ki tépte szét a viragot ? Es hol van Nyikolaj Ivano-
vies ?
’ Déasa nem tudta, hanyadan van : a testvére sehogy
sem hasonlitott egy romlott nészemélyhez és nem-
csak, hogy nem lett idegen, hanem ma valahogy kii-
I6nésen kozelinek érezte, szinte szerette volna meg-
simogatni.

De aztan, ugyanazon a helyen kapargilva az
asztalterit6t, ahol féléraval ezelott Nyikolaj Ivanovics
rantottat evett, mégis ergt vett magan és megszolalt :

— Katya !

— Mi az, dragim ?

— Mindent tudok. ,

— Mit tudsz ? Mi tértént, az Istenért ?

Jekaterina Dimitrievna az asztalhoz iilt, térdével
érintve Dasa labait és kivancsian nézett fel ra.

Dasa igy felelt:

— Nyikolaj Ivanovics nekem mindent elmondott

Es nem latta, milyen lett névére arca, mi ment
benne végbe.

Csend lett. Olyan szornyii, hosszii csend, hogy
meg lehetett halni azalatt. Ut4na Jekaterina Dimit-
rievna dithésen megszolalt :

— Micsoda szornyiiséget mondhatott rolam Nyi-
kolaj Ivanovics ?

— Katya, te tudod.

— Nem, nem tudom.

Ugy ejtette ki a szajan ezt a ,,nem tudom -ot
mintha jégdarab lett volna.

Dasa a laba elé borult:
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— Széval talan nem is igaz ? Katya ! dragasagom,
kedves, szép testvérem, mondd, ugy-e; hogy nem
igaz 7 — Es Dasa apré csokokkal becézte Katya hal-
vanykékeres, gyongédbdrii, illatositott kezét.

— Hat persze, hogy nem igaz — felelt Jekate-
rina Dimitrievna és firadtan behunyta szemét. — Te
meg itt mmd]art sirsz nekem. Holnapra vords lesz a
szemed ¢és megdagad az orrod.

Magahoz emelte Dasat és -ajkaval hosszan a lany
hajara tapadt.

— Latod, milyen bolond vagyok — suttog'ta
Désa hozzasimulva.

Ekkor a férfiszoba ajtajabol Nyikolaj Ivanovics
hangosan és tagoltan kiszolt :

— Hazudik ! _

A névérek gyorsan arra fordultak, de az ajté be
volt téve. Jekaterina Dimitrievna ezt mondta :

— Eredj aludni, fiam. En még bemegyek hozza
tisztazni a helyzetet Nagy élvezet, mondhatom .
Alig allok a labamon.

Elkisérte Dasat a szobajaig, szérakozottan meg-
csOkolta, aztdn visszament az ebédlébe, magahoz
vette kis taskajat, megigazitotta fésiijét és egy ujjal
csendesen bekopogott :

— Nyikolaj, nyisd ki, légy szives.

Semmi véalasz. Baljés csend kovetkezett, aztan
orrszipogas, aztan a kulecs megfordult a zarban és
mikor Jekaterina Dimitrievna belépett, férje széles
hatat latta, aki meg se fordulva, az iréasztalhoz ment,
beiilt a bérfotelbe, fogta az elefantcsont papirvagokest
és erfsen szétnyomta vele a konyvet amit eppen
olvasott : Wassermannak ,,A negyveneves férfi” cimi
regényét. )

Mindezt {igy, mintha Jekaterina Dimitrievna nem
is lett volna a szobaban.

AZ asszoNy a divanra illt, eligazitotta laban a szok-
nyat és zsebkend6jét visszatette taskajaba,
amely Kkis csattanassal becsukddott. Erre Nyikol4j
Ivanovics iistoke megrezzent.

— Csak egyet nem ertek — szdlalt meg a fele,

-
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sége. — Gondolj rolam akarmit, de Kkérlek, legalabb
Dasat - kiméld meg a szeszélyeidtol.

- Erre a férj élénken megfordult a karosszekben .

yakat szakallastél kinyujtotta és a foga kozul meg-
szo0lalt :

-— Keépes vagy ezt -az én szeszélyemnek nevezni ?

— Nem értelek.

— Nagyszerii | Nem érted ! De ahhoz értesz, hogy
ugy viselkedjél, mint valami utcai né.

Jekaterina Dimitrievna szdja erre a széra kinyilt
egy cseppet. Ranézett férje verejtékesre vorosodott,
eltorzult arcara és csendesen megszolalt :

- — Miéta mersz velem tlszteletlenul beszelm
mondd ?

— Legnagyobb sajnalatomra nem tudok mas
hangon beszélni. Egyszoval, szeretnem tudni a rész-
leteket.

— Micsoda részleteket ?

— Ne hazudj a szemembe !

. — Ja vagy ugy ? — Jekaterina Dimitrievna utolso
erejét megfeszitve, lehiinyta nagy szemét. — Igen, teg-
nap mondtam valami effélét ... Teljesen elfelejtettem.

— Tudni akarom, kivel tortént a dolog ?

— Tudom is én.

— Még egyszer mondom, ne hazudj .

— De nem hazudok. Eszembe sincs hazudni.
Igen-igen, mondtam valamit. Az ember sok mindent
mond mérgében. Mondtam és el is felejtettem.

E szavaknal Nyikolaj Ivanovics arca mintha ké-
bol lett volna, de a szive megdobbant és felujjongott
orémeében: ,,szoval csak ragalmazta magét, hala Is—
tennek !

Most viszont nyugodtan megengedhette maga-
nak, hogy gy tegyen; mintha semmit sem hinne és
kionthette a lelket.

Felallt a fotelb6l és a szényegen lépkedve s idon-
ként a papirvagokéssel a levegébe suhintva, beszélni
kezdett arrél, hogy a csalad szétziillik, az erkélesok
- elfajulnak ... Beszélt a né szent h1vatasarol ami
mostanaban mar feledéshe megy, a nordl, aki gyer-
mekeinek anyja, férjének segit6tarsa. Ureslelkiinek



Alexej Tolsztoj: Golgotha

mindsitette Jekaterina Dimitrievnat, azzal vadolta,
“hogy konnyelmiien- eltékozolja, amit 6 véres veritéké-
vel eloteremL (,,Nem vérrel, hanem azzal, hogy a sza-
jat jartatja” — javitotta ki a né.) Mi tobb az 1dege1t
aldozza érte. Szemére hanyta, hogy szerteleniil va-
lasztja meg tarsasagat, hogy hdztartasa rendetlen,
hogy ragaszkodik ehhez az ididtahoz, a Nagymogul-
hoz:és azokhoz a borzalmas kepekhez, ,»,amiktdl az

-+ ember gyomra felfordul a maga kispolgari szalonja-

ban.” lgy mondta.

Egyszoval, Nyikolaj Ivanovics kiontétte a lelkét,
berekedt és elhallgatott. Jekaterma Dimitrievna igy
szOlt : :

— Nines a vilagon utalatosabb a kovér és hisz-
térikus férfiaknal — ezzel felkelt és bement a halo-
szobaba.

"~ De Nyikolaj Ivanovics mar meg sem sertodott e
szavakra. Lassan levetk6zott, 1uha]at a szék tamla-
jara akasztotta, felhtizta az o6rat és konnyit séhajjal
fekiidt a friss agyba mely a bérdivanon volt megvetve. ’

— Bizony nem szépen éliink. At kell formalnunk
- egész életiinket. Bizony, bizony — gondolta és fel-
nyitotta a konyvet, hogy elalvas elott lecsillapitsa ide-
geit. De nyomban le is tette és hallgatédzni kezdett.
Csend volt a hazban. Valaki kifujta az orrat és ettdl
a neszt6l elszdrult a szive.
© — Sir, szegény — gondolta — Ejnye, ejnye,
talan, mégis tobbet mondtam a kelleténél.

Es mikor emlékezetébe idézte az egész szovaltast
és hogy Katya hogyan iilt ott és hallgatta 6t, meg-
sajnalta. Konyokére tamaszkodott, mar majdnem ki-
maszoti a takardé alol, de mintha egész testére egy-
szerre sok-sok nap faradtsaga nehezedett volna, le-
ejtette fejét és elaludt.

Dé4sa, mialatt csinos, ciszta kis szoba]aban levet-
kozott, kivette hajabdl a fésiit, egyet razott a fején,
ho valamennyl hajtii egyszerre klrepult befekiidt
fehér agyaba és allig betakarézva, erdsen lehunyta
szemet :

— Istenem, de jo ! Csak most nem gondolni sem-
mire. Aludni ! -
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Szemhéja . alatt valami nevetséges pofa uszkalt.
Dasa elmosolyodott, felhtizta térdét és atolelte parna-
jat. Sotét, édes alomba meriilt és hirtelen élesen va-
gott tudataba Katya hangja :

— Hat persze, hogy nem igaz!

Déasa kinyitotta szemét.

— De hiszen én egy hangot sem széltam meég
Katyanak, csak kérdeztem : igaz vagy nem igaz ? Es
6 mégis ugy felelt, mintha pontosan értené, mirdl van
sz20. :
Mint az éles ti, ugy szart beléje a tudat : ,,Katya
felrevezetett.”” Aztin eszébe idézte beszélgetésiik min-
den apré részletét. Katya szavait, mozdulatait s Dasa
mar tisztan latta : igen, névére tényleg becsapta. Meg-
rendiilt. Katya megcsalta a férjét. Biinozott, hiitleniil
hazudott — de kozben még bajosabb lett. Uj, kiilo-
nos, faradt, gyongéd baj aradt belsle. S ugy hazu- .
dik, hogy az embert magiba bolonditja. De hiszen
Katya biint kovetett el ! Erthetetlen !

Dasa izgatott volt és teljesen kijott a sodrabdl.
Vizet ivott, felgyujtotta, majd jra eldltotta a lampat,
reggelig ébren hanykolédott agyaban s kozben érezte, .
hogy nem képes Katyat elitélni, de nem 1is tud]a meg-
" érteni, amit elkovetett.

Jekaterina Dimitrievna sem hinyta le a szemét
ezen az éjszakan. Er6tleniil fekiidt a hatan, kezét ki-
nyujtva a selyempaplanon és nem torslte le konnyeit.
Sirt, mert zavart, tisztatalansagot érzett maga koriil,
sirt, mert nem tudott ezen valtoztatni, sirt, amiért 6
mar sohasem lehet olyan, mint Dasa, olyan heves és
szigoru és sirt azért is, mert Nyikolaj Ivanovics utcai
nének nevezte és azt mondta az 6 szalonjarol, hogy
az klspolgarl Keservesen zokogott, mert Alexej Alexe-
jevics Besszonov tegnap " éjfélkor szaguldé fiakkeren:
elvitte egy kiilvarosi szallodaba és ott, anélkiil, hogy
ismerné, szeretné 6t, anélkill, hogy sejtelme volna
arrél, ami az 6 szivének becses és draga, undorité
lassisaggal elvette 6t magéanak, mint'egy babut, afféle
rozsaszinli babut, aminé a Morszkajan, a Madame
Duclet panz31 dlvatszalon]anak klrakataban van ki-

Vi
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