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körülötte, hogy kényelmesen el-
helyezzék* akkor magához hívta 
Irinát és szigorún, szinte nyer-
sen megkérdezte tőle. 

— Hogy hívnak? 
— Arra miért kíváncsi? — 

kérdezte Irina. 
— Tudni akarom! 
rh- Irina vagyok. De miért 

kell a .nevemet tudnia? 
—. Rólad nevezem el a lányo-

mat, hogy emlékezzék rád. Szí-
vemből köszönöm neked, I r ina! 
És háromszor megcsókolta. 
Majd a csecsemő felé fordult, 
azóta azt már fehérbe pólyál-
ták. 

— I r i na ! . . . 
Ez neki szólt, az ú j Iriná-

nak. Most szólította először a 
nevén És mosolygott. 

Fordította Gellért György 

• 

%F KISHÁZAINK CS kritikusaink több évnyi tűnődés után váratlanul eljutottak 
Cocteau tiszteletéig és szolgálatáig, a költőnek nemrégiben két színdarabját is játszották 
Pesten, a „Rettenetes szűlők"-et' és a „Szent szörnyetegek"-et, — Párizsban viszont meg-
indult a Cocleau-revtzió: Claude Mauriacnak most jeleni meg „Cocteau, vagy a hazugság 
igazsága" című támadó könyve, amely ellen Henri Hell vonult fel nagyobb tanulmánnyal 
a ,,Fontaine"-ben, az új irodalmi folyóiratban. 

Cocteau megérte, hogy Edmond Rostand-hoz hasonlítják, üresnek és csillogónak bélyeg-
zik. S végső soron már-már nem is róla esik szó, inkább arról, amit képvisel: a hamis iro-
dalomról. Az ál-irodalomról, a hazug irodalomról. 

Felmerül a kérdés, hogy á sok cicoma és grimasz között mi a költő saját tulajdona 
és mi tartozik az emberiségre, -r- így fogalmazza a vádat Claude Mauriac. Mert komoly 
vád ez, — Mauriac elsősorban Cocteaut tartja felelősnek az irodalom megromlásáért; az 
igazság, a valóság, a hitelesség elherdálásáért s e régi erények helyett a hazugság, az eszmé-
nyítés, a pátosz• mérgező rangjáért. 

A védelem, Henri Hell erre igy felel: Az olvasók és a kritikusok legnagyobb része 
nem hajlandó Cocteauban mást, többet látni, mint egy ragyogó maszkot. Ezt az álarcot nézik 
s nem pillantanak mögéje. Munkáinak szabálytalansága elfedi előlük a lényeget. A köl-
tők félreismerhetők. Cocteau életmüve nem piruellek sora s nem mesterségbeli ügyeskedés, 
ezt az életmüvet belső nagyság és igazi tragikum fűti. A csillogás és az állhatatlanság titkos 
sebet takar: a halál/élelmet, a megsemmisülés bizonyosságát. Cocteau sokféle kísérletezése 
a ragyogó külső alatt tragikus erőfeszítés. 

Az ellenfél, Claude Mauriac sem tagadja a támadott költő értékeit, könyvében szép 
portrét rajzol Cocteauról. A Plain-Chant költője már első írásaiban elfordul a realitástól 
s minden banalitástól, — ajermészeljeletti iránt érdeklődik. Abban az erőfeszítésben, hogy 
elszabaduljon a földtől, három eszköz segíti: az-álom, mely. átalakítja a valóságot; a szere-
lem, mely a pillanat örökkévalóságára tantt; s végül az ópium, mely'kiszabadít az időből. 
De itt hangzik el Mauriac vádja: Cocteau hazudik. Hazudik hiúságból és gyönyörködés-
ből. Hazudik, amikor ragyogó szavakkal angyalokat idéz elénk. Hazudik, mert mindebben, 
angyalokban és természetjölöltiben, Cocteau nem hisz. Becsapja az olvasót és sajátmagát, 
amikor tisztaságról beszél és ugyanakkor nyakig benne ül a tisztátalanságban és a mester-
ség fogásaiban. Becsapja magát, mert nem mer szembenézni sorsával, nem vállalja ezt a 
sorsol alázattal, s nem látja meg maga körül a lesújtó valóságot. 

Az ember és a mü között mindig szakadék van, s a kritika legyen olyan ragyogó tükör, 
amely ne az alkotót, de az életmü-titkos szépségeit és gazdagságát mutatja fel, — igy hangzik 
a védelem zárótitele. . . . 

Eddig a Cocteau-pör. 
Lényege a hamis irodalom problémája. A hamis elválasztása az igazitól. Ami Cocteaut 

illeti,'— bizonyos', hogy a Plaint-Chant kötet versei szépek, bizonyos, hogy a Les enfants 
terribles izgalmas és meghökkentő vallomás a gyerekkorról, de az is bizonyos, hogy Cocteau 
élet müve a ragyogó héj mögött mégis romlékony gyümölcs. 


