A fal

Irta Jean-Paul Sartre

ELOKTEK benniinket vala-
milyen nagy, fehérreme-
szelt terembe s egyszerre
pislogni kezdtem, mert fajt ez a
fény a szememnek. Aztin meg-
lattam egy asztalt, mogétte négy
alakkal; civilek voltak, aktakat
néztek. A tobbi fogoly egyiitt
volt mind a terem méasik végé-
ben s hogy odaérjiink, végig kel-
lett mennunk az egész nagy ho-
dalyor. Volt kéztiik, akiket is-
mertem, masok meg idegenek le-
hettek. ElSttem két széke fia
volt, kerekfejii, egymashoz ha-
" sonld; franeidk voltak, azt hi-
szem. A kisebbik egyre a nadrag-
jat huzkodta feljebb: idegesség.
Harom éra hosszat tartott; mar
egészen belehiilyiiltem s a fejem
egészen iires volt; dehat fatott
teremben alltunk és ez bizony jél
esett: legalabb huszonnégy é6rija
egyre vacogtunk a hidegt6l. Az
o6rok sorra az asztal elé vezették
a_foglyokat. A négy ipse meg-
kérdezte mindegyikt6l a nevét
és hogy mi a foglalkozasuk. Leg-
tobb esetben nem kérdeztek tob-
bet — legfeljebb olykor egyet-
mast: ,,Ugye, te is résztvettél a
hadiszerek szétrombolasaban?
Vagy pedig: ,,Hol voltdl, mit esi-
naltal 9-én délelstt?” A valaszt
meg se hallgattik, vagy legalabb
nugy tettek, mintha nem hallanak:
hallgattak egy darabig. mereven
maguk elé néztek, aztdn irni
kezdtek a papirjaikra. Tomtél azt
is  megkérdezték, szolgalt-e a
nemzetk6zi bizottsaghan? Tom
bizony nem mondhatott' nemet,

mivel a kabatzsebében megtalal- -

tak az okmanyait. Juantél nem
kérdeztek semmit, de mikor meg-
mondta a nevét, sokaig irtak a
papirjaikra.

— Testvérem, José, az anarchista,
mondta Juan. Tudjatok ti is,
hogy 6 nines itt. En meg egyik
partban sem vagyok, sohasem t6-
rédtem a politikaval. — De azok
nem is feleltek. Juan még ezt is
mondta nékik:

— Nem ecsinaltam semmit se.
Miért fizessek masokért?

Az ajka esak ugy remegett. Az
egyik o6r elhallgattatta, aztan
mindjart el is vitte. Most énram
keriilt a sor:

— Pablo Ibbieta a neved?

Azt feleltem, hogy igen, az.

Az ipse a papirjaiba nézett és
igy szolt:

— Mondd meg, hol van Ramon
Gris?

— Neém tudom.

— Te bujtattad el a hazadban,
6-odika és 19-edike kozott.

— Nem én.

Megint irtak egy darabig, az
frok meg kivezettek engem. A
folyosén Tom meg dJuan vart
ram, két &rrel a hatuk mogott.
Elindultunk. Tom odaszdlt az 6r-
nek: ,No és most?¥ — ,Mi az¥
— mondta az 6r. — ,Mi volt ez,
kihallgatis, vagy itélet?” — ,Ité-
let” — felelte az 6r. — ,Akkor hat
mit esinalnak veliink?* Az 6r
szarazon felelt: ,,Majd meghall-
jatok a cellatokban.” :

Amit § a cellanknak hivott, az
a kérhaz pincéje volt. Rettene-
tesen faztunk ott, a sok széljarat
miatt. Bgész éjjel vacogtunk, s
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nappal sem volt jobb dolgunk. Az
el6z6 ot napot az érseki borton-
ben toltottem, valami kézépkorbél
valé sziik és s6tét zarkaban; mi-
vel sok volt a fogoly és kevés a
féréhely, akarhova bedugtik dket.
Nem sajnaltam a zarkamat: igaz,
ott nem faztam annyira, viszont
egészen egyediill voltam; ha ez
soka tart, kibirhatatlan. A pin-
c¢ében tarsasagom is volt. Juan
ugyan nem Dbeszélt: félt és
nagyon is fiatal volt, semhogy
mondjon is valamit. De Tom, az
szivesen beszélt s igen j6l tudott
spanyolul. )

A pineében nem volt mas, esak
egy pad és mnégy szalmazsik.
Amikor visszakeriiltiink, leiiltiink
és vartunk, esendben. Egy pere
mulva Tom megszélalt:

— Nobhat, nekiink aztin kam-
pec.

— Igen, én is azt gondolom —
mondtam, — de ezt a gyereket
talan nem bantjik.

— Nines semmi a rovasan —
mondta Tom. A batyja forradal-
mAr, ez az egész.

Juanra néztem; mint hogyha
nem is hallgatott volna rank.

Tom folytatta:

— Tudod-e, mit csindlnak Sara-
gossaban? A foglyokat lefektetik
sorjaban az orszagitra s ugy
mennek rijuk a teherautékkal.

Egyv marokkéi szokevény mondta.-

Azt mondjik, igy takarékoskod-
nak a lovedékkel.

— De pazaljak
mondtam.

Tom most megint dideregni
kezdett:

— Az Istenért, de fizom —mon-
dotta, — megint ez a ronda
hideg.

az olajat —
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Felkelt és tornaszni kezdett.
Egy jé6 perc mulva megint mel-
lém iilt, csak gy lihegett a
melle.

— MAar nem fazol?

— Fazni nem fazom. De most
meg nem jutok lélekzethez.

Este nyolckor egy szazados jott
be két fasiszta. katonaval. Kezé-
ben egy iv papir volt. Feltette a
szemiivegét és a listdjira nézett:

— Steinbock..-. Steinboek...
Igen, itt van, Halalos itélet. Reg-
gel agyonlének.

Tovabb keresgélt a listan:

— A méasik kettét is —mondta.

— Lehetetlen — sz6lt Juan. En-
gem csak nem?

— Hogy hivnak?

— Juan Mirbalnak.

— A te neved is itt van ni —
mondta neki a szdzados, — téged
is halalra itéltek.

— Nem csiniltam semmit se —
felelte Juan.

A szazados vallat vont s igy
szolt: .

— Egy belga orvos jon majd
ide. Engedélyt kapott, hogy ve-
letek t6lthesse az éjszakat.

Igazsagos akartam lenni, de
nem szerettem a gyereket. Nagyon
is finom area volt s a félelem,
a szenvedés egészen elestifitotta,
minden vonasat eltorzitotta. Még
ha szabadon engednék, akkor se

- lenne. mar tobhé fiatal. Jo lett
volna kényoériilni rajta, de uta-
Iom a konyoriiletet. jobban

mondva, § téle, a gyerektsl irtéz-
tam. Tom viszont, uey lattam,
szivesen vigasztalta volna Juant;
ez legalabb foglalkoztatnid s nem
kellene dnmagara gondolnia.

Az ajté kinyilt s két 6r lépett
be. Egy sz6ke férfi kovette oket,
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vilAgosbarna egyenruhaban. Ko-
szont és igy szolt:

— Orvos vagyok. Engedélyt
kaptam, hogy segitségiikre le-
gyek ebben a kinos helyzetben.

A hangja kellemes volt és va-
lasztékos. Igy szoltam hozza:

— Miért jott ide?

-— Rendelkezésiikre allok. Meg-
teszem, amit tehetek, csakhogy
konnyebben viseljék el ezeket az
orakat.

— Miért jott éppen mikozzank?
Mashol is vannak, tele a kérhaz.

— Idekiildtek — felelte bizony-
talan arckifejezéssel.

Angol cigarettakkal kinalt, de
mi nem fogadtuk el. J4l a szeme
kozé mnéztem, ami lithatdlag fe-
szélyezte. Mondtam neki:

— Nem részvétbol jott ide. Kii-
ionben is, Osmerem. Lattam, fa-
sisztakkal beszélt a kaszirnya-
udvarban, mikor engem is ide-
hoztak.

Felemeltem a fejem és lattam,
a belga egyre engem néz.

— Nem fazik itt? — kérdezte.

Mert 6 lathatélag fazott; az
arca lilaszinii volt.

— Nem én, nem fazora — felel-
tem.

Tovabb is keményen nézett
ram. Hirtelen megértettemn miért,
s arcomhoz emeltem a kezemet;
csurgott rélam a verejték. Igen,
izzadtam ebben a széljarta pin-
c¢ében, tél kozepén. Mar egy 6raja
verejtékezhettem s nem éreztem
belle semmit. De a belga, a
disznd, észrevette; latta a verej-
tékesoppeket végigfolyni az arco-
mon s gondolta, hogy ez a terror
patolégikus megnyilvanulasa; 6
viszont ezt nem érezte s biiszke
volt ra, hogy fazott.

] 39
A kis Juan hirtelen meg-
szolalt:

— Maga orvos?

— Az vagyok. )

— Sokaig... szenved az ember?

— 0! Mikor...? Dehogy, sz
sincs réla — felelt a belga atyas-
kodéan, — egy-kettére vége van.

Mintha csak egy fizeté pacien-
set nyugtatna meg.

Juan szornyen félt a szenvedés-
t6l, nem is tudott méasra gon-
dolni: ez mar a koraval jart
egyiitt. En viszont nem gondol-
tam nagyon erre s nem is azért
izzadtam, mintha félnék a szen-
vedéstol.

Tom halkan beszélni kezdett.
Nézte a belgit, ezt az él6 embert.

— Mondd, te érted? — szélt.
Mert én nem értem.

— Mi az? Mit akarsz mondani?

— Olyasvalami térténik veliink,
amit nem tudok megérteni, Nem
vildgos — folytatta makacsul. —
Szeretnék bator maradni, de
esak, ha legalabb tudhatnam...
Ha majd kinn, az udvaron egy-
szerre nyole puska vesz célba,
gondolom, ugy szeretnék majd
belenyomulni a falba; a hitam-
mal, minden er6mmel nyomom
— nyomom azt a falat, de a fal
nem fog engedni, akir a lidérc-
nyomésos alomban... Még ér-
zem a sebeimet; egy 6ra 6ta min-
denem faj a fejemben meg a
nyakamon. Nem igazi fajdalom
ez; rosszabb: az a fajdalom, amit
majd holnap reggel érzek. De
azutan? _

— Azutan? — feleltem
matlanul, — alulrél
majd az ibolyat.

A belga Ggy tett, mintha nem
hallgatna rank. Tudtam, miért

irgal-
szagolod
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jott ide, kozénk: hogy mit gon-
dolunk, nem érdekelte, a testiin-
ket akarta litni. elevenen hal-
doklék testét.

—'Olyan ez, mint a lidérenyo-
mas — folytatta Tom. — Szeret-
nék gondolni valamire, folyton
azt hiszem, sikeriill: végre meg-
értem, mirél van sz6 és akkor
kisiklik, kibujik a kezem koziil
s megint csak visszaesik. Azt
mondom magamban: azutan?
nines semmi. Csakhogy nem ér-
tem, mit jelent ez... Eskiiszom,
materialista vagyok; nem is bo-
londultam meg. De valami még
sines rendben. Latom a hulli-
mat: nem nehéz ez, de én latom,
az én szememmel. Odaig kéne el-
jutnom, arra kéne gondolnom,
hogy... semmitse latok tobbé,
hogy nem hallok tobbé semmit
és hogy a vilag vilag marad to-
vabbra is, masoknak...

— Fogd be a szdd — mondtam
neki, — hivjak taldn gyoéntatot?

Nem felelt. Régebben is lattam,
hogy szeretett proéfétaskodnis;
nem nagyon szerettem ezt benne;
de ugy latszik, minden tr ilyen.
Egyébként Tomot alapjaban nem
is talaltam rokonszenvesnek s
nem lattam be, mért taldljam
annak, esak azért, mert most
egyiitt halunk meg. Masokkal
taldn masképp lett volna. Ramon
Gris-sel példaul.” De -itt, Tom és
Juan kozott egyediil éreztem ma-
gamat. Kiilénben is jobb volt
igy: Ramonnal még esetleg el is
érzékenyiiltem volna. De ebben a
pillanatban rettenetesen kemény
voltam s kemény is akartam ma-
radni.

Tom, anélkiil, hogy rdm nézett
volna, megfogta a kezemet.
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— Pablo, mit gondolsz... igaz-e,
hogy az ember megsemmisiil?

Elrantottam a kezemet s igy
szoltam hozza:

— Qdanézz, disznd, a labad kozé.

A liba eldtt egész toesa volt
mar s nagy cseppek hullottak a
nadragjarol.

A belga odajott s megkérdezte,
valami hamis buzgélkodassal:

— Valami baj van? Segithetek?

Tom nem felelt. A belga meg
a toesat nézte, de nem szélt.

— Nem tudom mi ez — mondta
Tom elszant hangon, — de nem
félek. Eskiiszom, nem félek.

Faradtnak és ugyanakkor izga-
tottnak éreztem magam.. Nem
akartam arra gondolni, mi lesz
hajnalban, a halalra... Legalabb
hisszor egymasutan Aatéltem a
kivégzésemet; egyszer mar vég-
leg azt hittem, hogy igazan ki-
végeztek; gy latszik, elaludtam
egy percre. Odacipeltek a falhoz,
vergédtem, kegyelemért riman-
kodtam... Azt hiszem, ha akar-
tam volna, tudtam volna aludni
par percig; negyvennyole drija
virrasztottam, fogytan voltam az
erdmnek. De nem akartam két
orit sem elvesztegetni az életem-
b6l. Nem akartam meghalni,
mint egy allat, nem, érteni akar-
tam. Felkeltem, sétalni kezdtem,
elmilt életemre gondoltam. Egy

-esomé emlékem tért vissza, jok

és rosszak — azaz, hogy azeldtt
igy neveztem volna &6ket. Voltak
ott . arcok és torténetek. Lattam
egyik nagybatyim, lattam Ra-
mon Gris arcat. Eszembe jutott
par  histéria: hogyan éltem
munka’ nélkiil harom hdnapig
1926-ban, amikor majdnem éhen-
gebedtem. Milyen szivdsan, mi-



Jean-Paul Sartre: A fal

lyen mohoén futottam a boldog-
sag utan, a nék utin, a szabad-
sag utan. Miért? Mi célbil? Fel
akartam szabaditani Spanyol-
orszagot, csodiltam Pi y Mar-
gailt, csatlakoztam az anarchis-
takhoz, beszéltem a gyiiléseken:
mindent olyan komolyan vettem,
mintha csak halhatatlan lettem
volna.

E pillanatban, ugy ereztem,
egész életem magam elétt tartom
s azt gondoltam: , Ronda hazug-
sag.”

Nem ér semmit, mert hiszen
vége. Magamban most azt kér-
deztem, hogyan is tudtam mu-
latni, sétalni a lanyokkal: az uj-
jamat se mozditottam volna, ha
tudom, hogy igy halok meg egy-
szer. El6ttem volt az életem,
esukva, zarva, mint egy boérond
s mégis, ami benne van, mind, de
mind befejezetlen. Egy percre
probaltam megitélni. Szerettem
volna azt mondani: legalabb szép
élet volt. De hogyan itélkezzem
réla, mikor esak vazlat, nem
egész; minden idémet azzal tol-
tottem, hogy valtékat bocsatot-
tam ki az orokkévalosagra s nem
értettem meg semmit sem. De
nem is sajnaltam semmit: a halal
mindent elsziirkitett.

Concha talan majd megsiraf,
ha hallja, hogy meghaltam; péar
hénapra elszall az életkedve. De
mindegy, hiaba, én halok meg.
Szép, gyengéd szemére gondoltam.
Ha ramnézett, valami mindig
belémhatolt 6@beldle. De most,
gondoltam, ennek is vége: ha
most nézne ram, a tekintete a
szemében maradna, nem tudna
elhatolni hozzdm. Egészen egye-
dil vagyok.
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Ebben a mostani allapotomban,
ha azzal jonnek, hogy mehetek
nyugodtan vissza a hazamba —
hogy tovabb is életben hagy-
nak — kozombos maradtam volna:
par 6rat varok-e, vagy par évet;
oly mindegy, ha elvesztettiik az
orokkévalésag illaziéjat. Egy bi-
zonyos tekintetben semmihez se
ragaszkodtam, nyugodt voltam.
Csakhogy ez szornylli nyugalom
volt — testem, a tulajdon testem
miatt: szememmel lattam, fillem-
mel hallottam, de ez mar nem én
voltam toébbé; egyediil, egészen
egyediil izzadott és reszketett s
nem tudtam t6bbé raismerni.
Ugy éreztem, hogy valami rop-
pant féreghez vagyok kotve.

A belga, kihnzta az 6rajat, ra-
nézett és azt mondta:

— Félnégy.

A diszné! szandékosan tette.
Tom felugrott. A kis Juan egy-
szerre orditani kezdett: kezét
tordelte s kozben rimankodott:

— Nem 'akarok meghalni, nem
akarok meghalni..

A gyerek sirt: lattam jol, hogy
6nmagat sajnalja, nem gondol a
halalra. Egy masodpercig, egyet-
len masodpercig nékem is ked-
vem lett volna sirni, szdnakozva
sirni: magam felett. De épp az
ellenkezdje tortént: ranéztem a
gyerekre, littam sovany, vonaglo
vallat s embertelennek éreztem
magam. Képtelen voltam szana-
kozni masokon is, magamon is.
Azt mondtam magamban: lesz,
ami lesz, rendesen akarok meg-
halni.

Reggel a pince egészen sziirke
lett. Messzir6l lovéseket hallot-
tunk.

— MAr kezdédik — mondtam
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Tomnak, — a hatsé udvarban
dolgozhatnak.

Az ajté kinyilt 8 egy hadnagy
jott be, négy katonaval.

— Steinbock?

Tom nem felelt. Az 6r muta-
tott ra.

— Juan Mirbal?

— Ott a szalmazsakon.

— Kelj fel — mondta neki a
hadnagy.

Juan nem mozdult. Két katona
megragadta a hoéna alatt és ﬁgy
allitotta talpra. Csakhogy mi-
helyt elengedték, v1sszaesett a
szalmazsakra

— Nem 6 az elsd, aki rosszul
lesz ilyenkor — mondta nekik a
hadnagy. — Ti ketten vigyétek
csak el; odakint majd meglatjuk.
Es most Tom felé fordult:

— No, gyeriink.

Mikor én is menni akartam, a
hadnagy feltartéztatott:

— Ibbieta?

— Az vagyok.

— Varj csak itt, majd eljénnek
érted.

Egy 6ra mulvg, jottek is értem
s az els6 emeletre vezettek, egy
dohanyszagu kis szobaba, ahol
fullaszté volt a hiség. Két tiszt
volt ott, dohidnyoztak, mindegyik
egy karosszékben tilt, a térditkon
papirokkal.

— Te vagy az az Ibbieta?

—————

— Hol van Ramon Gris?

- Nem tudom.

Az, akiigy faggatott, kicsi volt
és kovérkés. A tekintete kemény-
nek latszott a szemiiveg mogott.

— Gyere csak ide — mondta.

Odamentem. Felkelt és meg-
ragadta a karomat, mikozben
gy mnézett ram, mintha meg
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akarna oOlni. Nem azért tette,
hogy megkinozzon, nem, ez a
nagy mutatviny volt: uralkodni
akart rajtam. Dehat ez kevés volt
ahhoz, hogy megijesszen egy
halni késziil6t: nem sikeriilt. El-
taszitott magatol hevesen és ajra
leialt. Azt mondta:

— A te életed az o6véért, ide
figyelj. Visszakapod az életedet,
ha megmondod, hol van Gris?

Ez a két diszes, egyenruhas
ipse, esizmésan és a korbacsukkal,
ezek is csak emberek, 6k is meg
fognak egyszer halni. Valamivel
késobb, mint én, de taldn nem is
olyan sokkal. Es 1am, neveket ke-
resgélnek mindenféle papiroson,
szaladnak mas emberek utan,
hogy becsukjik, vagy leteritsék
6ket; véleményeik, elveik vannak -
Spanyolorszag jovejérél s miegy-
masrol. Apré-cseprd tevékenysé-
gitket banténak és komikusnak
éreztem most; nem tudtam volna
magamat a helyiikre képzelni,
griilteknek lattam oket...

— Nem tudom hol van Gris
— mondtam nekik. Azt hittem,
hogy Madridban van.

— Még egy negyed 6rit adunk,
gondolkodhatsz, szélt a masik
tiszt. Vigyétek a ruharaktarba,
8 negyedoéra mulva hozzatok visz-
sza, Ha még akkor se mond sem-
mit, azonnal kivégeztetjiik.

- Jél tudtik, hogy mit csinal-

nak: egész éjjel véarakoztam;
utdna még egy 6raig varakoztat-
tak a pincében, kozben Tomot is,
Juant is kivégezték és most be-
esuknak a raktarba. Biztosan azt
gondoltik, hogy az idegek elhasz-
nalédnak s remélték, igy a ke-
ziikbe kapnak.

Dehat csalédtak. A raktarban
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letiltem egy. zsamolyra, mlvel
gyengének éreztem magam és
elkezdtem gondolkozni. Persze,
hogy tudtam, hol van Gris: ro-
konaimnal bajt el, négy kilo-
méterre. a. varostél. Azt is tud-
tam, hogy sohase arulom el a
rejtekhelyét, ha, esak ezek meg
nem kinoznak (de erre, ugy lat-
tam, nem gondoltak). Mindez tel-
jesen rendben volt, végleges volt
és nem is érdekelt. Csak éppen
a magatartasom okait akartam
megérteni. Ereztem, inkibb meg-
gebedek, de nem arulom el Grist.
Miért? Nem szerettem Ramon
Grist. A hozzia valé baratsigom
mar kora hajnalban kialudt,
ugyanakkor, amikor a Conchaért
érzett szerelmem, ugyanakkor,
amikor a tulajdon életkedvem.
Igaz, most is becsiillem; kemény
legény. Debhat nem azért vallal-
tam, hogy meghalok Ghelyette; az
& élete se ér tobbet, mint az
enyém; semilyen élet sem ér
semmit. Az embert a falhoz allit-
jak és addig 16nek ra, mig bele-
doglik: akar én, akir Gris, akar
mas all ott, mindegy. J61 tudtam,
hogy Gris hasznosabb, mint én
Spanyolorszdg 1iigyének, dehat
fiityiiltem Spanyolorszigra épp-
1gy, mint az anarchistikra; sem-
mi, de semmi se volt fontos. Pe-
dig hat mégis esak itt voltam,
megmenthettem a b6rémet, ha
elarulom ezt a Grist és mégsem
akartam megtenni. Furesa volt
ez, komikus: makaessag lehetett,
vagy mi. Igy gondolkoztam:

— Hogy te milyen esékonyéds
vagy! — S kiilonds jokedv fo-
gott el.

Mar jottek értem és vittek visz-
sza, az elé a két tiszt elé.
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— Nohat — mondta a kovérebbh
tiszt, — gondolkodtal?

Kivancsian néztem rajuk, mint
holmi ritka rovarokra. Azt felel-
tem: )

— Tudom, hol van. A temets-
ben bajt el. Egy kriptaban, vagy
a sirasé kunyhéjaban.

Csak tréfalni akartam veliik.
Latni akartam, hogy kelnek fel,
hogy csatoljak fel a szijukat s
hogy rendelkeznek fontoskodé
arceal.

Csakugyan, azonnal talpraug-
rottak.

— Menjiink, kérjetek Lopez had-
nagytol legalabb tizenst embert.
Neked meg esak azt mondom,
fordult hozzam a kis kévér, hogy
allom a szavamat, ha esakugyan
igazat mondtil. De aztan csa-
nyan rafizetsz, ha bolondot ja-
ratsz veliink.

Egy féléra mulva a kis kovér
egyesegyediil jott vissza. Gondol-
tam, esak azért jott, hogy az én
kivégzésem felSl intézkedjék. A
tobbiek biztosan kint maradtak
a temetdben.

A tiszt rAmnézett. Nem latszott
rajta semmi zavar, se bosszusag.

— Vigyétek — mondta, — a
nagy udvarba, a tobbiekkel. A
katonai gyakorlatok utian rendes
torvényszék elé keriil.

Azt hittem, hogy nem jél ér-
tem. Megkérdeztem:

— Akkor hat... nem is fognak
agyonléni?

— Most mindjart semmi esetre
sem. Hogy aztin mi lesz, nem az
én dolgom.

Még mindig nem értettem. Azt
mondtam neki:

— De hat miért?

Vallat vont és nem felelt, a ka-
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tonak meg elvittek engem. A
nagy udvarban volt vagy szaz
fogoly, ndk, gyermekek, néhany
oregember. Csak forogtam egyre
a kozéps6 viragagy koriil, nem
értettem, mi torténik velem. Ka-
bult voltam. Déltijban az ebéd-
lében enni is adtak. Két-harom
ipse ki is kérdezett. Azt hiszem,
ismertem is Oket, de azért nem
feleltem nekik: azt sem tudtam,
hol vagyok.

Estefelé megint vagy tiz 4aj
foglyot tuszkoltak az wudvarba.
Megismertem Garciit, a péket. O
szolitott meg elGszor:

— Diszné6 szerencséd van! Mar
azt hittem, nem is latlak élve.

— Halalra itéltek — feleltem,—
aztin mégis mast gondoltak.

— Engem meg két orakor fog-
tak el.

— Miért?
Garcia sose politizalt.
— Nem tudom — mondta. —

Mindenkit elfognak, aki nem ugy

Jean-Paul Sartre: A fal

gondolkodik, mint 6k. — Majd
egyszerre halkabban beszélt:

— Ramon Grist is elfogtak.

Hirtelen reszketni kezdtem.

— Mikor?

— Ma reggel. Ott hagyta a ro-
konait, mivel Osszeszdlalkozott
velitkk. Lettek volna elegen, akik
elbijtattdk volna, de hat 6 mar
nem akart senki terhére lenni.
Azt mondta: ,ElbGjnék Ibbieta-
nal, de mivel 6t mar elfogtik,
hat elbtjok a temetében.”

— A temetGben? i

— TIgen, ott. Ezek persze ott
jartak mar reggel, ez el6relat-
haté volt. Meg is talaltik a sir-
4s6 kunyhéjaban. Gris rajuk
16tt, azok meg leteritették,

— A temetSben? .

Egyszerre minden forogni kez-
dett s én hogyan-hogysem a
foldre pottyantam: ugy kellett
nevetnem, de ugy, hogy a sze-
mem jis csupa konny lett.

Forditotta Gyergyai Albert

ﬂ Magyar-Szovjet Miivel6dési Tarsasig megalakuldsa nem

azt jelenti,

hogy az egész magyar szellemi élet mereven kelet

felé fordul. Semmi okunk nincs megtagadni azt a miiveltségiin-
ket, mely a multban nyugati, de tiszta forrasokbél taplalkozott. A
jovoben is fel fogijuk keresni azokat a forrasokat, a vilag min-
den tajan, amelyekben az emberi szellem magasabbrendiisége
_ jelentkezik. Nem merevségrdl van sz, hanem ellenkezéleg: a

________

merevség megtorésér6l,- mert hiszen -eddig csak egy iranyba
néztiink. Most végre Kelet felé is nézhetiink. Egy olyan nép-
kozosség kapui nyilnak meg eldttiink, amely a mi fajtank bol-
cs6jét rejtegeti. A Szovietunid népei kozott ott vannak azok,
akikkel a lelkiink legmélyén kozos nyelvet beszéliink, nemesak
az Gstorténet kozos nyelvét, hanem azét a rokonsagét, amelynek
nyomait az id6 mindmaig nem tudta kimosni esontjaink szer-
kezetéb6l vagy gondolkodasunk alapformaibél.

Zilahy Lajos elnoki beszédébsl a Magyar-Szovjet
Mivelodést Tdrsasdg alakulé kézgydlésén



