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Irta Lidia Szejtullina

MOSZKVAT koraton voros-

16tt az 6sz. Mar haldoklot-

tak a lombok, lagyan, pu-
ha tancecal zaporoztak alad a hi-
deg, tiszta fényben..

Szénya temetésrél jott.. Ma
hamvasztottak el legkedvesebb
baratnéjét, Nyina Korotkovat;
az is tizenkilenc éves volt, akar-
ecsak 6,

Szeme megduzzadt a sirastol,
de vére megpezsdiilt a esodila-
tos, tiindoklé &6szben; gondolatai
minduntalan elkalandoztak Nyi-
na emleketol Egy né jott szembe
vele, szép, karcst nd, driga ru-
haban; de mar nem volt fiatal.
Szénya egyetlen irigy pillantas-
‘sal folmérte az egész alakot,
prémbundajaval, kénnyii kis e¢i-
pdjével, nemezkalapjaval, finom
arcaval, Bosszisan gondoita: ,,Ki
ne lenne csinos, ha igy 6lt6zkod-
het! Az én cip6m mar a végét
jarja, 8 egy kabatra valét sem
tudok félretenni. Viszont fiatal
vagyok; ez pedig itt tan mar a
negyvenen is tul jar“.

S most, keseriiségében, 1jra
eszébejutott a baratnéje. S aho-
gyan édesanyja az utolsé percei-
rdl beszamolt. Nyina nyugtalanul
forgolodott, s panaszosan egyre
ezt hajtogatta:

— Adjatok... Adjatok hat!

— Mit ‘adjunk? — kérdezte
szomoruan, reménykedve az édes-
anyja,

S a liny, éber ontudattal pil-
lantva anyjara, szigortan:

— Honnan tudjam? Most ha-
lok meg eldszor.

Befordult a falnak és meghalt.

Szénya szemét befutotta a
konny. .

»El6szor... — gondolta, Bs: —
Senki nem tudott gy beszélni,
mint 6, ha valami banata volt.
Olyan ghnyosan-szomordan.
Hogy szerette példaul Puskinnak

ezt a szobrat! Azt mondta roéla:

,G6ndoren és bolesen all“. O,
Nymocska, miért is haltil meg!
Neked még szobrot sem fog'nak
emelni, Es ha emelnének is: mi
értelme volna? Mi haszna be-
16le Puskinnak, hogy itt rosto-
kolhat a kératon, ,gondoren és
bé6lesen“? Bizonyara szivesen cse- -
rélne barmelyik riicskosképii
szadmkukacecal, ha 1jra elevenen
jarkalhatna a foéldon.

De azért, amint a szoborhoz
ért, mégis elinormolta, tisztelet-
tel, s mint egy leckét:

O erd6k, bibor és arany ruhdban...

Nyina orommel szavalgatta
ezt a verset. De 6, Szoénya, kizo-
nyosen haligatta.

— Hagyd ezt. Inkibb olvasd

6] Tatjana levelét.

De ma, taldAn mert lelkét ki-
kezdte a szomorusag, és talan,
mert egyre ott bujkalt benne
Nyina megindult hangjanak az
emléke, kilgnos bensd figyelem-
mel érzékelte a lombok lassi hul-
lasat, a bibor §szt, s a Puskin-
vers dallamat. S magaban még
ezt is hozzatette: ,Ez aztén
igen!”

Egyszerre osszerezzent hatul-
rél valaki megragadta a karjat.
Vaszilij Szpirin volt, tarsa a tan-
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folyamon; Szénya nem szerette,
8 most meg is haragudott ra,
amiért igy megijesztette.

" — Nem tudsz egy kicsit tapin-
tatosabb lenni!

— Ne haragiidj, elvtars —
mondta a fia. — Zorina szalaj-
tott utdnad. Amott jon 6 is.

A kis Katya Zorina fiirge ve-
rébmozdulataival karonfogta.
© — Gyere veliink, mi is 2 men-
zara megyiink. — Es kis sziinet

utan: — Az imént lattuk Iljat.-

— Hol%

Katya konyokével
megbokte Szdényit.

— Inkabb azt kérdezd, hogy ki-
vel! Natoeska Szemjonovaval;
ugy andalogtak, osszekarolva,
akar egy szerelmespar. Megkér-
deztem tdle, miért nem jott el
Nyina temetésére. Azt felelte,
nem szereti a hullikat.

— Nata sem volt ott a temeté-
sen? — kérdezte Szdénya szinlelt
koézoénnyel,

Katya elnevette magat, Ossze-
csapta a kezét,

. — Féltékeny!
féltékeny!

Szpirin fittyentett s dadolni
kezdte, kellemes, mély hangjan:

tréfasan

Becsiiletemre,

Megszeretlte a hamvas fiirioket
s a piros ajkak sziizies koralljdt

— Téged, mint kisdedet tett
-asszonnya — mondta, — és most
siild6 lanyokra vadaszik.

Szényat elbhagyta a béketiirés.

— Hagyjatok abba ezt az os-
toba csipkelédést, kiilonben itt-
hagylak benneteket! Mit gondol-
tok, mi vagyok én? Nyarspolgar?

De a szive sajgott. Ilja az utéb-
bi idében nagyon furesan visel-
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kedett. Ingerlékeny volt és rideg.
Natasa pedig esinos lany...

— Hat csak legyen, — gondolta
Mert a gyerekét, azt ugysem ve-

‘hetik el téle! Es alig varta mar,

hogy megesékolhassa a kis Ki-
muszjkat. Nem is figyelt tobbé
a masik ketté vitajara.

Az . ebéd poesék volt: halleves
hal nélkiil és vagdalt hal, olyan
szaraz, hogy a szajpadlasukhoz
tapadt, s nem is g legfrissebb.
Nyura viszont, a f6lszolgalélany,
vadonataj kaliké kopenyben jart
fol-ala, s az asztalokon frissen
mosoft fehér abrosz.

— Mit jelent ez a nagy tiszta-
sag ma? — kérdezte Vaszja.

Nyura elmosolyodott. ~

— A népbiztost varjuk, Allito-
lag végigjarja az étkezlket.

— Kell is annak a maguk ka-
likéja! — diinnyogte Szénya. —
Csak izlelje meg a halat, majd
ellatja a bajukat!

Szpirin a vallara veregetett.

— Megnyugtatlak, fiityiil az a
mi halunkra. Otthon jobbat kap.

Szénya érezte a tréfaban a
rosszakaratot. Vaszja nehezen ke-
rilt fol a fdéiskolara. Apja pa-
raszt volt, tobb hold fold és egész
gulyanyi barom ura a sztyeppei
kormanyzésagban. A fiu talan
ezt az elvesztett gazdagsagot faj-
lalta, talan a sok megalaztatas
emléke gyotorte: szaja koriil ke-
serii rancok mélyiiltek. Es tréfai
mogott mindig vak indulat fiis-
tolt. Szénya mindig résen allt,ha
vele beszélt s most is latszott rajta
hogy bosszantja a nyers meg-
jegyzés: Szpirin észrevette.

— Mindez 1iires fecsegés! —
mondta kedélyeskedve. — Hanem
Nyinkaért igazan kar. Csinos
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kis fruska volt. Es pétolhatatlan
pajtas.
" Szénya elsapadt; hosszu fekete

pilldi arnyékot vetettek szép
arcara.

~Kedves kis pofa“ — gondolta
Szpirin.

— Senki sem pétolhatatlan, —
vagott vissza Szénya, alig leple-
zett haraggal. Féként nalunk,
Kiilonben megallna az élet.

Megette a halat, megtoriilte fi-
nom vonala ajkat,

— Milyen rosszul hangzik egy
halottrdl, hogy Nyinka meg frus-

ka, — tette hozza. — A halal
nagyon nagy esemény.
Vaszjat elontotte a méreg.

‘Vallatvont, karjat széttarta.
— Ugy latszik, jobb, ha egyal-
talain nem beszélek. Befejeztem!
Katya, s a tobbiek, akik az asz-

-taluknal tltek, nevetni kezdtek.
Szénya végigmérte Oket. Fol-
emelte keskeny, napbarnitota
kezét,

— Te olyan ifjukomunista
vagy, Szpirin, amilyenekrgl

. egyes regények irnak. Tudniil-

lik wvannak irdk, akik senkit
nem hivnak a becsiiletes nevén,
.akiknek a Vanya csak Vanyka
és a Manya csak Manyka, Nem
ismerik se a gyongédséget, se a
tiszteletet. Hat igy is j6. Ne po-
fazz, Vanyka pajtas, hanem ered]
a tyakodhoz és gyomoszéld meg
egy kiesit!

Kilépett & menzardl; mogotte
folesapott a foiskolasok nevetése.
Mig a villamosra vart, azon tii-
no6dott, miért nem Aallhatja ezt a
-Szpirint. S a maga meg a tarsai
sorsara gondolt: bizony. nem
parnazott gyerekszobaban ecsepe-
redtek fol! Hanem frontmenti
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varosok szegénynegyedeiben, fa-
lun, munkasbarakokban, st kiinn
a fronton is; nem egyszer szaladt
ki szajukon egy-egy durva szo,
hamisitatlan katonaszdjaras.
Nem is lehet. esodalkozni rajta

* — gondolta, — Nem tiinhetnek

el egyesapasra. Aztan: ,,Jaj: hol-
nap vizsgazom élettanbdl. Lesz-e
idém Aatolvasni a jegyzetet? S
egy percecel késébb: ,Joggal ta-
madtam ra Vaszilijra. Igazan ar-
talmas dolgot ugyan soha nem
kovet majd el: tuddés akar lenni,
nevet akar szerezni, nem kockaz-
tatja a jovojét. De .azért karté-
kony, akir az egér. Tehetséges,
de mindenbe belerag. Akar az
egerek”,

Az egerekrfl aztin egyszerre.
eszébejutott valami, s miel6tt be-
ment volna a fidért a kisded-
ovéoba, folugrott a partba. Frida
Szpivakot megtimadtak a fali-
ujsagban s a féiskolai ifjukom-
munista nagygyilésen is roha-
mot akartak intézni ellene. Sz6-
nya ugy érezte, igazsigtalanok
vele szemben, De Schwarz tiirel-
metlen volt; a lany, akit szere-
tett, a Nagyszinhazban varta és
Szénya egyre beszélt, beszélt...

— Kzt nem szabad megenged-
ni, érted? Frida rosszul fejezte
ki magat; lengyel emigrans, nem
tud jol oroszul..

— Ne ereszd olyan hosszi lére!
Mit akarsz tulajdonképpen?

Szénya elpirult.

— Beszélj Fridaval..

Schwarz a karjara tette tom-
preujju kezét.

— En? — kérdezte. — HAt aL-
kor ti, szervezdk, mire valdk
vagytok?
~ Szénya langvorosen hagyta ott.
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S ami a legfajobb: ugy érezte,
Schwarznak igaza van. Lam,
.Nyinan sem segitett, Frida iigyé-
ben sem lépett kozbe idejében;s
most. ideszaladt, védelemért, mint
egy kis kélyok... Szégyen!
. Qyeriink az o6vodiba, Kimért,
aztan haza, haza! Ejjel még ta-
nulnia kell...

Csak nem csalja meg Ilja?
. Szivébe beleszirt a fajdalom.
Nagyot séhajtott. .

»A fiatalok élete nehezebb,
mint az oregeké. — gondolta, —
Nem elég, hogy dolgozunk: ne-
kiink még szeretniink, féltékeny-
kedniink is - kell, - Szegény Nyi-
nocska, belSle se maradt toébb
egy marék pornal...

KETSZOBAS lakisban alig le-

hetett mozdulni a sok em-

bertdl. Xenyija Vasziljeva-
nal Szénya anyosanal az auté-
busziizem harom munkasa iildo-
gélt; az asszony is ott dolgozott.
A miésik szobaban Iljat varta két
baratja. .
" Xenyija Vasziljevna, témzsi,
rovidhaja, vildgos tekinteti nd,
— elébe ment a kis elGszobaba,
8 .elvette tole a gyereket. De Kim
folébredt és
kezdett.

Szonya faradt volt, ideges volt;
kitort: - -

— Nem ertelek mama' Meg le-
téped a fejét!

— Sose féltsd te az 6 fejét!
— nevetett az asszony. — Csak
a tiéd legyen a helyén! S ha az
o6vé leszakad, majd sziilsz helyet-
te masik gyereket.

Szerette Szényat, s az is sze-
rette 6t; de a gyerek miatt so-
kat veszekedtek; Xenyija Vaszil-

keservesen sirni
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jevna szerint Szénya nagyon
elkényeztette a Kkicsit.
- A vitara tagbaszakadt, idésebb
férfi kukkant ki az el6szobaba.
~— Manapsidg olyan  fiatal
anyakat lat az ember, hogy nem
is tudja, ki sir, az anya-e, vagy
a kiesije.

— Fiatalnak fiatal valé; ez a
vilag rendje. -Annal furesabb,
hogy egy magadfajta vén medve
fiatal ecsitrit vesz feleségiil.

— Ha az er6nkbdl futja —
hunyorgott az oreg.

Szényanak nem volt kedve ne-
vetni. Faradt volt; és hol tanul-
jon? Ilja baratait ngyan anyoé-

.sa athivta a maga szobajaba, de

a vékony falon minden sz6 at-
hallatszott.

Kim szipogott, nem akart el-
aludni. Az autébuszosok hamar
elkoszontek, Szénya benézett Xe-
nyua, Vasziljevnahoz; a figk
még mindig ott idéztek. Lazar]
Rubinesik, akit Jasa Jaeskinnak
esufoltak, szokasa szerint maga-
r0l beszélt. ,

— Leteszem a folvételi vizsgat
és beallok Vorosilov-l6vésznek...

— Vorosilov: nagyon halaslesz

neked érte — vagott szavaba
kurtan Szergej Sztugyencov.
Aztidn az asszonyhoz: — Fontos

ugyben jottiink magahoz, Xenyi-
ja Vasziljevna., Nem akartunk
addig neklfogm, mig Ilja nines
itt; esinya dolog a hata mogitt

vadolni wvalakit. De sietniink
kell,

— Mirdl van sz6?. — kérdezte
Szénya sdpadtan.

— Kinos iigy... — Sztugyen-

cov folallt, fol s ala jarkalt. —
Nagyon kinos iigy, Szénya. Nem
elég, hogy Ilja iszik és fiatal la-
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nyok koriil lebzsel; ijabban még
a kartyara is raszokott. Lazarj
majd elmondja a tébbit.

Az zavartan tarta szét a kezét.

— Nekem jé szemem van. Mar
régen észrevettem. Most pedig,
amiéta szemben lakom Nasecso-
kinékkal, esténként be-benézek
hozzajuk...

Sztugyencov a vallara esapott.

— Az ordogbe is, Jéaska, ne
nynjtsd, akar a rétest!

Rubinesik megsértédott a
ganyneve hallatara.

— Ha nem tudnad, Lazarjnak
hivnak, — Aztin: — Mondd el
magad, ha jobban tudod

S . egyszerre, egyméas szavaba
vagva beszéltek. Ilja megtani-
totta kartyazni NasesOkint. An-
nak hamarosan szenvedélyévé
valt a jaték; sokat vesztett, £6-
ként Iljaval szemben. A multkor
egyetlen fillérje sem maradt, nem
tudta megfizetni neki az addssa-
gat. Erre Vitalij ellopta az apja
zsebérajat, azt adtak oda Iljanak.
. — Ez mar aljassag! Ilyesmi-
nek kosztiink, ifjukommunistik
kozt, nem szabad megtorténnie.
— Ssztugyencov izgatottan hado-
naszott. — Most meg Natasa
Szemjonovninak csapja a szelet.
Ennek a puccos damanak, aki-
nek csak a rongyokon, meg a
© paderon jar az esze. Parfiimot
ajandékozgat mneki.  Es persze
mindezt a kartyanyereségbél. Bar
alhtolag azért nyer, mert maga
is segit egy kicsit a szerencsé-
nek.

Amig beszéltek, Xenyija Va-
sziljevna egy arva szét sem sz6lt.
Aréa szinte megmerevedett, : kar
egy szoboré. Most folallt.

— Ime, mire vezet, ha az osz-
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talyéberség eltompul, — mondta
fatyolos hangon. — Csirkefogé
lett a fiambél! )

Nehézkes léptekkel elhagyta a
szobat. A fiatalok hallgattak.
Szénya Osszekuporodott a széken,
s mintha dideregne. Hallotta,
amint anyésa az el6szobaban
folhivja telefonon az oreg Nas-
esokint,

— Ne vigasztalgassuk egymast.,
Amennyire lehet, jova kell ten-
niink a hibat. ,

— Levelem van a szamodra —
diinnyogte Sztugyencov bizony-
talanul,

Szénya folnezett

— Add ide — mondta halkan.

Kezébe vette a boritékot, s fol-
klaltott

— Mj ez?
A Dboritékon ez A4llt: ,Szénya
baratnémnek — Nyina“.

Sztugyenecov bélintott.

— Igen. Nyinatél van.

— Tole? — Megborzongott. —
Levél a nemléth6l. Nem értem...

— Akkor adta at, amikor még
maganal volt. A torokgyik ap-
rankint teritette le. De azért sza-
mitott a halalra. Azt mondta:
»Add at neki, ha mar nem le-
szek", .

Szénya ujjai remegtek,  Ha-
bozva tépte f61 a Dboritékot.
Kurta levél hullott ki beldle.

Kedves Bardtném,

boesass meg, Iljaé voltam.
Bocsasd meg, hogy megesal-
talak., Szerettem 6t, de téged
jobban és tisztabban szerette-
lek., Ezért nem tudtam neked
bevallani -a btinémet. -Ne érts -
félre: mindennek mar régen
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vége. De tudom: Ilja gonosz
ember., Nem féltékenységhdl,
nem irigységhdl irom, ecsak
irantad valé szeretetb6l és tisz-
teletbdl: menj el téle. Nem va-
gyok rossz lany, Szénya.Csak
- abrindozni akartam egy ki-
csit a  holdfényben, s lam,
csalas és arulas lett a vége.

Nyina

Amikor Xenyija Vasziljevna
visszatért a szobaba, a diakok
mar eltavoztak. Széonya az asz-
talra borulva zokogott. Az asz-
szony gyongéden folemelte 6t, s
megesékolta kécos hajat, map-
szitta kezét.

— Boesasd meg a vaksagomat...

Szénya a vallara hajtotta fejét.

— Mama, én elmegyek tdle.
Nézze, Nyinat is megesalta...

Xenyija Vasziljevna elolvasta
a levelet, aztin visszatette a bo-
ritékba.

— Minek is van szerelem a vi-
ligon! — sirta Szénya.

Az asszony elmosolyodott, ke-
serii mosollyal.

— Lesz még id6, amikor va-
gyédni fogsz a szerelemre, ked-
ves. Tizenkilenc éves fejjel nem
menekiilhetiink meg téle.

— De én menekiilok! Elmegyek
Iljé.t(’)l .

— Neimn"Tljarél beszélek,. Ta-
lalsz majd helyette mast, olyat,
aki megérdemel, De hogyan is
sitllyedhetett ilyen mélyre? Nem
kellett volna osszehazasodnotok.

— ¥n nem bantam meg sem-
mit - — mondta Szénya meg-
nyugodva. — Boldog voltam 11-
javal és anya wvagyok, s ez is
boldoggéd tesz. Jo6, hogy olyan
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fiatalon sziiltem. Egyiitt fogunk
néni a fiammal. Mi jobban is-
merjitkk majd” egymast, mint ma-
ga és Ilja. Csak... olyan nehéz
a kiabrandulds! A baratsigban
is, a szerelemben is. O, mama,
milyen nehéz, milyen nehéz! El
sem lehet mondani...

S ujra sirni kezdett.

Xenyija Vasziljevna a fejét
esovalta.

— Tudom — mondta. — Elé-
szor faj, mint a késszaras. Aztin
belefasulunk. Végiil mar ra se
hederitiink. Nem tébb, mint egy
gombostitkarcolas, -

- — Rettenetes! . —
Szénya.
élet!

— Nem rossz, csak nehéz. Es
most menj és fekiidj le szépen.
Holnap majd eldéntjiik, mi le-
gyen Iljaval. Eh, kedves, weny-
nyi banat!...

EGY HONAPPAL kés6bb Xenyija

kialtotta
— HAat ilyen rossz az

Vasziljevna a foiskola el6tt

jart fol és ala.
varta., S mAar messzirgl ész-
revette ot. ,Hogy megfogyott
szegényke“ — gondolta.

Szénya meglepddott, zavarba
jott, megolelte, aztan erdsen,
félszabadultan megesékolta az
asszonyt. S elindultak, egymas
mellett, .

. — Hogy megy a sorod} —
kérdezte Xenyija Vasziljevna.

— Jél. Rengeteg a dolgom, Ki
kell tennem magamért, hiszen
ifjakommunista vagyok. Az ana-
témiaval veszédtem legtibbet.

— Hol laksz?

— Az internatusban kaptam
szobat. Kiesi, de csak az enyém.
Nem jonne f6l hozzam?$

Szényat
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Xenyija Vasziljevna Ggy tett,
mintha nem hallanad a hivist.

— HAat Kimka? — kérdezte.

— Az 6vodaban van. Ejjel pe-
dig velem. Bajos igy, vizsgak
idején., De erre az iddre bejaro-
nét kaptam.

— Kijossz az osztondijadbél?

— Nem, kiilon munkat is val-
laltam, Nalunk, a féiskolan. Fi-
zetnek: érte,

— Azért vagy olyan sapadt!
Sokat dolgozhatsz. De azért szép
maradtal. Férjhez mentél?

Szénya elnevette magat.

— Eszemben sines! '

Az asszony belékarolt.

— Nézd, Szénya. Te az eldbb
meghivtal engem. En meg arra

akarlak kérni, koltozz vissza hoz-

zam. Ilja vidéken van, munkira
adtam, szigorua feliigyelet ala.
Majd ha megjott az esze, foly-
tathatja a tanulminyait. Egye-
dial vagyok, vagyédom utanad
meg az unokam utan,

Szénya fejét razta.

— Nem lehet, mama., En csak
gyikeres megoldiast ismerek,.
Tiszta helyzetet akarok, tragédia
nélkiill. Nem vagyok sas, csak
egyszerd kis madar... Nem
mindnyajan vagyunk ilyenek, de
a régi kalitka valamennyiiink-
nek sziik., Azt hiszi, elfelejtettem
I1jat? Dehogy! Néha almodom
réla, és konnyes szemmel ébre-
dek. De az ember mégsem az al-
mainak él. A régi kornyezetben
nemecsak a lelkemet, hanem a tes-
temet is r4 emlékeztetné minden,

Xenyija Vasziljevna kohintett.
.— Lehetetlen, hogy megboesass
neki? — kérdezte félénken. — Bi-
zom benne, hogy aki majd visz-
szatér, mas ember lesz, mas Ilja.
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— Ma4s lesz, és nem a régi. A

‘megbocsatas megaldzast és gya-

nakvast sziill. Higgye el, alaposan
meggondoltam a dolgot. Hogy
megbocsassak neki? Bennem mar
se harag nines, se sértédottség.
De bha ujra 6sszekoltoznénk, fol-
tamadhatna mind a kettd. Nem,
mama, szimomra nines Gt -issza

" T1jahoz.

Az asszony a fejét esévalta.

— Kegyetlen vagy, kislanyom.
Elnézdbbnek kell lenniink,

— Nem, mama, nem kell! Tan-
torithatatlannak kell lenni! Ne-
kem draga a fiatalsdgom, és kell
is, hogy draga legyen.

— Széval mindennek vége!...

Hat, gondolj ram jo szivvel,
Szénya.

Megesokolta és séhajtott.
Szénya  elindult; kedvesen,

mentegetédzve visszamosolygott.
De akkor mar nem latta Xenyija
Vasziljevnat. Eltlint a szeme
el6l. Milyen sok ember él Moszk-
vaban! Draga, kedves, fenekes-
tél folforgatott varos! Milyen
oriasi hazak nének ki a foldbol!
Vajjon milyen lesz ez a tér, ami-
kor a kis Kim majd iskolaba jar%

A napnyugta még langolt, de
kelet felol komor, terhes felhék
usztak eld. Megeredt a hé, nagy
puha, erétlen pelyhekben, A pi-

. hék még a levegében elolvadtak.

Mégis, itt a tél.

»Sielni fogok — gondolta., —
A varoson kiviil olyan esodalato-
san szikrazik a hé! Hs koreso-
lyazni fogok, repiilni fogok a pa-
lyan! Lefogytam, konnyi lettem.
Konnyl, konnyii.

Fordilotta Gellért Hugé



