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Előszó a regényhez 

z ÍRÓ nemes hagyományokkal szakít, amikor rászánja magát, hogy 
előszót írjon élete legnagyobb munkájához. A regényirodalom tör-
ténete arra tanít bennünket, hogy az igazán nagy műveknek semmi 

szükségük előszóra. Az író nemcsak a színpadi függöny előtt nevetséges 
és kiábrándító, hanem az előszavakban hajlongva is. Valamit elárul magá-
ból, ami rendszerint nem válik hasznára. Személyi jelenléte a regény ele-
jén a borotválatlan valóság tolakodása olyan pillanatban, amikor az olvasó 
minden való ságérzettől megszabadulva akarja átadni magát a képzelt 
világ tündérkarjainak és mindjárt az első oldalon ilyen mondatokra szom-
jazik : „"Willensdorfnak hívták a falut, amelynek hatszögletes, zömök, 
középkori tornyában esti nyolc órát harangoztak. Világos nyári este volt. 
A harangszó egy láthatatlan vízesés zúgásával keveredett ö s s z e . . . " És 
így tovább. Ehelyett az előszóban nagyobbára ilyen mondatokat kap : 
„Amikor most, a nyájas olvasó elé bocsátom szerény m ű v e m e t . . . " 
És ettől kezdve mindent elkövet, hogy hazug és álszerény mondatokba 
bújva semmit el ne áruljon abból a féktelen szerénytelenségből, nagyra-
vágyásból és önbizalomból, amely nélkül nincs írói láng. Li-Pu-Ten, a 
Csaong-dinasztia korának nagy költője „Kék Fecske" című gyönyörű 
versében azt írja, hogy az emberi hülyeség ott végződik, ahol a valóság 
megszűnik. Kétségtelen, hogy Li-Pu-Ten ezzel azt akarta mondani, hogy 
az írók ne írjanak előszót. 

De most rendkívüli dolgok kényszerítik az „Ararát" íróját, hogy ízlése 
és bölcsesége ellenére cselekedjék. Itt van mindjárt maga a mű. Az „Ara-
rát" a világirodalom legnagyobb alkotása. Az öt súlyos kötet terjedelem-
ben ugyan nem éri el Sue mester vagy akár Victor Hugó kisebb lélekzetű 
regényeit sem (amiknek köteteivel egy szerényebb családi házat is fel lehet 
építeni), de ilyen értelemben nem is óhajtott versenyre kelni semmiféle 
hasonló fércmunkával. Mérete mégis túlszárnyalja Romáin Rolland „Jean 
Christophe"-ját. A kor, amelyet megragadott, egyedül áll az Ember 
történetében. Az „Ararát" 1919 nyarán kezdődik, első három kötete a 
két világháború közé eső húsz esztendő történelmével foglalkozik, amely 
mint történelem hihetetlenül lapos és unalmas. Szerencsére a regénynek 
nem az a feladata, hogy történelmet írjon, amely még ha lapos is, mindig 
olyan széles, hogy nem lehet leírni. Főként ez az oka, hogy a történetírás 
Tacitus óta erősen visszafejlődött és nagyobbára személyeskedő, védő-
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vagy vádiratokká változott. Egy angol író regény formájában dolgozta 
fel ugyanezt a húsz évet. Művének csak a címe kitűnő : The long weekend. 
Valóban, ez a húsz év, amely a két világháború közé szorult, semmi más, 
mint egy hosszúra sikerült hétvégi pihenő, amelyről az „Ararát" is meg-
állapít annyit, hogy tele van az örökbéke gyermekded hitével, finoman 
rothadó erkölcsökkel, aluszékony irodalommal, szociális reformok pimasz 
fennhéjázásával vagy az új háborútól való tehetetlen állati rettegéssel. 
Egyedül csak attól rettegtek, ami nem következett be : a gáztól. Köz-
vetlen a háború előtt fiatal londoni nők is gázálarcban sétáltak a Picca-
dillyn, amivel Marslakó sertéseknek vagy tapíroknak maszkírozták magu-
kat s a balkáni városok házmesterei is gázoltalmi gyakorlatokat végez-
tettek a lakókkal. Attól, ami bekövetkezett, attól nem féltek, mert ehhez 
az egész világ gyengeelméjűnek bizonyult. 

Az „Ararát" utolsó két kötete azzal foglalkozik, ami bekövetkezett, 
tehát 1939 szeptember elsejétől napjainkig, utolsó oldalait nyitva hagyva 
a jövendőnek. Van-e ennél nagyobb korszaka az emberiségnek ? 

De ez még nem minden. E regénynek sikerült megvalósítani azt, 
amiről Dosztojevszkij, Flaubert vagy Maupassant hiába álmodott. Meg-
oldotta a forma tökéletes összhangját a gondolattal és az anyaggal, amit 
talán csak Michelangelo tudott megközelíteni a Mózesen s a quiriguai 
indiánok Névtelenje egy gaori-gyökérből faragott szobrocskán, amely a 
szerelmet ábrázolja, de amely polgári szemléletre, sajnos, nem használ-
ható. Az „Ararát"-ban nincs egyetlen felesleges alak, bár ötvenhárommal 
több személy fordul elő benne, mint a Háború és béké-ben, amely tudva-
levően hétszáztizenkilenc szereplőt vonultat fel, de Tolsztoj ezek közül 
legalább hatszázat teljesen homályban hagy. Az „Ararát" legkisebb 
emberi arcképe is villogva jelenik meg, néha csak pár sorban, de szinte 
lövellve magából az emberszagot. És ami egyedülálló jelenség az irodalom-
ban : a mese öntudatlansága az alkotó művész öntudatával ölelkezik a 
nagy mű titkos erőforrásainál. Néha egyetlen szó, egyetlen mozdulat 
az Idő mérföldköveire mutat. 

A jövendő idők essay-irodalmát új feladatok elé fogja állítani az 
„Ararát" stílusa. Ez az írói nyelv nem ismeri a fecsegést, a szokványos 
szavak rozsdáit s főként azokról a fogásokról mondott le, amelyek Girau-
doux-nak vagy Huxley-nek a modern irodalomban oly kivételes rangot 
biztosítottak, de amik mégis csak fogások, még akkor is, ha mesterfogások. 
Az „Ararát" írói nyelve tiszta, mint a patakviz. Minden egyes molekulájá-
ban már előre, külön és sűrítve remegnek és csillognak a nagy, titokzatos 
folyó roppant izmai, a nagy folyóé s aztán az óceán toronyhullámai. 

E hatalmas regénynek mindössze egyetlen hibája van. Az, hogy még 
nincs megírva. Bár kristálytisztán és legapróbb részleteiben is a lélek 
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legszebb fényeitől megvilágítva áll az író. képzeletében, ami érthető is, 
ha meggondoljuk, hogy tíz év óta hordja magában ezt az ébrényt, amely 
azóta rengeteg emlékét és megfigyelését falta fel, — az a körülmény, hogy 
mai formájában csak a tulajdonos élvezheti, mindenesetre olyan fogyatko-
zása a műnek, amely fölött maga az író sem húnyhat teljesen szemet. 
Szolgáljon mentségéül, hogy ezeket a sorokat is azokban az órákban írja, 
amikor az orosz tüzérség lövedékei szeszélyesen rongálják meg feje fölött 
a háztetőt s minduntalan le kell tennie a tollat, mert a szirénák üvöltése 
a pincébe kergeti az embereket, arra emlékeztetve, hogy légitámadások 
is adódhatnak, amiről az író munka közben néha tökéletesen megfeled-
kezik a szüntelen és elringató hatású ágyúdörgés miatt. Azonkívül az író 
már hónapok óta bujkál, joggal tartva attól, hogy a Gestapo vagy a mai 
nyilas kormányzat ügynökei puszta kíváncsiságból kiszedik odújából, 
megkérdezve tőle, hogy honnan vette a Zsiga bácsi nevet és miért csinál 
feltűnést az óvóhelyen cinóberpiros Robinson-szakállával? Az író tudniillik 
egy józsefvárosi régi bérház egyik szerényebb lakásában talált menedéket, 
a konyha melletti cselédszobában, amely pontosan akkora, mint egy vonat-
fülke s maga az élő panasz a negyven év előtti lakásépítési szabályzat 
antiszociális volta ellen. Ebből a rókalyukból csak akkor mozdul ki s 
akkor is csak a folyosóra, ha már teljésén "besötétedett, ahol üdítő test-
gyakorlatokat végez, ami olykor azzal az eredménnyel jár, hogy a szűk 
folyosón öklét belevágja a falba vagy a vaskorlátba. Karlendítés vagy 
térdhajlítás közben mozdulatai néha megáilnak a levegőben, mint az 
elszakadt filmen. A kapu alól vagy fent a lépcsőházban lövések és futó 
lábak dobogása veri fel a sötét csöndet. Az író ilyenkor négykézláb menekül 
vissza odújába, de közben hű marad foglalkozásához és megfigyeli, hogy 
például az ötödik emeletről lezuhanó emberi test milyen különös bagoly-
füttyöt ad a levegőben, mielőtt földet ér. Néha az is eszébe jut, hogy nem 
volna-e az ő számára is egyszerűbb megoldás, ha ledobná magát a vak-
sötét mélységbe. De ettől visszatartja az a körülmény, hogy még van 
egy negyed kiló kávéja s néhány doboz cigarettája. 

Ilyen körülmények "között az írót néha nem egészen alaptalanul gyötri 
a balsejtelem, hogy ezeket az időket nem fogja túlélni. Gondolnia kell tehát 
arra, hogy megmentse a riagy műből azt, ami elkészült. Sajnos, csak a 
jegyzetek készültek el," néhol egy-egy részlet „első leírása", ami semmit 
sem árul el a nyelv egyedülálló szépségéből, a jellemrajzok hihetetlen finom-
ságából s e nagy regény Himalája-vonalaiból. Az író tehát e torzó sorsát 
illetően nem az utókorra és a világirodalomra, mint inkább özvegyére és 
árvájára gondol, ha ugyan e jegyzeteknek akad majd kiadója. 

1944 december, Budapest ostroma. 
Üdo az trónok! 
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E l s ő f ej e z e i 

WILLENSDORFNAK h ív ták a 
falut, amelynek, hatszög-
letes zömök középkori tor-

nyában esti nyolc órát haran-
goztak. Világos nyári este volt. 
A harangszó egy láthatatlan 
vízesés zúgásával keveredett 
össze. A vasútállomás egyik 
padján az érkező vonatot várva, 
fiatal vadászruhás inas' bó-
biskolt, bizonyos Tóbiás neve-
zetű. Félálomban úgy érezte, 
hogy a , harangszó sötétarany 
csíkokkal pingálja tele a vízesés 
moraját. A falu alatt sziklás me-
derben sietett az Inn folyó, zöl-
deskék uszályát suhogtatva, mint 
egy felhevült dáma, akiből mind-
járt kirobban a harag és min-
dent elmond, ami már regen a 
nyelve hegyén van. A vízimalom 
körül tört ki a botrány. Az Inn 
roppant zajt csapott, sustorgó 
fehér habokban öntve ki felhá-
borodását. A malom védekezett, 
lapátjait forgatta, öregesen ma-
gyarázott valamit a nagy vesze-
kedésben, de az Inn nem hallga-
tott rá, a parti bokrok hajába 
kapott s időnkint a vízbe nyom-
ta őket. 

Sikolyszerű vonatfütty hasí-
totta át a nyári estét, mintha 
kést nyomtak volna az Allenberg 
gyomrába. Ott a hegy alatt for-
dult a vonat élesen a völgybe, 
mint az elsurranó gyilkos. Július 
vége volt, 19f9-ben. 

A vonatnak egyetlen leszálló 

utasa akadt, egy idősebb hölgy, 
aki miután útitársait ijedt és 
könyörgő tekintetével szinte meg-
eskette, hogy ez az állomás 
valóban Willensdorf, formát-
lan fűzős cÍDŐbe burkolt, nagy, 
bütykös lábát óvatosan eresz-
tette le a vonat lépcsőjéről, 
nem törődve a kalauz „schnell, 
schnell bit'schön" kiáltozásával, 
mert egy szót sem tudott néme-
tül. Mikor táskáival végre le-
ereszkedett, kissé szédülten állt 
meg a szárazföldön, amely ab-
ban a pillanatban elindult vele 
hátrafele, egyre í gyorsuló iram-
ban. Amikor a vonat eltűnt mel-
lőle, talpa alatt a föld zajtala-
nul és zökkenő nélkül hirtelen 
megállt. Madame Couteaux kö-
rülnézett. Feketesárga postaláda, 
pirossapkás vasutas, panaszosan 
csobogó vaskút, a hegyek nagy, 
kék díszletei, amelyek bebörtö-
nözték az éles,, hegyi levegőt — 
Grand dieu, comme tout cela 
est é t range! . . . — ez volt az 
arcára írva. Micsoda idegenség 
a délfrancia lapályok' meleg, 
sárga tengerpartjai után! 

A Madame fekete ruhát vi-
selt, mintha még gyászolna vala-
kit. Sárgáskékre őszült kevés ha-
ját félrebillentve fedte egyszerű 
posztókalapja. Szürke, csontos 
arca egy,. parasztasszony arca 
volt, az az arc, amelyet a festők 
és szobrászok azért szeretnek, 
mert tekintetük is egy egész népet 
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fejez ki. Szemöldök alig van az 
arcon, annál erősebb az állka-
pocs és a száj, őszintén beren-
dezve evésre és minél több be-
szédre. Az ilyen arcon bőven 
jut hely a nagy és világos em-
beri érzéseknek. A Madame bal-
ajka fölött jókora szemölcs volt, 
amelyből három erős, sarlóalakú 
szőrszál nőtt, mint cserépből az 
igénytelen virág. 

A vonat elment és a Madame 
arcára még mindig rá volt írva 
a rémület, hogy egy puszta szi-
getre tették ki, ahol megszűnt 
minden emberi civilizáció. Még 
hozzá a boche-ok földjén van s 
ma egy éve még lobogott Verdun 
pokla. Ah, que tout m'est étran-
ger! Oly gyorsan jött minden. 
Pellissier úr sze rdán . . , igen. 
szerdán, táviratozik Párizsból, 
hogy hajlandó volna-e egy tizen-
két éves leányka mellett Ausztriá-
ban a francia nyelv oktatását el-
vállalni? Persze, persze, ha "Pel-
lissier úr kérdi, bár nyelvoktatói 
minőségben még nem működött. 
Űjabb távirat, üljön vonatra és 
jelezze érkezését erre a címre: 
•Willensdorf. Stephan Dukay. 
Várni fogják az állomáson. A 
fél falu segített neki a menet-* 
•rend összeállításán, aztán közölte 
pontos érkezését és fényképet is 
küldött. 

Tóbiás már ott állt mellette, 
zavartan rámosolygott és kivette 
leezéből poggyászát, egy nagy-
kockás angol vászontáskát, amely 
még a mult századból való volt 

s egy ütött-kopott kézitáskát. 
— Merci, merci, mon cher 

ami, — mondta Madame Cou-
teaux kissé rekedtes hangján, 
amely most a barátság és a kö-
zös szolgai sors hangja volt. El-
indultak, de ennél több szó nem 
is esett közöttük, mert Tóbiás 
egy szót' sem tudott franciául. 
A Madame némi erőfeszítéssel 
követte az inas friss lépteit. A 
vékony fekete szövet mozgás köz-
ben kissé elárulta lógó mellét és 
lógó hasát. Előregörnyedve, 
olyan mozdulatokkal haladt}, 
mintha néha megérintette volna 
a levegőt, mint valami korlátot. 
Az állomástól nem a falu felé 
mentek, hanem ellenkező irány-
ban. A fehér országút mellett, 
melyet piros gyümölcsű berke-
nyefák szegélyeztek, ódon, sárga 
ház állt a hegyoldalban, kicsiny-
ke parkkal és a kert végében né-
hány gazdasági épülettel. Mind-
ez semmit sem árult el abból, 
hogy kik a ház lakói, mit jelent 
ez a név: Stephan Dukay, mi a 
foglalkozása, mi a vagyona. Az 
öreg ház összeráncolt szemöldök-
kel hallgatott és nem felelt a jö-
vevény néma kérdéseire. 

MADAME Couteaux , aki ú t -
közben megadta magát 
az ismeretlen sorsnak, 

a londoni Berkeley Hotel egy-
kori francia főszakácsának volt 
az özvegye. Még gyakran látta 
kocsizni a Piccadillyn a kö-
vér Victoria királynőt, a hí-
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res lazaq-színű napernyő alatt. 
A főszakács és felesége húsz 
évig éltek Londonban, de nem 
tanultak meg angolul, ami 
nagy nyelvek gyermekeivel gyak-
ran előfordul, puszta gőgből. 
Bár London olyan, mint a vas-
tagbőrű állat, visszapattan róla 
minden idegen szó, a hotelben 
nemcsak az igazgatók és pincé-
rek, de még a kukták is beszéltek 
franciául, azon egyszerű okból, 
mert legnagyobb részük francia 
vagy svájci volt. 

A század elején a kecskesza-
kállú Monsieur Couteaux már 
nem bírta tovább gyógyíthatat-
lan honvágyát és elhatározta,, 
hogy visszavonul szülőfalujába, 
a Földközi-tenger mellé és ösz-
szespórolt fontjaival megvaló-
sítja régi álmát. Homártenyésze-
tet alapít, abból indulva ki, 
hogy a Midland Bank csak más-
fél percentet fizet a fontok után, 
egy homár viszont háromszáz-
ezer petét tojik, esetleg, ha rossz 
kedve van, csak háromezret, de 
még ebben a. szeszélyes esetben 
is lényegesen nagyobb a kamat-
láb. A napsütött kis délfrancia 
falu egyik fészke volt a jólmenő 
francia háziiparnak, mert utca-
sorokon át minden házban ,,Ma-
de in England" feliratú gyökér-
pipákat faragtak (a szomszéd 
falu például kizárólag esernyő-
fogantyúkat készített) s amely-
nek füstös tűzhelyein zsúfoltan 
ragyogtak a vörösréz konyhaedé-
nyek s a tésztával légmentesen 

leragasztott cserépfazekakban fe-
hér borral és konyakkal, borssal 
és kakukfűvel itt főzték a Trippe 
á la Canne-t, a legistenibb pa-
calt. A kis francia falu azonban 
nem váltotta be a hozzáfűzött re-
ményeket, mint általában a szü-
lőföldek,. amelyek a valóságban 
sohasem olyanok, mint amilyen-
nek a sajgó honvágy szépíti meg 
őket messziről. A homártenyé-
szet megbukott. Sőt csúnya pö-
rök keletkeztek belőle s az egyik 
pör annyira elfajult, hogy a tár-
gyalás után nagy verekedés tá-
madt, amelynek során a felpe-
res kiütötte Couteaux úr balsze-
mét, ami a Berkeley Hotel 
óriás fehér konyhájában aligha 
történt volna meg, bár a fősza-
kács úr egy ízben ott is birokra 
kelt az egyik pincérrel, valami 
női ügyből kifolyólag, ami nem 
Madame Couteaux-val volt kap-
csolatban. A homártelep bukása 
után az ex-főszakács maradék 
fontjaival ivásnak adta magát. 
Egész nap ott lehetett látni ape-
ritivjei mellett a Café du Grand 
Monde szűk terraszán, amelynek 
négy apró bádogasztala alig volt 
nagyobb, mint egy-egy jókora 
férfikalap. A nyugalmazott fran-
cia főszakács italtól véres félsze-
mével innen döfködte egész nap 
a járókelőket. Pár év múlva meg-
halt. Az özvegy és leánya kol-
dusszegényen maradtak. Hősi 
küzdelmek következtek, a nélkü-
lözés kopár évei, gyümölcskeres-
kedés, varrótanfolyam s közben 
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az évek folyamán csak annyi 
történt, hogy a kis Louise meg-
nőtt s tavaly, amikor már mint 
kinevezett tanítónő működött, 
pár nap alatt a nagy spanyolnát-
hában ő is meghalt, megfeled-
kezve adósságáról, amellyel fá-
radt anyjának tartozott. De a 
gyász és a reménytelen sötétség 
csak néhány hónapig tartott. 
Megérkezett Pellissier úr táv-
irata Párizsból s most itt van s 
egy vadászruhás inas vezeti va-
lahová. Az isteni gondviselésnek 
az a megjelenési formája ez, 
amely a poggyászt is cipeli. 

IDŐKÖZBEN a tizenkét éves 
leányka, aki nagy izga-
lommal várta ezt az 

órát és hallotta a vonatfüttyöt 
is, egyik ablakból a másikhoz 
ugrált-, mint kalitkájában a 
madárka. Jön-e már a francia? 

Tóbiás becsengetett. A leányka 
repült ajtót nyitni. Madame 
Couteaux e pár másodperc alatt 
rossz lelkiismerettel eltelve várt 
az ajtónyílásra, mert fényképe, 
amit bemutatkozásnak küldött, 
még a szép londoni napokban 
ábrázolta s a fényképen a bal-
ajka fölötti szemölcs gondosan 
retusálva volt. Kipirosodott az 
izgalomtól, hogy az első meg-
pillantás csalódását legyőzze. Az 
ajtó szélesen, hirtelen kitárult s 
ott állt előtte a leányka,, ugyan-
olyan pirosan az izgalomtól. 
Homokszínű szőke ha ja sovány 
kis vállain lobogott. Finoman 

szeplős arcában zöldeskék szeme 
tágranyílva, feldúlva a kíváncsi-
ságtól. és az örömtől. Vékony, fe-
hér kis karját oly édes és szom-
jas gyermeki mozdulattal nyúj-
totta Madame Couteaux felé, 
hogy az özvegy hangosan felkiál-
tott, utánozhatatlan francia to-
rokhangj án egyetlen lebegő kiál-
tásba olvasztva össze néhány ért-
hetetlen szót, amikkel rögtön szí-
vébe zárta ezt a gyermeket és 
szinte testileg is magába zárta, 
ahogy magához ölelte és hevesen 
és sokáig testéhez szorította. 

— Aaah . . . tu es la . . . tu se-
ras la mienne . . . ah ma petité. . 
te v a g y . . . az te leszel az 
enyém . . . kicsikém.. . 

Eltolta magától és ú j r a magá-
hoz rántotta, közben még min-
dig piros arccal ömlött belőle a 
szó, olyan hangon, mintha szidta 
volna, vagy veszekedne vele. 
Madame Couteaux a találkozást 
udvariasnak, jéghidegnek, a gyer-
meket pedig bizalmatlannak és 
gyanakvónak képzelte, de a hir-
telen felnyílt ajtóból valami egé-
szen más ömlött rá. Viharosan 
ölelgették egymást, makogó ne-
vetéssel, mint mikor két lélek 
végre egymásra talál. Szinte ért-
hetetlennek látszott a gyermek-
nek ez az örömkitörése. 

— Elle n'est pas hereuse — 
mondta félhangon önmagának, 
mialatt beljebb kerültek a folyo-
sóra. — Ez a gyermek nem bol-
dog. Ennek a gyermeknek nincs 
anyja. Ha van is, nincs jelen az 
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életében. Ez a gyermek szomjas 
a szeretetre. 

Ebben a megállapításban sok 
igazság volt, de hozzájárult még 
az is, amit a Madame csak ké-
sőbb tudott meg. A kislány mel-
lett eddig egy német kisasszony 
volt, aki puszta szorgalomból és 
kötelességből kínozta és gyötörte. 
A Fráulein Hildától csak tegnap 
szabadult meg. A gyermek egye-
lőre egy szót sem beszélt fran-
ciául. A háború alatt nem lehe-
tett francia nevelőnőt szerezni, 
de ha lehetett volna is, ez haza-
fiatlan dolognak számított volna. 

Ott álltak a folyosón, még 
mindig egymásba kapaszkodva. 
Tóbiás eltűnt a poggyásszal, a 
háziak közül senki sem jelent-
kezett. Madame Couteaux arca 
tele volt könnvel, ahogy meg-
ragadta a gyermeket: 

— Quel est ton n o m ? . . . Mi 
a neved? 

A kislány nem értette a kér-
dést. A Madame önmagára mu-
tatott: 

— Je . . . suis . . Marianne! 
És a névvel egy ütemben még 

háromszor bökte meg önmagát: 
— Marianne! Marianne! Ma-

rianne! 
Aztán hirtelen a leányka felé 

bökött és uj jával ütögette a mell-
csontját, mintha billentyűt ütö-
getett volna egy néma kis zon-
gorán, hogy megszólaltassa: 

— Tu es? Tu es? 
A kislány végre megértette és. 

ragyogva felkiáltott: 

— Zia! 
— Ah, Zia! 
Nevetve és hevesen ölelkeztek* 

mint akik most végleg egymásra 
találtak s első ömlengésük csak 
valami nevetséges tévedésen ala-
pult volna. 

— Ah, tu es Z i a ! . . . Nom 
cha rman t . . . Terezia? 

— Ja-
— Nicht ja! — kiáltott fe l 

élesen Madame Couteaux, mert 
ennyiből állott összes német tu-
dománya. Szemöldökét össze-
vonta, mint egy fúria — ez, per-
sze csak játékos túlzás volt, hogy 
Ziát mulattassa. És mint valami 
édességet, adta át a kislánynak, 
szájból szájba, a francia igent: 
— Oűi, oűi, o u i . . . 

És azután ismét nagyot kacag-
tak. 

E percek voltak azok, Ver-
sailles-t és Trianont megelőzve* 
amikor Madame Couteaux és Zia 
megkötötték a világbékét. 

Zia, aki a Madame-ban egészen 
kicsi korának nagy bársonymed-
véjét fedezte fel* megnőve és 
emberré válva, de azért meg-
maradva anyamedvének, hirtelen 
hozzábújt és ügyetlenül átkarolva, 
zavart és sírós nevetéssel mondta 
neki: — Édes j ó . . . — de a 
többi szó csak ragyogó szemében 
maradt. Talán azt akarta mon-
dani: édes jó Madame, édes jó' 
Marianne, édes jó néni, de aztán 
pár pillanat múlva csak ennyit 
tett hozzá félős kuncogással: 
— . . . Berili. I.gy nevezte régen a 
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mackóját, amellyel még pár év 
előtt is együtt aludt, amelyet 
magához szorongatott és állan-
dóan gyümickélt a szeretetvágy 
kitöréseiben. Ezzel a szóval már 
meg is találta a nevét annak, 
akit annyira várt, aki más volt, 
mint amilyennek elképzelte, csú-
nyább, öregebb, de valami játé-
ikos jókedv és tüzes anyai meleg-
ség ömlött belőle. Madame Cou-
teaux lelkében pedig Louise tá-
madt életre, az ő kis egyetlen 
Louise-a, elálló fülével, vékony-
Tivergű nagy orrával, amit az ap-
jától örökölt, fínomrajzú sötét 
szemöldökével és bársonyszomorú 
tekintetével. Most megint anya 
lehetett, túláradóan, hangosan, 
úgy, ami ő volt, a délfrancia 
parasztasszony, a carcassonne-i 
sajtkeverő leánya. 

A zergeagancsokkal teleagga-
tott folyosó végén Zia egy ven-
dégszobába tuszkolta Berilit, 
némajátékkal megmutatta a mos-
dót és magára hagyta. Berili 
körülnézett a régiesen, egyszerűen 
berendezett szobában, amelynek 
a falát itt is különféle agancsok 
•és kitömött madarak díszítették, 
azonkívül berámázott fényképek, 
amelyek már magukba szívták a 
falak nedvességét. E mult szá-
zadból való képek vadászjelene-
teket ábrázoltak. Mindezekből 
Berili azt állapította meg, hogy 
•egy jobbmódú erdész, vagy erdő-
felügyelő házába került. 

Egy félóra múlva Tóbiás ko-
pogtatott rá és az ebédlőbe ve-

zette, amely különös, édeskés 
illatot árasztott,, mert a fala 
embermagasságig sárga cirbolya-
fenyővel volt burkolva. A nagy 
asztalnál csak hárman ültek: Ziá 
és két férfi. Az egyik szélesvállú 
atlétaalak volt, világosan látszó 
koponyacsontokkal, mert a fejét 
is borotváltatta. Szúrós, fekete 
szeme a nagy arcban túlkicsinek 
látszott. Felállt és bemutatkozott. 
Berili nem engedte el a férf i 
vaskezét és kérdésekkel öntötte 
nvakon, de Badar úr csak bo-
csánatkérő kézmozdulattal és 
sárgafogú mosollyal felelt, mert 
nem tudott franciául. 

A másik férfi, aki ülve maradt, 
ijesztő és hátborzongtató figura 
volt. Halszeme két irányba né-
zett, az egyik a plafon felé, a 
másik az asztal közepére. Az első 
pillanatban látszott, hogy ez a 
fiatal férfi idióta. Erős bika-
nyakán magas duplagallér fe-
szült, mint valami járom. Volt 
benne valami az állatok meg-
indító szomorúságából s ezen túl 
valami kacagtató. Zia kuncogva 
fészkelődött a helyén, mert Berili 
arca e pillanatban olyan volt, 
mint a fekete tábla,, amelyre fe-
hér krétával írták fel ezt a két 
szót: Ijedtség és Borzalom. 

Vacsora alatt Berili néma-
ságra volt kárhoztatva. A nyelv, 
amit körülötte beszéltek, tele 
volt e betűvel s szerinte hason-
lított a békabrekegéshez. Annyit 
meg tudott állapítani, hogy nem 
német. A vonaton félnapon át 
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figyelte a német beszédet. A 
német nyelv tele van i betűvel. 
Olyan, mintha tüskéket forgatna 
az ember a szájában: Ich, mich, 
nicht, wir, dir, s i e . . . ah, ca 
c'est horrible! így figyelte valaha 
az angolt is, az meg csupa áj . I, 
why, my, right, l i k e . . . és azok 
a bolond olaszok, azzal a csupa 
o betűvel! 

NÉGY NAPIG semmi sem tör-
tént a házban, amely 
olyan volt, mint a kí-

sértetek háza. Ha Zia nem 
lett volna állandóan mellette, 
mint egy dörgölőző kis cica, 
talán megőrült volna. Az étkezé-
sek épúgy folytak le, mint első 
este, a hülye fiatalember épúgy 
nézett egyik halszemével a pla-
fonra s a másikkal az asztal kö-
zepére. És ötödik napja már, sen-
kivel egy értelmes szót nem lehe-
tett váltani. Ügy érezte magát,, 
mintha mély kútba esett volna, 
amelyből soha többé nem tud ki-
mászni. És ez az állandó béka-
brekegés körülötte! Hol a család? 
A nagy asztal, a szobák száma, 
a fogason a sok férfikalap és 
köpönyeg, a fürdőszobában a sok 
toaletszer, általában a ház egész 
légköre férfiakról és nőkről be-
szélt, akik ide tartoznak, de isme-
retlen okból mégis távol vannak. 

A hatodik napon, estefelé, a 
helyzet egyszerre megváltozott. 
Három autó gördült szinte nesz-
telenül a ház elé, amelyből tíz 
személy ugrott ki, hogy megroha-

mozza a házat, amely egyszerre 
megtelt zsibongó zajjal, érezhető-
leg valami nagy esemény vagy 
politikai fordulat izgalmával 
töltve meg a csöndes szobákat. 

Zia szobájának a j t a j a felpat-
tant és egy magas férfi lépett be. 
Felkapta Ziát a földről, jobbról, 
balról megcsókolta s nevetve a 
karjára ültette, mint egy óriás 
csecsemőt. Törökös, fekete ba-
jusza alatt ajka piros és foga 
mée elég fehér volt. Talán 
ötvenéves lehetett. Csak nevetett 
és brekegett Ziához, azon az ért-
hetetlen nyelven és Berilit pil-
lantásra sem méltatta. Lényében 
volt valami keleti s valami rend-
kívülien előkelő. Mikor Ziát le-
tette a földre, Berili felé fordult 
s kedves, meleg mosollyal kezet-
nyújtott: 

— Dukay. 
És meleg, dörmögő hangján 

megszólalt franciául. Franciául, 
franciául! Madame Couteaux úgy 
érezte, hogy ez a hatalmas és 
rokonszenves férfi a kút feneké-
ről rántotta ki. Repesve fel-
emelte a kezét és majdnem meg-
ölelte. Pedig Dukay csak pár 
mondatot dobott oda, hogy 
milyen volt az út„ mikor érke-
zett, hozott-e üzenetet Pellissier 
úrtól és hogyan tetszik neki a 
tücsök, amely alatt Ziát értette. 

Megjelent a mama is a szobá-
ban, selyem porköpönyegében, 
kalapján lila fátyollal, amit 
akkoriban nyitott autókban visel-
tek a hölgyek. Negyvenöt év kő-
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rüli, nagyon finom vonású, de 
jéghideg dáma. Kitűnően beszélt 
franciául, de erősen raccsolva. 
És azután jöttek Zia idősebb test-
vérei, a huszonkét éves Krisztina, 
valószínűtlenül karcsú derekával 
s nagy álmatag, zöld szemével, a 
huszonegy éves György, rövid-
nyakú, kövérkés fiatalember, aki 
egyik testvéréhez sem hasonlított 
és János, a tizenhat éves kamasz, 
hirtelen nőtt kézzel és lábbal, 
amiktől olyan volt, mint a fiatal 
úszómadarak. Berili megtudta, 
hogy a hülye fiatalember Zia 
legidősebb testvére. 

A szobák megteltek kofferek-
kel, mindenki lázasan csomagolt. 
A ház asszonya a folyosón-állt 
és egy zergetollas osztrák férfi-
val tárgyalt, aki levett kalappal 
és igen nagy alázattal állt előtte. 

Másnap reggel elindult a kara-
ván, vissza Magyarországba. Há-
rom személyautó és egy teher-
kocsi, valamennyi rengeteg mál-
hával megrakodva. A willens-
dorfi vadászkastélyt lezárták s a 
kulcsokat átadták annak a zerge-
tollas osztrák úrnak, akivel teg-
nap a folyosón tárgyalt Dukayné 
s aki most még akkor is mélyen 
hajlongott, mikor az autók már 
nagy port verve elnyargaltak. 

A kocsik utasai hangosak, jó-
kedvűek voltak, mintha csak egy 
hosszúra nyúlt, de azért nagyon 
kellemes kirándulásról tértek 
volna vissza. E kirándulás nagy 
részét a felnőttek különben is 
a nagy bécsi hotelekben töltötték. 

Az első csukott kocsiban a 
Dukay-házaspár, Zia és Madame 
Couteaux ült, akit már az egész 
család Berilinek nevezett. 

— Mi a maga tulajdonkép-
peni neve? — kérdezte az autó-
ban Dukay Madame Couteau-t. 

— Marianne. 
— Marianne! — kiáltott fel 

Dukay, mint aki tud valamit er-
ről a névről. Aztán balszemét 
összehúzva és minden szót meg-
nyomva, mint aki titkos jelszót 
mond, azt kérdezte: 

— Connaissez-vous Marianne? 
Ismeri Marianne-t? 

Madame Couteaux,, akit meg-
lepett Dukay tájékozottsága a 
francia történelemben, gyors 
kézmozdulatokkal felelt. Balke-
zét maga elé emelve a levegőbe, 
hüvelykujjával gyorsan három-
szor megütötte mutatóujjának 
hegyét. Aztán homlokához il-
lesztette a hüvelykujját, ma jd 
lehúzva onnan, a szívén keresztül 
a hasához illesztette. 

— Trés bien! — kiáltott fel 
nevetve Dukay. 

— Mi az? — kérdezte kelle-
mes mély hangján Dukayné, aki 
mindig, távol volt és a dolgok fe-
lett lebegett. E kérdésnél sem 
mozdult meg egyetlen arcizma 
sem. 

Dukay (egymás között is leg-
gyakrabban franciául beszélget-
tek) elmagyarázta feleségének, 
hogy III. Napoleon császársága 
alatt Párizsban az ötvenes évek-
ben titkos társaság alakult a köz-
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társaság visszaállítására. Az ösz-
szeesküvők használták az „Is-
meri Marienne-t?" kérdést és 
a kézmozdulatok titkos jeladását, 
hogy felismerjék egymást. így 
lett a vörössapkás Marianne a 
köztársaság jelképes női alakja. 

Aztán másról kezdett beszélni. 
Mindezt csak mint történelmi 
anekdotát említette meg, egy ki-
csit olvasottságát fitogtatva. 

Útközben Berili csak annyit 
tudott meg az utazás céljáról és 
okáról, hogy Magyarországon 
tegnapelőtt megbukott a kom-
mün és a Dukay-család most 
visszatér dunántúli otthonába. 
Márciusban, mikor a kommunis-
ták vették át a hatalmat, Dukay 
kéményseprőnek, felesége pedig 
parasztasszonynak, öltözve lépte 
át az osztrák határt. A mene-
külő család a willensdorfi va-
dászkastélyban találkozott, amely 
az asszony tulajdona, aki oszt-
rák származású. 

Déltájban egy Hemlice nevű 
faluba érkeztek, amely szelíd 
dombok között feküdt. Közvetlen 
a falu alatt végtelennek látszó 
kőkerítés mellett haladtak, aztán 
hatalmas vasrácsos kapu előtt áll-
tak meg, amelynek oszlopait kő-
angyalok tartották. A tülkölésre 
megnyílt a kapu s az utazás 
utolsó szakasza következett: a 
park, amelynek hidjai patakok 
fölött vezettek s az évszázados 
fák árnyékaiban emelkedések és 
lágy hajlatok között himbálták a 
kocsikat a sárgahomokos utak. 

Baloldalt óriás halastó csillant 
meg, amelynek sima zöld-ezüst 
tükrén hosszú ékeket szántottak 
a hattyúk, ahogy a közeledő ko-
csizajra versenyt úsztak a part 
felé. A túlsó parton a gyászoló 
fűzfák között kínai pagoda ra-
gyogott a nedves napsütésben, ci-
nóber, kék, sárga és fekete szí-
nekben. Aztán a teniszpályák 
vörös négyszögei után széles fen-
síkra érkeztek, ahol kitárt szár-
nyakkal állt a kastély, középen a 
kápolna öreg tornyával, hatalma-
san, mint egy óceánjáró, meg-
számlálhatatlan ablakaival. 

A kocsik a főbejárat előtt áll-
tak meg. Madame Couteaux kö-
rülnézett és csak ennyit mondott: 

— Olala. 
Férfiak és nők sereglettek a 

poros autók köré, nyilvánvalóan 
a kastély alkalmazottai. De Be-
rilinek feltűnt, hogy a viszontlá-
tás öröme ezeknek az emberek-
nek csupán az arcára volt írva, 
némán, szinte minden hang nél-
kül. És ami még jobban meglepte, 
idősebb férfiak nemcsak a ház 
asszonyának, hanem a ház urá-
nak is kezet csókoltak. Ez olyan 
hatással volt rá, mint mikor a 
kínaiak üdvözléskor összedörzsö-
lik az orrukat, de amit a való-
ságban még sohasem látott. 

A ROPPANT bárok kastélyt, 
amelynek kilencvenkét 
szobája volt, a család 

egyszerűen csak háznak hívta. 
Ebben a szóban nemcsak a ha-
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gyomány működött, hanem 
némi védekezés is a kastély 
szó ellen, mert Magyarorszá-
gon az utolsó ötven évben min-
den háromszobás villát, amely-
nek egyik oldalán bádogtorony 
volt s amelyet egy ügyvéd vagy 
egy fűszerkereskedő vidéki sző-
lőskertjében épített, már kastély-
nak neveztek. 

A hemlicei ház némely fala 
igen régi múltra tekintett vissza. 
Az úgynevezett „öreg ebédlő" 
gótikus boltozata még Szent Pál 
szerzeteseinek rendházából ma-
radt meg, amely a tizedik szá-
zad ingoványai és morotvái kö-
zött az egyetlen kőház volt az 
egész Pannoniában s mint magá-
nyos fáklya állott a barbár éj-
szakában. ötszáz évvel később 
Zsigmond király engedélyt adott 
Zoskay Demeternek, aki 1414-ben 
elkísérte a királyt a konstanzi 
zsinatra, hogy alkalmas helyen 
megerősített kastélyt éoítsen: 
unum castellum lapideum seu 
fortalitium aedificare, — amint 
ez az eredeti okiratban áll. Ugyan-
ezen év novemberében kelt ki-
rályi diploma Zoskay Demeter-
nek pallosjogot is adott, aki a 
következő év tavaszán kezdte 
meg várkastélya építését. E vár-
kastély építési rajzainak és költ-
ségvetésének a családi levéltá-
rakban semmi nyoma, bár a fa-
lak a magyar reneszánsz renge-
teg emlékét őrzik. Ágyasházaik-
ban történelmi szerelmek és sor-
sok forogtak, többek között a volt 

hagyma-házban fejezték le 1670-
ben az öreg Dukay Kelement. A 
várkastély ekkor már kétszáz év 
óta a Dukavak kezén volt A ti-
zennyolcadik század kezdetén la-
katlanríá vált s több mint hat-
van éven keresztül baglyok és de-
nevérek tanyája lett. 1759^-ben 
Dukay László a régi kastélyt le-
bontatta és megkezdte a mai bá-
rok palota építkezését. De az 
öreg vár mégsem tűnt el teliesen 
nyomtalanul. Az ú j kastély nyu-
gati szegletén megmaradt az 
öregtorony — talán kegyeletből, 
talán pénzhiány miatt — s 
ugyanúgy megmaradt az öreg-
torony melett az egykori csizma-
dia-ház és a darabontok háza, 
amelynek reneszánsz párkányai 
még ma is láthatók s amelyet az-
óta garázsnak alakítottak át. A 
családi szájhagyomány szerint 
1758-ban Mária Terézia a bécsi 
udvari bálon azt mondta Dukay 
Lászlónak: „— A jövő évi had-
gyakorlatokat a Dunántúl tart juk 
és a maga kastélyában fogok 
megszállni..." Dukay László azt 
felelte: ,,— Várni fogom Felsé-
gedet!" Pedig akkor még nem is 
volt kastélya. Csak az a régi la-
katlan bagolyvár. Lóhalálában 
rohant haza Bécsből, minden job-
bágyát megmozgatta s egy év 
múlva készen állt az ú j bárok 
kastély, amelynek egyik emeleti 
hálószobájában a császárnő há-
rom napot töltött. Azóta is Má-
ria Terézia-szobának hívják ezt 
a hálószobát. 
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A tizenkilencedik század fo-
lyamán több ízben toldozgatták és 
reparálták a kastélyt, míg végre 
pár évvel a háború előtt, 1910-
ben Dukay István, a jelenlegi 
tulajdonosa bevezettette a vil-
lanyt, a vízvezetéket, tizenkilenc 
modern fürdőszobát építtetett. 

A hemlicei uradalomhoz ötven-
kétezer hold szántó tartozott, de 
ezenkívül anyai ágról Dukay 
István örökölte a gerei tizen-
nyolcezer holdas birtokot, Mi-
hály nagybátyjától Csík megyé-
ben negyvenezer hold erdőt, 
azonkívül e vagyonhoz tartozott 
még a budai Septemvir-utcai pa-
lota, kilenc fővárosi bérház, a 
bécsi Dukay-palota a Bösendor-
fer Strasse-n, egy szerényebb há-
romemeletes ház Párizsban a Rue 
Bastiat-n, itt Magyarországon két 
gőzmalom,, a gerei. nagy cukor-
gyár, az erdélyi fűrésztelepek, a 
hovadi rézbánya, a birtokok terü-
letén nyolcezerötszázhatvankét 
darab szarvasmarha, háromezer-
száznegyven ló, beleértve a nagy-
hírű hemlicei ménest, több mint 
húszezer birka, a malacokkal 
együtt ötezerhatszáztizenkét ser-
tés és körülbelül huszonötezer 
aprójószág. 

Ez utóbbi adatokat Sir Law-
rence Gomma írta össze unalmá-
ban, aki egyszer hónapokat töl-
tött itt a kastélyban és közben 
muflonra vadászott a hemlicei 
vadaskertben. Sir Lawrence egy 
délután hosszabb sétára indult, 
de nemsokára lélekszakadva ro-

hant vissza és székeket döntve fel 
maga körül, kezébe ragadta a 
legnehezebb golyós puskáját és 
hiába kiabáltak utána, ismét el-
rohant. Mint később kiderült, fél-
óráig hasoncsúszva közelítette 
meg az egyik hemlicei paraszt 
szelíd bivalyát és mind a ket-
tőt lelőtte, mert kafferbivalyok-
nak nézte őket. Az angol főúr e 
tévedésének egyik forrása a z 
volt, hogy Magyarország és A f -
rika között lényegbevágó kü-
lönbséget nem állapított meg s 
condráikról ítélve, a mezőn dol-
gozó embereket is „benszülöttek"-
nek nézte. Mindebben természe-
tesen a Pali Mail klubjainak os-
toba gőgje volt, amely azonban, 
valahogy mégis a dolgok alatt 
szégyenkező igazságra tapintott. 
Ugyanez a Sir Lawrence, aki a 
Septemvir-palota műkincseit is 
számbavette, amelyek között bő-
ven szerepelt Courbet, Dela-
croix, Renoir, Greco, Munká-
csy, élükön Corot „Sárgaruhás 
nő"-je, azonkívül egy Iszpa-
han fragmentum, amely mint 
textília az egész világon egye-
dülálló volt, a családi éksze-
reket is beleértve,. ebben az idő-
ben ötvenhatmillió dollárra be-
csülte Dukay István vagyonát. 

A kommunista forradalom bu-
kása után ez a vagyon némi kárt 
szenvedett. Bár a hemlicei házból 
elhurcolt bútorokat a csendőrök 
néhány nap alatt visszahordat-
ták, az egyik világoszöld selyem 
kereveten félholdalakú sötét zsí-
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ros folt támadt, mert Paticsek 
elvtárs délutáponkint raj ta szu-
nyókált a kommün nyári napjai-
ban s a bútor nemes szövetanya-
gát ezen a helyen ki kellett cse-
réltetni a kárpitossal. Egyébként 
a Dukay-vagyon hiánytalanul 
került vissza gazdájához s az élet 
a. megérkezés napjától — 1919 
augusztus negyedikétől — ott 
folytatódott, ahol a ferencjózsefi 
időkben abbamaradt. 

A kastély belső személyzete 
ötvenkét emberből állott. Közü-
lük csak ketten nem értek vissza, 
Miss Wenlock, aki angol állam-
polgár lévén, még a hadüzenet-
kor visszatért hazájába és Simon 
József, az egyik inas, aki balkar-
ját elvesztette a chlebowitzi üt-
közetben, Lemberg közelében, 
1915-ben. Azt suttogták róla, 
hogy kommunista agitátor lett 
belőle. 

ADUKAY-családról a lekszi-
kon így ír: „Dukay-család, 
(dukai és hemlicei, herceg 

és gróf), egyike a legrégibb 
ősi főnemesi magyar nemzetsé-
geknek, mely eredetét az ok-
levelek szerint abból az Or-

dony-nemzetségből származtatja, 
mely már Árpád idejében, a ma-
gyar nemzet bejövetelekor, első 
foglalás útján szerezte mai bir-

tokainak egy részét, nevezetesen 
Hemlicét és Dukát, melv utóbbi-
ról neveztetik- A honfoglalásban 
résztvevő Ordony-nemzetség Bi-
har vármegyében telepedett le 

s utóbb több ágra oszolva* több 
családnak lett törzsévé, .melyek 
egynémelyike már kihált. Ily 
családok: özy, Zoskay, Néma, 
Alacsy, stb. A Dukáról nevezett 
ág vagyon és tekintély dolgában 
egyéb vérrokonait messze túlha-
ladva s a századok folyamán fé-
nyes polcra emelkedve, ma is 
virágzik. A családi leszármazást 
a családi perekben felmutatott s 
a Kúria által elfogadott tábláza-
tok bizonyítják. E táblázatok sze-
rint Pál (de genere Ordony), a 
törzsatyának István fiától szár-
mazik, aki a XV. században már 
a Dukay-nevet viselte. E Pál iva-
dékából származott az 1593-ban 
elhúnyt Endre, akinek leánya, 
Júlia, Omello nápolyi király má-
sodik felesége lett. Az 1645-ben 
elhúnyt Dukay Mihálv volt a 
családban az első főispán, aki II. 
Ferdinándtól grófi rangot és ősi 
nemzetségi birtokaira ú j ado-
mánylevelet nyert. A Pál ágából 
származott György 1791-ben II. 
Lipót királytól elsőszülöttségi 
joggal hercegi rangra emelkedett. 
György 1796-ben Mária Jozefin 
hesseni nagyhercegnőt vette fe-
leségül s ezen a vonalon került 
rokonságba a Habsburgokkal. 
György halálával 1829-ben a 
hercegi ág kihalt s a család Ist-
ván ágán virágzott tovább. A 
család címere: ezüsttel és kék-
kel kétszer hasított szívpajzsban 
fekete malomkőguzsaly, felette 
vörös mezőben hétágú csillagon 
ülő zöld harkály." 
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A lekszikon aztán hosszasan 

felsorolta a család nevezetesebb 
tagjait, akik között egy rövidéletű 
nádor, egy bíboros, két pűsoök, 
három miniszter, két főkamarás-
mester, egy nagy sertéstenyésztő, 
egy híres oroszlánvadász, egy 
kevésbbé híres lírai költő, egy 
costa-ricai bordélvháztulaido-
nos s egy Ohio állambeli fcaxi-
soffőr akadt. E két utóbbiról a 
lexikon nem emlékezett meg, ho-
lott e két Dukay több romanti-
kával gyarapította a családi tör-
ténetet, mint akármelyik bíboros 
vagy főkamarásmester. Ugyan-
csak mélyen hallgatott a lekszikon 
Dukay Irmáról, az örökösen 
jókedvű „bolond grófnő"-ről, 
aki hatvanéves korában, mint 
szobalány-szakácsnő szolgált egy 
józsefvárosi ügyvédnél, de va-
sárnap délutánonkint, ha kimenőt 
kapott, résztvett a margitszigeti 
galamblövőversenyeken és néha 
díjakat is nyert. 

Prinsault francia címerkutató 
szerint a középső veres szín az 
erények közül a vitézséget és bá-
torságot, a vérmérsékletek közül a 

szenvedélyest,, a planéták köizül 
a Saturnust, az égi jegyek közül 
a Kost, a drágakövek közül a ru-
bint, a hét napjai közül a szom-
batot jelenti. 

Ezzel magyarázható- hogy a 
Dukayak családi ékszerei között 
túlnyomó a rubin s a családi 
krónikák feljegyzése szerint min-
den nagyobb vállalkozásukba 
szombati napon fogtak. Oka volt 
tehát a fejvesztett sietségnek s 
a hajnalig tartó csomagolásnak, 
hogy a willensdorfi házat más-
nap elhagyják, mert ez a nap 
szombat volt s egy teljes hétig 
nem akartak várni. Szombati na-
pon tértek tehát vissza orszá-
gukba, ismét elfoglalni kastélyai-
kat és hatalmas birtokaikat 
roppant jelentőségű történelmi 
fordulón. 

Spanberg német heraldikus 
magyarázata szerint a zöld har-
kály az emberi élet és a szeren-
cse állhatatlanságát 'jelenti, ne-
hogy valaki vagyonában és sze-
rencséjében elbizakodjék. 

(Folytatjuk) 

Annyi kegyetlenség után, amit átéltünk, mindennél 
nehezebb feladat megtalálni azt az emberi nyelvet, amellyel, 
mi emberek, közelférhelünk egymáshoz. 

Ilja Ehrenburg budapesti előadásából 

Irodalom, 2 


