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És közben este lett 
Egy felvonás. 

Irta; DOBOS LÁSZLÓ. 

Személyek : 

FLÓRA DEZSŐ, Elza férje 
ELZA, a huga KÓNYA DÉNES. 

Történik egy vidéki városban, Elza lakásán, este. 

(A sötétség már összesűrűsödik a szalonban, de a két nővér munkába 
merülve tovább kézimunkázik. Fehér hajuk ezüstösen meg-megcsillan 
a homályban, a szobában hallgat a csend, csak a vászon sercegése 
hallatszik, amikor a kézimunkázó nők át-átbökdösik a tűvel. A kettő 
közül Flóra az idősebbik, hajdani igen szép, most pedig hervadt és 
sovány öreg-leány. Huga telt idomú, nálánál alig fiatalabb, ötven év 
körüli asszony. A szobában a csönd pattanásig feszíti a türelmetlen 
idege», szinte szétrobbantja ez a nagy hallgatás a szoba falát: itt valami 

történt, vagy valami készül.) 

ELZA (ölébe ejti a munkát): Sötétedik, Már alig látok, 
FLÓRA: Üljünk át az ablakoz. 
ELZA : Üljünk át. Legalább elcsenünk még valamit a világosságból. 
(Mindketten átülnek az ablakhoz, tovább dolgoznak szó nélkül.) 
ELZA (végre megtöri a hallgatást): Most jut eszembe. Olvastál 

ma újságot, Flóra ? 
FLÓRA: Olvastam. Bizonyosan Kónya Dénesre gondolsz. 
ELZA: Őrá. Hát mégis ő lett a főispán. 
FLÓRA (Lehajtott fejét föl sem emeli): Ö. 
ELZA :NDezsőék most mentek eléje a vasúthoz. 
FLÓRA ^felsóhajt) : Bár meg se érkezne ! 
ELZA: Miért, Flóra? 
FLÓRA: Ékm szeretnék vele találkozni. 
ELZA : Pedi^ hozzánk száll vendégül. 
FLÓRA (felriidva) : Ho . . . hogy? 
ELZA: Hozzáik száll. A Kónya Dénes. No, de mért meresztesz 

rám akkora szemeket? Elvégre a városban Dezső a legjobb barátja. 
FLÓRA: Mind«gy. Mégis bánt, hogy látni fogom. Harminc év 

után! Megzavarja az emlékeimet. Jobb egy halott ideál, mint egy 
feltámadó. Előtten ő ma is fiatal, erős, imponáló, szeretetreméltó. S 
most be fog ide lépni hatvanesztendősen, ősz hajjal, talán sántán, 
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vagy lehet, hogy ma is délcegen, dehát mégis csak hatvanesztendősen. 
Öregen. S ez bánt. 

ELZA: Persze. Megzavarja az emlékeidet. 
FLÓRA: Meg. 
ELZA: Hát — voltak ilyenek? 
FLÓRA (ellenséges indulattal): Voltak ? Voltak ! Miért ? Mert 

nem mentem férjhez, azért lehettek. Mit tudod ? Mert nem kiabáltam 
ki ? Persze, hogy nem . . . 

ELZA: És éppen Kónya Dénessel? 
FLÓRA: Éppen ővele. 
ELZA: Dehát mikor és hol, ha szabad tudnom? 
FLÓRA: Kíváncsi vagy. 
ELZA (ideges): Bocsáss meg, Flóra, de ezzel a szenzációs föl-

fedezéseddel valóban fellobbantottad bennem a kíváncsiságot. 
FLÓRA: Emlékezel, Elza, Sepsei Ella lakodalmára ? 
ELZA: Emlékszem. Csak nem ott . . . ? 
FLÓRA: De ott. A vőfélyem volt . . . 
ELZA : De Flóra! 
FLÓRA: Mi az? 
ELZA: Figyelmeztetni szeretnélek arra, hogy az emlékezeted 

megcsal. Sepsei Ella lakodalmán az én- vőfélyem volt Kónya . . . 
FLÓRA: De Elza! 
ELZA: Nos. mi az? 
FLÓRA : Mi leányok — lehet, hogy rosszul tudunk emlé-

kezni, de legalább szándékosan nem —hazudunk, mint ti: asszonyok! 
ELZA: Flóra! 
FLÓRA : Nézd, Elza, te asszony lettél. Hiszen így mirden vágyad 

teljesült, mert életedben benne volt a férfi, akit mi leán/ok csak úgy 
ismerünk, mint valami aquariumi állatot: üvegfalon keresztül; a jó-
szokások, az illemszabályok, az erkölcs üvegfalain, keresztül. Mit 
tudod te, hogy mi volt a te életed az enyém mellet'? Száz dimen-
ziójú az asszonyieélet! Élményeid, betelt boldog órák"voltak. S nekem? 
Emlékeim. S most te, a diadalmas asszony, tőlem az emlékein rágódó 
leánytól még ezeket is el akarnád venni, Elza, fz nem szép. Nem 
úriasszonyos. Mondhatom. / 

ELZA: De az igazság . . . . ; 

FLÓRA: Fütyülök az igazságra. Azaz . . . hagy az igazságot 
mindenki önmagában hordja. A te igazságod benmd van, az én igaz-
ságom — bennem. 
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ELZA : De hátha Kónya is hord magában egy igazságot? 
FLÓRA (félősen): Mit akarsz ezzel mondani ? 
ELZA : Megtörténhetik, hogy az ő igazsága a tiedtől távolabb 

lesz majd, mint az enyémtől. 
FLÓRA : Az nem lehet. (Határozatlanul): Én — a csókja ízében 

érzem ma is mindkettőnk igazságát: a hajdani boldog percet. 
ELZA (hüledezve): A csókja ízében ? 
FLÓRA: Abban. 
ELZA : Hát . . . téged megcsókolt Kónya Dénes ? 
FLÓRA: Meg. Azon a lakodalmon . . . a Sepseiéknél, tudod, 

abban a vörös szalonban, kétszer is . . . megcsókolta a vállamat. . . 
meg a . . . 

ELZA: Meg a . . .? 
FLÓRA: Meg a számat is. 
ELZA: Pfuj, Flóra . . . . 
FLÓRA: Pfuj! Pfuj! Irígyled, sajnálod talán tőlem azokat a 

csókokat ? 
ELZA (gúnnyal): Nem. Nem irigylem. Dehogy sajnálom. Hiszen 

—. nem is kaptad őket. 
FLÓRA : Elza, már megint . . .! 
ELZA: Hát emlékeztetlek mindenre, Flóra. Ella lakodalmán 

öten voltunk nyoszolyók. Te, én, boldogult Olga hugunk, meg a két 
Madaras-lány. Igaz ? 

FLÓRA: Ez igaz, 
ELZA: Nohát. Ott álltunk és vártunk a verandán, milyen izgatottan! 

Mert a vőfélyek maguk választották a párjukat. Emlékszel, mind-
egyikünk csak Sózó Gyuritól félt, mert hogy olyan érőszakos ter-
mészete volt, szegény az is horán elhalt. 

FLÓRA : Sohse szépítsd. Cudar ördög volt. 
ELZA: No, no. Sok angyal bukott le ahhoz az ördöghöz. 
FLÓRA:Mert erőszakos volt. Csak azért. 
ELZA: Hagyd el. Az erőszakos férfiak minden nőt ellenkezés 

nélkül kapnak meg. 
FLÓRA: Ez paradoxonnak sem jó, de igazságnak még kevésbé. 
ELZA: Te így gondolod ? Pedig úgy van, ahogy mondom. A 

nők az erőszakos férfiakkal szemben azért nem védekeznek, mert hát 
— lehet azokkal szemben védekezni ? A nő csak a gyáva férfi ellen 
védekezik. De az is csak edzés. Addig edzi, addig edzi, míg végre a 
gyávából erőszakos lesz. így már imponál. Ilyenkor aztán a nő — 
önként odaadja magát neki. 
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FLÓRA: De kérlek, Elza . . . 
ELZA: Jó, jó, hát folytatom. Tehát ott álltunk és vártunk és 

mind az öten titokban csak azon tépelődtünk, hogy vájjon kit választ 
majd Kónya Dénes ? S egyszerre odaléptek hozzánk a fiúk. Öten.. 
S előttem meghajolt . . . 

FLÓRA: A Madaras Pali. Az a kis szeplős . . . 
ELZA (elvörösödik) : Meghajolt előttem igenis Kónya Dénes. 
FLÓRA: De Elza! 
ELZA (nekimelegedve): Igenis Flóra I Mert ha ti lányok, tudtok, 

harcolni az emlékeitekért, mi asszonyok is tudunk. Hisz egész éjjel 
velem táncolt és éjfél után már . . . olt, a vörös szalonban . . . meg-
kérte a kezemet . . . illetőleg, hogy már éppen, hogy . . . majdnem 
megkérte . . . 

FLÓRA (indulatosan): És ha mind ezt én mondanám ? Mert. 
.mindez velem történt . . . már éjfél után, ott . . . a vörös szalonban . . . 
amikor oly erősen megcsókolt, hogy ma is végigfut a gerincemen annak 
a csóknak borzalmas gyönyörűsége, akkor . . . megkérte, igenis meg-
kérte a kezemet . . . 

ELZA: Flóra ! Flóra ! Már megint nem mondasz igazat. Mert — 
most már én sem röstellem — engem is megcsókolt . . . 

FLÓRA: Szégyeld magad. 
ELZA: . . . engem is megcsókolt ott, a vörös szalonban , . . s 

emlékszem, hogy kipirúlt az arca az izgalomtól, amikor azt mondta, 
hogy ha nem leszek az övé, hát főbe lövi magát. 

FLÓRA: Lári-fári! Nem lőtte magát főbe, te Vass Dezsőné lettél, 
ő pedig komoly, szavát-tartó ember volt, így hát te nem mondasz 
igazat. 

ELZA: Igaz, hogy Vass Dezsőné lettem és igaz, hogy ö sem 
lőtte magát főbe, de csak azért . . . mert . . . (nagyon küzködik a 
kimondandó szóval) . . . csak azért . . . mert előbb az — övé voltam! . . „ 

FLÓRA (felsikít) : Elza ! 
(Mindketten sírnak, Flóra szinte didereg a fölfedett borzalomtól.) 
FLÓRA: De . . . hát a lelkiismeret, Elza . . . Nem tartod ször-

nyűnek, hogy egy emberből, egy asszonyból teljesen kivész a lelki-
ismeret ? 

ELZA: Hidd el, még szörnyűbb, ha hatalomra jut. S bennem ez 
történt. Hiszen ezt a vallomást is az az örökösen emésztő szenvedés 
pattantotta ki belőlem. Iszonyú ezzel az emlékkel élni . . . 

FLÓRA: De miért is hallgattál r á ? 



Dobos László : És közben este lett. 239-

ELZA Drága Flórám, akit szeretünk, arra lehetetlen nem hall-
gatnunk. Amit kíván, meg kell tenni, amit parancsol, teljesíteni kell, s.. 
amit vétkeztem vele, azt bizonyosan vétkeznem kelleit: szerettem. 

FLÓRA (gyötrődve): De akkor mért mondtad el? Legalább 
valamit meghagyhattál volna bennem. így azonban elvettél tőlem — 
mindent! (hirtelen kitörő sírással): Te Flóra, ha ez igaz . . . ha ez 
igaz amit te most mondtál . . . 

ELZA (félőn suttog): . . . akkor ? 
FLÓRA: . . . akkor én most rettenetesen gyűlöllek téged és. 

, . . és bocsáss meg, de nem tudok rád nézni, a bűnözés kígyóvona-
lait látnám az arcodon, a szemed tükrének felzavart mocsárszínét 
nem volnék képes megbocsájtani . . . 

ELZA (kétségbeesve): De Flóra! . . . hiszen te még most is 
szereted Dénest, hogy így tudsz engem gyűlölni ?! . 

FLÓRA: És ha valóban szeretem ? Szégyeljem ? Büszke vagyok 
erre a szerelemre! Nekem egy boldogságot adott a Jóisten, hogy őt szeret-
hettem. Ezt a boldog elvégeztetést halálomig őrzőm magamban. Ti! Ti — 
asszonyok — cédán úgy fecsérlitek tisztességtek forgácsait, hogy nem 
nem is sírtok utána, ha kifogytok belőle. Bennünk az emlékezés sok-
szor csodálatos hangokat üt le: meg-nem-történt kalandokat, 
elmaradt csókokat, visszafojtott vágyakat sirat bennünk ez az emlé-
kezés, és ilyen fölfedezések — mint a tiéd — éppen"ezeket az áldott 
hazugságokat tépik széjjel. Minket — leányokat, asszonyokat — a 
hazugságok tartanak fenn. De ti másoknak hazudtok, mi pedig ön-
magunknak ; ti éltek ezekből a hazugságokból, mi pedig elpusztulunk 
tőlük. 

ELZA: Csak boldog lehetsz, hogy ilyen kínzó hazugságot öltem 
meg benned. 

FLÓRA (gyanakvó sejtéssel): Igen, de hátha csak hazugsággal-
ölted meg? 

(Künn hangos csöngetés, zaj.) 

ELZA (riadtan): Hallgass! Jönnek . . . Dezsőék . . . 
FLÓRA (csaknem sírva): Istenem ! 
(Hirtelen összeszedik magukat s erőszakolt nyugalommal, mosoly-, 

gósan fogadják a belépő két öregurat: Dezsőt, Elza férjét és Dénest. 
Kónya Dénes magas, hatalmas termetű, ősz férfi, ballábára biceg, pat-
togva és hangosan beszél, mint általában azok az öregurak, akik, 
sokat járnak társaságba, de örökké fiatalosnak szeretnének látszani.).. 
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DEZSŐ: Elza, Flóra, találják el kit hoztam el maguknak ? 
Üj főispánunk és régi barátunk. 

ELZA (mosolyogva): No, nem is olyan nehéz a találós kér-
dés, Kónya Dénes. Igaz ? 

KÓNYA: Ohó! Rámismert nagyságos asszonyom, mivel Dezső 
megmondta, hogy az új főispánt hozza . . . 

ELZA: Nem, Dénes. Magára ismertünk, mert Dezső régi barátot 
említett. 

KÓNYA (meghajol): Kedves. Nagyon kedves. És Flóra, maga 
szintén Kónya Dénesre ismert abban az ősz sántító vénemberben, 
aki az előbb ide belépett ? 

FLÓRA: Nem. Nem ismertem rá. De tudom, hogy az illető az 
egykori Kónya Dénes — névrokona. 

KÓNYA (felnevetve): Csinos kis vágás. Flórához méltó ! 
(Elkomorodik): Valóban, magam is azt hiszem, hogy az a Kónya 
Dénes már meghalt bennem : az erős, az imponáló, az ellenállhatatlan, 
a mozgékony elméjű Kónya Dénes. Meghalt, de ítthagyta a nevét 
egy öreg embér formáján, akit hiába neveznek a régi nevén, ő érzi, 
óh, ezerszer fájón érzi, hogy már nem ő az a másik, aki végigfarsan-
gozta a fiatalságát, amikor még egészségesen feszült benne az ifjúi 
erő : az élet! 

FLÓRA : Látja, anélkül, hogy magát gyűlölném, most szinte azt 
szeretném, hogy bár halt volna meg, vagy tünt volna el húsz eszten-
deje. Az asszonyok ideálját nem szabad megöregedve, lesántulva 
látni. A szíveket hódító férfiak a primadonnák rokonai: Amikor az 
öregség első ránca megjelenik a szemök alatt: rnenniők kell. 

KÓNYA: Lássa, kedves Flóra, sokszor számtalanszor éreztem 
magamban ezt a kötelességszerű parancsot: menj, amig nem késő! 
S a hiúság hatalmas ösztön, de van egy, amely még hatalmasabb : 
az életösztön. Vagy ez győz, vagy amaz. S ha a hiúsági győz, akkor 
odaadja a revolvert, vagy a méregpoharat a kézbe . . . Azonban az 
öngyilkosság: póz és a lélek legbetegebb elferdülése a mindenható 
hiúság felé, mert megfutás a vetélytárs : az élet-ösztön elől. 

FLÓRA : Ellenkezőleg : nem gyávaság, hanem , . . hanem a bátor 
lelkek fegyvere: önmagukat legyőző fegyver. Lehet, hogy póz, de 
merész tudatos játékká csak a férfiaknál válik. A nő boldog gyönyör-
rel tud meghalni. 

KÓNYA : Mert remél. A férfi ellenben látja a túlsó partot . . . 
DEZSŐ : De kedves Dénes, Flóra, most már igazán abbahagy-

hatnátok a szemrehányásokat, amért nem haltatok meg idejében. 
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ELZA : Úgy veszekednek, mintha — szerelmesek lennének egy-
másba. (Jelentősen pillant Flórára,) 

KONYA : Szerelmesek ? Ha-ha I Flóra éppen az imént alaposan:, 
megmondta, hogy az ellenállhatatlan ideálból milyen kiállhatatlan öreg-
ember lett, 

FLÓRA: Én ezt nem mondtam. De nem tagadom, hogy sajnálom 
azt a Kónya Dénest, akinek a képét mától kezdve egy hasonlóan 
rokonszenves, de mégis csak más Kónya Dénes alakja váltja fel, 

KÓNYA : És ebben tökéletes igazat adok Flórának. Hiszen . . . 
hiszen magam érzem legjobban a halott ideál legyőzhetetlen hatalmát 1 
Ha visszagondolok egy felejthetetlen éjszakára . . . 

DEZSŐ (álfélelemmel): No, no Dénes! Benn maradhat Flóra? 
KÓNYA (elmosolyodva) : Óh, akár a kislányodat is behozhatod.. 

Ha visszagondolok arra az éjszakára, egy lakodalmi estre, ahol más 
esküdött és mégis mi voltunk a legboldogabbak: ő meg én . . . A 
a Balogh Laci esküvőjére gondolok . . . 

FLÓRA, ELZA (egyszerre): A Sepsei Ella esküvőjére . . . 
KÓNYA: Arra. Ott történt — hiszen most már elmondhatom —* 

hogy a kis Olga hugukkal nagyon megszerettük egymást. S emlék-
szem — egy lángolóan vörös szalonban . . . egy csók volt az egész 
. . . És éri* ma is azt hiszem, hogy akkor az életét csókolta belém, a 
lázas vergődő életét, hiszen pár héttel utána meghalt. Belémcsókolta 
az életét, akarta, hogy éljek . . . És — nem tagadom — azután jöt-
tek még halandók. Asszonyok: forrók és puhák, szenvedélyesek és 
számítók, de ő megmaradt leányos tisztaságával bennem . . . ő . . , 
a legyőzhetetlen . . . a halott ideál . . . Emléke nem öregedett velem,. 
Mennél öregebb lettem én, annál fiatalabb maradt — ő . . . 

FLÓRA (maga elé suttogva): Ö . . . a legyőzhetetlen . . . 
KÓNYA: És higyjék el, nem bírok az emlékeimmel, különösen, 

amióta ebbe a városba visszakerültem, Szivén ütnek a régi házak, a. 
régi utcák, a régi kertek, a régi — temetők , . , 

(Az asszonyok csendesen sírnak) 
DEZSŐ : No ti alaposan elrontottátok Dénes kedvét. Gyere a 

kutyafáját, hagyjuk itt ezeket a siránkozó asszonyokat, nem tudom 
mi lelte őket, menjünk át a szobámba Dénes , . . 

KÓNYA: Óh ők oly kedvesek! (Fáradtan meghajol és indúl) 
A viszontlátásra — hölgyeim . . . 

ELZA: A viszontlátásra! Vacsoránál. 
(A két férfi amikor becsukja az ajtót, a két nő szembekerül egymással éti 
sokóig fájó szomorúsággal néznek farkasszemet). 
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FLÓRA: Hát: Olga! . . . Nem te . . . és nem én . . . 
ELZA: . . . Olga . . . 
FLÓRA: Visszajött és legyőzött mindenkit. 
ELZA: Mindenkit! Engem is . . . téged is . . . 
FLÓRA: Mert az igazság — benne lakozik. A halottban. 
ELZA: Es legyőzte a hazugságomat, amelynél szörnyűbb még 

asszonyi szájat nem szennyezett. 
FLÓRA: És legyőzte az enyémet is, amely mérges nyálként 

jött ki a számon. 
ELZA: Hát Flóra . . . a tiéd is csak . . . ? 
FLÓRA: Hazugság volt. Sohasem ölelt, sohasem csókolt. De 

miiért is hozta el Dezső? Oly jó volt hinni, hogy szerettük egymást, 
hogy engem szeretett! S annyit hazudtam önmagamnak ezt a nem-
létező viszonyt, hogy végül valóban megpecsételt multat, örök mátka-
ságot éreztem a hátam mögött. Elza! Oly jó volt hinni, hogy engem 
-szeretett! 

ELZA: És én . . . én becstelennek is szivesen hazudtam maga-
mat, csakhogy az enyém maradjon ! 

FLÓRA: De most eljött Olga . . . 
ELZA: A fiatalságával. 
FLÓRA: A legyőzhetetlen varázzsal: az ifjúkori halállal. 

("A két nő sokáig ül hosszú n é m a s á g g a l egymás mellett.) 

ELZA (felsóhajtva): Látod Flóra . . . nem is vettük észre, hogy 
'közben este lelt 

FLÓRA: És reménytelen sötétség . . . gyújtsak lámpát? 
ELZ.A: Hagyd. Ez a homály a tétlen emlékezések ideje. 
FLÓRA: Óh! Elza, nekünk már ezután emlékeznünk sem 

-szabad 1 

FÜGGÖNY. 


