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Alkony. |
Irta: GAAL GYORGY, 2)

— Nem. K&sz6n6m, nem iilok le, mert azonnal megyek is vissza.
Az elébb volt a postan Vitasek és Ungvarra telefonilt, Elészor nem
figyeltem oda, de mikeor az 6n nevét emlitette figyelmes lettem, Azt
kérdezte meg Ungvarr6l, hogy letartéztathatja-e tehat Balogh Gyulat
és valami allam-ellenes cselekedetrél beszélt.

Balogh nyugodtan kérdezte.

— No és azutan mit csinalt?

— Hogy mit valaszoltak onnan, nem hallottam, de valoszmuleg
helyben hagytak mert csenddrokrdl kezdett beszélni, azutin vette a
kalapjat és sietve eltavozott.

— Balogh elgondolkozva, szinte magdhoz beszélve mondta:

. — Igen Tehat mégis megteszi. Azutdn a lednyhoz fordult.
Es . .. és kedves Vilma kisasszony ugye, on azért jott, hogy érte-
sitsen errél és legyen idém idejekordn menekiilni?

A’ leany izgatottan valaszolt.

— Azért. De ne sokaig kesedelmesked]ek tanité Gr, hiszen
nemsokara itt lehetnek.

Balogh nagy szomorusaggal nézett a lednyra, aki remegett érte,
aki sajnalta. Lelkében valami melegség kezdett tanyat verni és ugy
érezte, hogy meg kell fogma a leany kezet De erét vett magan.
Nem feite meg.

. — Ko6sz6n6m, hegy segiteni akart rajtam, de sajnos, nem sokat
érnék vele, ha kovetném is a tanacsat.

A ledny csodalkozott. Szemei kerekre nyiltak.

— Miért?

— Mert a hataron, ha 4t akarnék menni Magyarorszagra, ugy
is elfognanak. Cseh teriileten pedig ismét csak nem biztos a szabad-
sadgom egy huszonnégyodraig sem.

A ledny megpobalt ellenvetést tenni.

— Hatha sikertlne.

Balogh most meggy6zden eladta a helyzetet és kiemelte azf,
hogy a hatérig sem tudna eljutni, maris nyomaban lennének.

Azutén maga kérte a leany, hogy men]en haza, nehogy itt
talaljak az érkezdok.

Felvette a kabatjat és elklserte a leanyt hazalg, azutin haza-
sietelt, hogy ha jonnek érte, othon talaljak.

Irasai, konyvei kozo6tt voltak olyanck, melyeknek megtaldlasa
stlyosbitottavolna helyzétét és egy pillanatra gondolt arrais, hogy elégeti
6ket. Azonban késébb masként hatarozott. Mindent meghagyott a
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helyén ugy, ahogy addig volt. Foélvette az Aprily-kotetet és tovabb
olvasta onnan, ahol elhagyta. Valami kevés idegességet érzett ugyan,
de ez nem a félelemtél volt, hanem a varakozas izgalmatél.

Lassan alkonyodm kezdett Odament az ablakhoz, mely a
Beszkidek felé nyilt és belebdmult a tivol 6lmos sziirkéjébe. Fent
magasan maga el6tt latta a-nagy sotét erddket, melyekbdl ugy tél
idején szakadatlanul gomolygott le a kod. Hozzanyomta az livegtabla-
hoz a homlokat és mozdilatlanul; mereven nézett bele a nagy lélek
616 szennyes sziirkeségbe, amit vﬂagnak neveznek. Nem volt gondo-
lata. Kint lassan, nagy fehér pelyhekben hullt a ho.

Egy kis virosbegy odaszallt elébe az ablak parkanydra és kicsi
labait szarnytollai ala hizva, nagy okosan nézett fel apré acélkék
szemeivel a nagy szomori emberre.

Azutén jott egy masik és az els6 mellé¢ helyezkedett. Most mar
ketten néztek be az ablakon és mintha ezzel a batorsaguk is megjott
volna, kozelebb jottek és pici csriikkel kopogtatni kezdtek a jég-
10zs4s iiveget,

Balogh az asztalhoz lepett Ott volt az ozsonnaja érintetleniil
Letort egy kis darab kenyeret és visszament vele az ablakhoz. Ki
akarta dobni a madaraknak, de mikor az iiveghez ért, az megzorrent
és a’'keét kicsi vordsbegy elrepiilt.

— 'Butak, mormogta ‘magiban kedvetlenul és visszadobta a
kenyeret a tanyérra.

- Azutdn megint gondatlansigba sulyedt

" Kés6bb esiébe jutott az, hogy '6 most éppen gy néz ki a nagy
semmibe, mint ahogy a kutyéja, a Vitéz szokott.

Erdekes kutya volt ez. Naphosszat ildogélt az ajté elott, a
Iépcson - és fejét eldreszegve csodélkozott bele a havasok felsl kavargo
olmios fellegekbe.

Balogh sokat gondolkozott azon, hogy annak a mozdulatlan iilé
allatnak az agyaban abszoldt atlithatatlan sotét van-e. - Vagy ezen a
sOtétségen néha-néha atvillan a pisldkolé lélek-élet egy-egy gyonge
szikraja is?

Egész este volt mar. A zsebébél gyuiét vett el6 és meggyuj-
‘totta az u-oasztalon allé. lampat.

Leiilt‘egy’ székre . a-kalyha. mellé és - Vilmarol kezdett gondol-
kozni.

Gondolataibdl nyers, dutva’ kopogtatas nasztotta fel. Feleletet
sem varva, az ajté kinyilt és thasek lepett ‘be -rajta, nyomaban két
‘cséndbrrel.

—Jo" estét, tanits. 4r, kiltotta szemtelen gunnyal, Nem gon-
-dolta igye, hogy mésodszor is' meg Hogom latogatni 2

Balog felalt a székrél és megveto nyugodtSaggal mérte végig
Vitdseket:

— De gondoltam, s6t of voltam' rd -késziilve.

V;t‘a%ek ‘tettetett . csoddlkozassal nézett-ra.

: —Ne ‘mondja. Talan' még - kitiing :vacsorat is Lészittetett a
sziitinkrd. Kiiloiben, azt- hlszem; Hogy szitkéégtelen- hangoztatnom,
hogy miért jéttiink,
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Balogh feleletre sem méltatta, hanem az egyik csend3rhoz fordult.

— Ne vesztegessiink sok idét. Ha lehet, ‘induljunk el azonnal.

A csendér meglehetos tisztelettel hajtotta meg fejét Balogh- felé.

Talan elébb, a parancs szerint szétnéziink a szobaban,

Vitasek kozbevagott

— Hogyne. Az nagyon fontos:

Balogh' a zsebebe nyult, egy kulcscsomét vett ki és letette az
:asztalra.

— Tessék.

Az egyik csendér felvette a kulcsokat és a szekrényekbdl és
az irdasztal fiokjabol kényveket és irasokat szedett ki.

Vitasek- most Balogh elé 4llt és alrészvétet érz6 hangon mondta:

Kedves Balogh ur, azt hiszem. mehetiink. Azutan hozzitette.

— Nincs kifogas .ellene ? :

-Kimentek az elészobaba, hol Balogh magara. &ltétte jol. bélelt
télikabatjat. Bement a konyhaba, .ahol a csendesen . sirdogalé oreg
ruthén asszonyt vxgasztalta meg.

— Ne sirjon mamam, Majd visszajovék.

Az 6regasszony csak annyit tudott mondanl, hogy tudtam, tud-
tam, hogy ez lész a vége. ‘Es sirt tovabb is, konnyel pedig nagy
ccseppekben folytak le 'sovany sépadt arcan.

Azutan dtasitdst adott az éregasszonynak, hogy mit.tegyen, mig
8 oda lesz és miutdn gy gondolta, hogy mindent megmondott, ami
sziikséges, klment a Kapu eléit ‘allo szekérhez kiséréivel. Feliilt hatra
a kemény és-hideg: deszkaiilésre, mellé¢ telepedet az egyik csendor,
_mig a masik elére a kocsis mellé.

Vitasek’ -még, egy par sz6t' mondott halkan 'mormogva a csendér-
nek, azutin a kocsis - kezébe vétte ‘a gyeplst és neki ha;tottak a
hxdeg téli éjszakanak.

"~ Vitasek egyediil 'maradt’a kapu elétt. Veglgnezett a hazon és
.megelégedetten mondotta: -

— Kifogtuk a'madarat.

Hazug ajkai gunyos “mosolyra torzultak, kalap]at 1lletlenul meg-
_emelte és elindult hazafelé, ‘mint aki joI’ végeite ‘a” dolgat. a

Ezalatt Vilma, a postasklsasszony\klcsu de izlésesen berende-
zett szobajaban remegve szamolgatta a negyedorakat Tudta blztosan.

hogy" Vitasek' be fogja  valtani igéretét.  Hirt szg;‘ptett volna “kapni
Baloghrél; azonbah -sz6lni _senkinek sem, ‘mert,, Maga pedig'azért nem
ment . el, mert nem. tudhatia . bxztosan, hogy ‘odahaza ,van-e még
-Bﬂbgh vagy mér -elvittsk: Balogh mar. kezdettol fogva szxmpatlkus
volt’elbite 's. ez a szunpatxa lassan egy mas erzelemme alakult benie.
Efre még .sohasem: gondolt hatarozottan, azonban most hogy veszely-
ben' tudta; sokszdrosan, érezte.

Azeldtt is voltak férfiismer6sei. tébben is, de azok ' mem olya-
n6k - voltaktmint -Balogh:' Ez egészen  mas. Komoly, erds és ferhas
mmdenképen, .akiré .egy.né batran: red blzhat;a‘ eletet ”

A Az ora’ egyhanguan kei iyegte ki a: perceket a kls wobaban De .
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mi volt ez ahhoz a finom, lilktetd, kicsi éragéphez képest, amit néi.
léleknek neveznek. Az erében ideges lazzal futott a vér és a szive:
sokszor elszorilt, egész elhalkult, hogy a kovetkezd pillanatban an-
nél szﬂa]abban verje ki a fa]dalom remegd ritmusat.

Ot 6ra volt és a kicsi Vilma, a postaskisasszony az asztalnal
iilt és sirt csendes, szenveds sirassal. A kdnnyei talan nem is a szemé-
bél, hanem a szivébél, szegény egyedil all6 szivébél folytak ki,

' Az o6ra halkan ketyegett és egymasutdn szaladtak le rajta a
percek. Negyed hat volt és a leany mdir nem sirt. Aludt csendes,
mély alomban. A nagy izgatottsag és a fdjdalom kimeritették. Azutan
megint szaladtak a percek, a negyedoérik, a félorak és lett hét é6ra
este. A ledny mar nem aludt olyan nyugodtan. Almodott. Rozoga
parasztszekéren négy ember iilt. Ketté a hatso iilésen, ketté pedig
elol. Ketté civil volt, ketté csenddr. Egy hajtotia a lovakat, ez volt
a kocsis. Kett§ 6rizett egy harmadikat, a rabot. A szekér lassan ha-
ladt a szomszéd falu felé, ahol az allomas volt. Mikor oda értek,
ahol a Borsova atmetszi az orszédgitat, a harmadik, a rab kiugrott a
szekérbgl és lefutott az ttrol a havas mezére. A masik ketts, aki
a szekéren maradt, erre puskat kapott és utdna 16tt a futénak. Az
még egy par lépést tett, aztan egy bokor mellett lebukott a héra, a
fehér kristalyhora és piros vére bé sugarban émlétt ki a mellebol
O, mar tudniillik Vilma ott allt a hidon és borzalommal nézte a jele-
netet, aztdn mikor a szekér elhajtott mellette, leszaladt a héra a
sebestilthéz. Folemelte az arcat és . . . és akkor latta, hogy az nem
més, mint Balogh Gyula.

Nehéz siras csuklott fel a ledny mellebsl és folébredt. Kezét a
homlokara szoritotta, majd az orahoz ha]olt Egynegyed nyolcat
mutatott. :
Hirtelen magara kapta a kabatjat, klnyltotta az ajtot és kilépett
a sotét, hideg éjszakéaba.

Maskor nem merte volna megtenni, most miden tétovazas nél-
" kiil itment a masik oldalra és az iskola felé vette az utjat. Mikor
odaért, megzorgette az ajtot és az Oreg ruthén asszony csak akkor
nyitotta azt ki mikor megismerte a hangjit és még akkor is hanyta
magara a keresztet és a szegény Osszeaszott ember arcan nagy, hala-~
los félelem reszketett:

— Iithon van? Kérdezte Vilma, mikor belepett és bar nem
mondta, hogy ki, az 6regasszony jol tudta, hogy kirdl van sz6.

— Nincs. Elvitték, mondta keserves sirankozé hangon. Vilma.
bement a szobaba, ahol még most is égett a lampa, a szekrények.
és az irdasztal fiokja pedig nyitva voltak, ahogy még estefelé hagytak.

Lassu lépésekkel az asztalhoz ment, leiilt a székre és akkor
heves siras fogta el. Szegény, megkinzott lednylelkének minden faj-
dalma szakadt fel ebben a sirdsban. )

" "Es az ajtéban ott allt az 6reg ruthén asszony, aki egyligyd.
agyaval nem tudta vildgosan megérteni a toérténteket, csak ugy Osz-
‘tonosen, felig allati megerzessel sejtette, hogy nagy baj van., Sirt,
mert egyediil maradt és félt az éjszakatol és a kozelben 1évé teme-
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t6t6l. Sirt, mert latta, hogy az a ledny is s1r, aki szerinte teljesen
‘idegen volt az & partfog6ja és eltart6ja szdmdra.

Sok idé telt bele, mig Vilma abba hagyta a sirast. Lehetett mar
feltiz is, Ilyenkor a ruthen falu mar egészen csdndes volt. Az ucca-
kon egyaltalan nem voltak emberek. Az egész falu aludt és a hazak,
:a fak, minden sé6tét, fekete volt, mint a rossz lelkiismeret.

Csak itt ott merészkedett bele a meghalt csendbe egy-egy éhség-
t6l elcsigazott kutya keserves csaholdsa. Vilma megtoriilte arcat a
konnyektdl és az ajto felé indalt.

— Azutdn néni, csukja be az ajtét, ha el akar aludni.

Az obreg ruthén asszony fejével intette, hogy be fogja csukni és
. megmereviilt arccal nézett a tivozo leany utan. :

— Jo6 éjszakat, mondta Vilma és kinyitotta az ajtot. S ekkor
az dreg asszonybol kitdrt a rémiilet. Elfonnyadt, aszott szaja kétségbe-
-esett sirdsra huzédott el és a szemébdl kimondhatatlan félelem tolyt
.a ledny felé.

Vilma észrevette.

— Mi baja van néni?

— Jaj kisasszonykam, én félek, én nagyon félek.

— Mité6l? kérdezte Vilma és ahogy kinézett a s6tét éjszakaba
a szemkdzt levé ablakon, az 6 szivébe is valami félelem-féle lopako-
dott be. Az Oregasszony pedig sirva felelte.

— Ettdl a haztél, meg ott attél ni. Es a kozeli temets felé
.mutatott. Vilman gyenge borzongas futott végig. De biztatni prébalta
.a vén asszonyt.

— Ne féljen néni. Nem jénnek azok ide.

— A kisasszonykaért nem, mert fiatal, de én mir Greg vagyok.
‘En értem eljonnek. Pedig én félek t6liik. En még szeretnék élni.

Es a siras gdresds vonaglassal bugyogott ki belsle. Egész kozel
lépett a lanyhoz és megragadta kezét.

— Kisasszonykam, ne hagyjon itt. Vigyen magaval. Itt nagyon
kozel van a temet6.

Vilma gondolkozm ltszott és mintha az Oregasszony félelme at-
ragadt volna ra is, ideges remegés vett’ rajta erdt. A félig nyitott ajtén
- bearadt a teli e]szaka hidege és ez olyan borzongaté volt, mmtha az
éj sétét rémel is be]ottek volna vele. ,

Most mar 6 is érezte, hogy itt ebben a gazdajatol megfosztott
hizban nem jé lenni. Az ablakon bemeredt rajok a temetdé aprd
fakeresztjeivel.

"Rosszil érezte magat. Reszketett.

— Gyeriink néni. Siessen.

Es a szavak remegve jottek ki a szajabol, a fogai szinte Ossze-
verddtek. = |

— Megyek, megyek, susogta az redgasszony és egy. nagy kendét
boritott sovany, az élettél kifdradt vallara. Kimentek az udvarra és
még az ajtét is Vilmanak kellett becsuknia, az 6reg annyira félt, hogy
még erre is képtelen voli,

A kapunal egy kis bajuk akadt a kutyaval, mely erdvel veldk
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akart menni. Végre sikeriilt kijutniok az utcara tgy, hogy a kutya
bent maradt az udvaron.

Mar j6 messzire haladtak és még mmdlg hallottak a kutya tehe-
tetlen vinnyogasat. Ko&roskoriil csendes és sotét volt minden, mintha
él6 ember nem is lakott volna a faluban. Csak egy helyen lattak.
vilagossagot, ahol Vitasek lakott. A haznak nagyon alacsonyan voltak.
az ablakai gy, hogy be lehetett latni.

Vitasek az ablaknél iilt és valamit olvasott..

Tovabb mentek és labuk folytonosan megbotlott a keményre-
fagyott régdarabokban.

Egyszer csak valami szédiiletes iramban elvagtatott mellettiik
gy, hogy az oregasszonyt majdnem leddntdtte a labarél. Meghalt a
vér az erekben, az dreg asszonynak a fogai dsszeverddtek.

Az a félelmes valami. meg még szaladt vagy tiz lépésre, aztin:
megallt és visszanézett rajok.

Vilma ismerte meg el&szor.

— A kutya. A Vitéz.

Az éregasszony alig tudta &sszeszedni magat a nagy ijedtségbdl.
Tovabb folytattdk idtjokat, de mire a Vilma lakdsara értek, alaposan
megvolt probalva a batorsaguk.

Ett6]l a naptol kezdve Vitasek nem igen jart ela postara Erezte,
hogy valami hivatalos iigyben el kellett jénnie és ekkor igyekezett
épen olyan koézvetlen, kénnyed modorinak litszani mint maskor. De
sehogy sem sikeriilt a dolog. Vilma csak hidegen, kimérten felelt
a kérdéseire.

Végre is belatta, hogy itt teljesen f6losleges és vette a kalapjat.

— Csékolom kezét.

— Isten vele.

Es ekkor Vitasek még egy pillanatig maradt.

— Nem érdekli a Balogh sorsa?

Vilma megremegett. Vajjon mit tud ez az ember? De erét vett
magan és hidegen mondta,

— Nem. Kiilénben ha érdekelne is, hlgy]e el, hogy nem &éntél
kérnék felvilagositast.

Vitasek hitisigat borzaszté bantottdk ezek a szavak és bosszu-
sagat nem tudta még a lednnyal szemben sem legy6zni. Goromban:
vetette oda.

— Hja, hja. Most. De majd egy hét mulva. Ha kivancsi lesz
csak j6jjon el hozzam, vagy kiildjon el valakit, szivesen mondok réla
egyet-mast.

. Es meghajtotta magat ginyosan, banté udvariassiggal, amenyire
csak téle telhetett.

Kiilgnben, miéta Baloghot elvitték, nagyon egyhanguan teltek a
napok. Napkézben Vilma végezte a dolgat a postaval, estefelé elment
az oreg ruthén asszonyhoz, kivel koriilnéztek a lakasban, hogy rend-
ben van-e minden, azutin bezirtik az ajtékat és atmentek a postara.
Ott jobb volt. Messzebb voltak a temet6tsl, mit6l Vilma azéta valami

’
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ideges félelemmel félt. Meg aztdn az & kis szobija baratsagosabb
volt és nem egyedill voltak. Abban az udvarban lakott a hazi-
gazdaja is a csaladjaval. Vilma még masnap, ahogy Baloghot elvitték,
irt Kassira annak a tisztviselének aki neki a postaiigynoki allast
megszerezte. Arra kérte, hogy tegyen valamit a Balogh érdekében.

s minden nap varta a postaval a valaszt, de az csak késett.
El nem tudta képzelni, hogy miért nem jon. Nem kapta talan meg,
vagy egyaltalan nem térédik a dologgal, nem akar segiteni semmit?

Végre megjott a levél és az volt benne, hogy 6, Vilma menjen
fel személyesen Kassira és tgy mondja el a dolgot élgszéval. Akkor
taldn lehet segiteni.

Vilma nagyon elszomorodott. Azt varta, hogy mar a kész ered-
ményt fogja kapni és itt van, még fel kell utazni és meég akkor
sem biztos. :

— ,Nagyon nehéz a dolog, irja a protektor a levélben. Mert az
allam érdekérsl van szé. Ez pedig nagyon fontos. Stlyosbitja a hely-
zetet, hogy Balogh magyar nemzetiségli és ez itt egyebet nem véve,
magaban is nagy btn".

Vilmanak kedve lett volna sirni de beldtta, hogy ez semmit sem
valtoztatna a helyzeten. Tudta, hogy minden erejére sziiksége van,
hogy Baloghon segithessen, tudta, hogy a gyengeség az eredményt
késlelteti, esetleg teljesen lehetetlenné is teszi. :

- (Folytatjuk.)

Kéd, kéd, kéd . . . ... ..

Mar dgy hiszem, taldn nincs is mas, csak kod.
Erzem : lasst-kegyetlen mindent befdd.
Kod kiviil-beliil sziirke, rit, keserti —
Btj benne fél6n varos, a szdz szemii.

Az alkony keze mint szorgalmas cseléd,
A kodét folyton csak hinti szerte-szét.

Szoérja-szét, szana-szét, oh ! nincs irgalom,
Nincs, ami kilatsszon, semmi fény-halom.

Fmlékek vérosa jaj, de konnyes is,

Hogy a kéd minden fényt homalyba visz.
Széz édes szemed majd hidba nézem,
Mert minden fekszik a koéd alatt mélyen.

KOROM ZOLTAN.,



