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Márciusi történet 
Irta: DIENES ISTVÁN. 

A bizalmatlanok, a kishitűek, a cinikusok, a 
mindig aggályoskodók, a közönyösek, a gondolat-
talanak, a könnyelműek, a gőgösek, a nem hétköz-
napiak, a más véleményen levők és — nem is 
utolsó sorban — azok részére, akik szerint „elég 
volt az irredentából." 

Mert édes jó testvéreim, nem volt elég az irredentából, akár-
hogy is emlegetjük mi: a „nem hétköznapiak", hogy debizony unjuk 
már az egész Trianon-rapszódia-kultuszt és csonkamagyarországos 
vezércikkirodalmat. 

Nem elég ! 
Nem lesz elég akkor sem, ha poétáink szonettek helyett irre-

denta-átkokat fognak írni zengő jambusokkal. 
Nem lesz elég akkor sem, ha Magyarország valamennyi dal-

egylete és iparos-önképzőköre, azonkívül a többi egylete, egyesülete, 
clubja, köre, céhe, társasága, csoportja, szövetsége mind-mind csupa 
irredenta-ünnepet tartana teadélután és kugliverseny helyett. 

Es nem lenne elég akkor sem, ha ötvenkét hetünk ötvenkét 
hétköznapján tennénk le magunkról az irredenta „nyűgöt" és a többi 
313 napon át csupa Hiszekegyet és Himnuszt "énekelve bíbelődnénk 
ilyen csekélységgel. 

De hiába, ez már unott dolog. 
A kishitűek, más véleményen levők s a többiek szerint elég 

volt. A békekötés óta hallottuk eleget. A könyökünkön ezek követ-
kezményeképen a kinövésekből agancs keletkezett. Jelenleg hét ággal. 

Edes Istenem! Arról elvégre nem tehetünk, hogy egyes — un-
szímpatíkús — dolgot nem tűrünk meg közelünkben, ezt már termé-
szetünk adja ? Ja ? Az más kérem ! 

Az más, kérem, hogy viszont van úgy az ember, hogy nem 
unja meg hallani a hétéves panaszt. Az elrabolt és szolgaságban 
levők ordításait. Azt, amikor szennyes, ingerlő kezek piszkálják érzé-
kenységünkön a hamufedte parázstüzet. Az más kérem! 

Nem tehetek róla! Amint itt ülök kitűnően megkonstruált öt-
lámpás rádióm mellett és a római operát hallgatom, egyáltalán nem 
csendül fülembe az erdélyi havasok felől valami panaszos kürtszó, 
amit egy ottfelejtett őrszem fú meg — hasztalan — és (mit csináljak ?) 
nem birom felfogni az északmagyarországi hazaszeretet stúdiójának 
hétév óta egyre ordított üzenetét: S. 0 . S. !! 
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Bizony nem tudsz Te már talán lelkesedni sem! Különben 
— bocsáss meg, elfeledtem, hogy a lelkesedés ódon erény és nem 
Hozzád, — kishitű, nem hétköznapi, stb.-hoz illő. És bocsáss meg, 
ha ilyen szentimentális ostobaságokkal merészelem a Te borzasztóan 
drága idődet elrabolni, de hat tudód', tegnap volt'-,március, és én egy 
márciusi történetet szeretnék neked elbeszélni. Egy ilyen vas t ré fa ! 
Hallgasd meg. 

• 

, ,.• Még. hó ült a fházak.: tetején. Márciusban. A kis patak jégbilin-
csAk^úlyá. alatt ypnszóltá át /dermedt] Testét a városka keskeny 
uccáin. Hidegtől kipirult gyermekek siettek az iskolába. Piciny szivük 
dóbbant'-e egyet-egyet ? tGondolták-e lázasan a másnapra ? Vagy a 
szent nemzeti ünnepről mit" sém tudták ? 

Nem lehetett gondolni sem. 
A szülők és á tanítók óvatosak ilyenkor ; a gyermek nem tudja, 

mit beszél, könnyen kifecseg olyan titköt, amit nem jó tudni az oláh-
nak.TEIVégfe is nem feltétlen szükséges minden embernek vértanú-
halált halni, 
i Az iskolásgyermekek így hát nem annyira az ünnepre, mint 
inkább a játékókra gondolták. Az idősebbek fontoskodva állottak 
meg egy hirdetmény előtt, amin a román katonai parancsnokság szár-
nyas pecsétje volt és melynek fekete betűiből az volt kiolvasható, 
hogy halálbüntetés terhe alatt tiltatik el a lakosság a nemzeti érzés 
Bármilyen formában való nyilvánításától. 

í- Két gyermek betűzgeti buzgón a szigorú hangú rendeletet. Hát 
éves az egyik, a másik 10—11 felé járhat. Az a gyermekies komoly-
ság látható vonásaikon, ami fiatal gyermeke knél olyan nagyon gyakori, 
kivált ha szegény, vagy sorsüldözött környezetben élnek. 

„Mi az a nemzeti érzés, Gida?" — kérdezi élénken, hidegtől 
és kíváncsiságtól pirosult arccal a kisebb. 

A nagyobbik fiú nem felel, mégfogja a kis kezet és tovaviszi. 
Már a szobor mellett járnak, közel az iskolához, mik or csöndesén 
megszólal: „Nem lett volna szabad olyan hangosan szólanod, hátha 
méghallotta valaki!" 

Aztán mégint tovább mentek. 
Csöngettek, mikor befordultak a kapun : „Szervusz, Gyuszikám !" 

mondja szomorúan .a nagyobbik és megfogja a kisfiú kezét — „te 
még nem érted úgy sem, mi az a nemzeti érzés." 

* 

Este van, este van . . . Olyan jó ilyenkor, rút időbén meleg; 
kályha mellett nagyanyó méséit hallgátni. A kályha ajtaja nj i tva, a 
fény bizonytalanul ömlik szét a körüllevőkön és gigászi árnyakat 
rajzol a szoba meszelt falára. Ilyen időben élnek a mesék . . . Hajh, 
de a nagymamák, a régi-módi mesemondó nagymamák már kivesző-
félben varrnak és szinte ritkaságszámba megy egy-egy olyan példány, 
mint például Dömöczkeyné tekintetes asszony Csantaváron. Téli 
estéken népesebb a Dömöczkey-ház boltozatos szobája, mint a Cso-
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k'önai-színház irigyen előadáskór. Már csak azért is járnák* sökriri 
hallgatni, mert ezek a mesék nem olyan ruhába vannak öltaztét'jrév 
mint más mese. Való ezeknek miriden porcikája. Másik fürcshsága, 
hogy a jó öreg tekintetes asszony egy mesét sem úgy fejez hé, mint 
ahogy valaki gondolná; sőt sokszor egyáltalán nem is féjezi be. 

Este vári, ésté van . . . A mese végé felé jár. 
és, — ugye riagymarii'a, — nerii bántotta a katona a 

fiút?" 
A nagymaihá, — Dömöczkéytíé tekintetes asszony, — szomorúan 

nézett a fel-fellobbanó lángokba: 
„Dehogyis, gyermekéiül! A katona durván megragadta az én 

szegény kis bátyámat és neki vágta a ház fálári'ak . . . ázütán bele-
lőtt . . . és . . . szegény bátyó meghalt . . . " 

Meredtén kuporodva maradtak a gyermekek. Egy hangot sem 
lehetett hallani! Ijedten, a lélekzetet visszafojtva vártak iriég valamit. 

De a nagymama nerri szólt. 
És ekkor — valahol a harmadik szobában, — az állványos óra 

kis ezüstcsengője megszólalt. Halkan, óvatosán ringatta iri'ágát s itt a 
szobában olyan hatással volt, mintha lélekharangot korigattak volna 
messze, messze . . . 

A kis Gyuszi azután bátortalanul megszólalt, vigyázva, hogy 
halkabban beszéljen,, mint az ezüstharang. És úgy tört keresztül a 
hangján a csengő szava, mint amilyen könnyen a napsúgár a májusi 
ködön : 

meghalt?" 
A kis harang utolsót csendített, azután zúgó hanghullámok ter-

jedtek szét róla, keresztül a szobákon, és mikor odaértek a gyer-
mekekhez, szinte csobbanás hallatszott, mint mikor a tengerparti 
sziklához csapódik a tarajos hullám és ezer apró gyönggyé zúzódva 
pereg vissza. 

Féltizenkettő lehetett. A kis Gyuszi riadtan ült fel az ágyon. 
Félt és fázott. 

„Gida, Gida! — rázogatta fel bátyját. — Azt mondtad, me-
gyünk a szoborhoz !" 

Gida ébredt. Szót sem szólva felöltözött, a szoba sarkából a 
némzetiszín szalaggal befont koszorút magához vette és megfogtá 
öccse kezét. 

Künn havas-eső csapkodta arcukat, de hidegét nem érezték. 
„Gida! minek ez a koszorú?" 
„Csak gyere, Gyuszikám, te még azt nem érted." 
Gyuszi szomorúan húzta be a fejét a kis kabátjába. 
A szobornál voltak. Méltóságteljes mozdulattal állt ott a már-

ciusi éjszakában. A két gyermek — a mese hatása alatt — áhítattal 
nézte. Gida ügyesen felmászott a talpazatra és a szobron levő alak 
kardjára akasztotta a nemzetiszínű koszorút, aztán lecsúszott vissza. 

A szalagokon pergett az eső. Az összeázott szalagot meglóbálta 
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a szél, a diadalmas magyar zászlót látták benne. Ujjongott a szívük, 
szerettek volna . . . 

Gyors lépések, cifra káromkodás zaja hallatszott, azután egy 
durva hang: 

„Hát ti mit csináltok itt, bitangok?!" 
Román katona volt, sisak a fején, fegyver a vállán. 
A hatéves gyermek nem értette mi az a nemzeti érzés, nem 

tudta, miért koszorúzta meg a nagy hazafi szobrát, ő csak azt érezte, 
hogy neki így kell cselekedni. Előugrott hát és mellén szétvonta a 
kis kabátot: 

„Lőjjön ide, katona bácsi! De akkor is csak azt kiáltom, hogy 
éljen a haza, éljen a szabadság!" 

Mint a mesében . . . 
A katona durván megragadta a kis fiút és vadúl csókolta össze, 

könnye összefolyt a márciusi esővel. A durva katona sírt. Felváltva 
csókolta a gyermekeket és az összeázott szalagokat: „A haza éljen! 
Éljen a haza!" 

. . . És nem vette le a szoborról a koszorút, nem bántotta a 
gyermekeket. 

* 

Másnap reggel ott lobogtatta a tavaszi szél a háromszínű sza-
lagokat. 

Az ezredes 9 órakor ébredt és a dühtől félőrülten szedette le 
a diadalmi koszorút. Tiz órakor pedig a kaszárnya udvarán egy 
kötelességét nem teljesítő román katonát lőttek főbe. 

Ez a márciusi történet. 
* 

De itt nem is a történet a fontos. 
Én apelláltam érzékenységedre és egy megindító, szomorú, 

egyébként azonban természetesen sokféleképen variálható kitalált 
márciusi történetet mondtam el. 

Na jó ! Mosolyogni sem muszáj azért, de ugyebár nem akarjátok, 
édes jó testvéreim azt se, hogy okmányokkal igazoljam hiteles voltát. 

Szóval akár így, akár úgy: nem a történet a fontos, hanem 
jeinek a márciusi történetnek a története, ami azt mondja, hogy te 
kishitű, bizalmatlan, nem hétköznapi, másvéleményen levő, cinikus 
jó magyar testvér, légy te is lelkes és hős, mint a fiú a mesében és 
ha máskor nem is, most kapcsold be azt a rejtelmes leadóállomást, 
ami hét borzasztó esztendő óta hasztalan küldözgeti fájdalmas üzene-
teit hozzád és hozzám is. 
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