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Irta: GAAL-GYORGY.
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Alkonyat volt és a Borsova keskeny eziist szalagja messzire csillogott
a sotétzold fiimezobsl. Eszak és kelet felsl a Beszkidek és a maramarosi:
havasok paras tomege sotétlett els a kédos tavolbol. Annyi igézet, annyi
titkos gondolat, érzés, annyi megoldatlan rejtély lappangott a leveg&ben
és mind, mind onnan a Karpatok fehér havasaibél gomolygott le ide -a
volgybe a csobogé Borsova volgyébe.

Dél felé termékeny siksag omlott ki a deriilt égbolt ala s ott lejebb.
valahol, ahova a Borsova siet, ott rohant le kanyargés medrében a Tisza.
.az édes szavi, napos kedvii nagy siksagra, a magyar Alfsldre.

Nyarvégi alkonyat volt s a tavol sejtelmes horizontja lilas kédben,
uszott.

A parton egy férfi allott, két karjat mellén §sszefonta és nyugodtan,
mereven nézett le a kis foly6 eziistésen csillogé habjaiba.

Sokaig nem nézett fel, ugy latszik, nehéz gondolatok szottek be lelké~
nek tiszta, fehér vasznat.

Harangszé hallatszott.

. A kongasok nehéz pérolyként csaptak le a férfire és agyat zavaros,
nyugtalan zsongasba kergették. Hirtelen megfordilt és tekintete a fald
felé versdott. Messze a lilas kédén keresztiil egy kicsi ruthén fala szét-
szért hazainak kérvonalai latszottak. Kézépen a templom a toronnyal és
a haranggal, melynek a ziigasa letompitva, sdtéten verddétt belé nehéz
gondolatokban faradt, ezer reménytelen vaggyal teleszért lelkébe.

Tanité volt, a kis ruthén falu tanit6ja, huszonnyolc éves. Mikor ide-.
jott és elfoglalta az allasat, magyar volt az egész falu. Magyaril beszél-
tek, magyardl daloltak és magyaral sirtak. A rusznyak nyelvet csak az
oregek hasznaltak. Es most, igen most csehiil all a vilag. Szlovak nyelvet
kell tanitani és a vilagnak barmelyik nyelvén lehet dalolni is, sirni is, .csak
magyaril nem. Minden érzés meg van itt engedve, csak a magyar nem,:
Az nagy biin, halalos biin, nagyobb a hitvesi hiiség meggyalézész’mél,
nagyobb az apagyilkossagnal. Ha lehetne, talan a levegét is- elzarnak
dél felsl, hogy ne tudjon ide jutni, hiszen az magyar érzéstsl, magyar-
gondolattél van megfertSzve. Pedig az mind, mind halalos méreg.

A fala lakéi a rusznyakok szivesen voltak magyarok és még ma sem
haragszanak a magyarokra és hozza, a tanitohoz, nagyon ragaszkodnak.
O volt a falunak a legkulturaltabb embere és a falusiaknak iigyes-bajos.
dolgaikban rendszerint tudott adni sikerre vezetd tanicsot. Rajta kiviil
volt még a falaban egy gérég-keleti pap, idésebb ember, aki mar nem
nagyon sokat térddott a kulturaval. Inkabb csak enni, még inkabb inni,
de legfcképen aludni szeretett, Lelkészi teendsit is csak hivatalbol és nem,
hivatasbél teljesitette.

’
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A szlovak, illetdleg a cseh allami gondolatot a notar képviselte a
faluban, mint a kézigazgatas tényezdje. Ez valamikor magyar ember volt,
de az idSk valtozasaval lélekben és névben is megvaltozott. Villanyinak
‘hivtak valamikor, azutan lett belsle Vitasek. Olyan volt, mint a napra-
forgd, mindig arra forditotta az arcat, amerrsl fényt, napfenyt érzett
hullani. Csakhogy ez a napfény nala a szép kerekre sajtolt allami ércek
‘napkorongjarél verédott a lélek érzékeny berkeibe. Kiilonben is csodalatos
alkalmazkod6 képességgel birt, akar csak egy tiz ev1g szolgalt vasiti
Portas.

Papon, notaron és tanitén” klvu‘ volt a faluban meg egy nagyon
Tégi szarmazasi f6ldbirtokos, akinek a cimere talan a birtokanal is értéke-
sebb’ volt. Ezz8] miéta Ruszinszkénak nevezték a Beszkidek és a mar-
marosi havasok aljat, a legjobb akarattal sem lehetett megallapitani,
hogy a vilag 6sszes nemzetei koziil melyik nacichoz tartozénak érzi magat.
Ahogy kiilsé jelekbsl vont hozzavetSleges ér¢ékii kdvetkeztetések mu-
tattak, nemesi lelkének hirjai talan még legjobban harmonizaltak a pragai
tseh trombita melddidjaval. Azonban ez csak feltevés.

Végiil a civilizécié harcosaként szerepelt, tehat a kultura faklya—
hordozéja volt a faluban a Weisz zsid6, akit ko"onsegesen csak Cicinek
ciméztek. Ezekre gondolt a tanitd, a borsova-parti kis ruthén fala tanitéja
s hosszan, komolyan nézett a LOI’ODY iranyaba. Lelkében nehéz gondolatok
viaskodtak, clyan feketék, mint a2 Besz kldef\ erdeinek sétét beleseje. Fent
a hegyeken sejtelmesen kemor hallgatas iilt és ebben a misztikus csend-
ben ott vibrait a magyar gondolat, a meggyalazott, kifosztott, halalosan
folsebzett magyar érzés, minden jajba sir6 fajdalma.

o A sotét, fekete felhsk szeszélyes toriasban kavarogtc.k le a ruthen
xalu {5lé. :

A tanitdnak eszébe jutott az élete, a megs nyargatott, sivar egy-
hangu élete és szivét nehéz szomorisag ragadta meg. Harom évvel azel6tt
volt odaat Pesten egy hétig. Akkor sok fényt latott, sok nevetd, sok
kacagé hangot hallott. Es hallotta a Himnuszt, a magyar imadsagot. Ak-
kor sirt. Hat még most, most tudna csek igazan, mélyen sirni, érezni.
Megfordult déinyugati iranyba arrafelé, ahol a széles Duna széke folya-
sat sejtette és a sziirkiilé homalyban, a paras alkonvatban lassan a c¢sil-
logé, nevets magyar f&véros képe rajzolédott ki elébe. Latta a Duna-
partot, a fényes utakat, a varat, latta a suhand, litkteté lazas életet. Es
hirtelen valami keserii fajdalom nyilalt bele a vérébe s az arcat fenyeget6
bosszara hizta.

Nyugat felé villant a tekintete a vorésen izzé nap felé, Ot valahol
a kédos horizont tavolaban egy masik varos volt. Egy még jobban kacagé;
biinds, mulaté varos. Es ekkor okle gorcsdsen Osszehuzédott. Szeme
mereven. furédott bele az alkonyat s*urkesegebe és kemény-. ket oklet
razta a levegdbe szilajon., - . CF

. Oh ti bocskoros naci6. Nem hiaba ‘drétoztatok’ sokat Ossze'.is
drétoztatok lassan. egy egész’ orszagot. De- v1gyazza*ok A magyar kard-
nak: ni€g megvan az éle’ és. csapasai alatt szét fognak szakadni hitvany
drotjaitok és darabjaira fog hillani az’ aljas. praktikaval allamma ep;tett
<seh téglabab. ;
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Leeresztette a kezét és lassa léptekkel megmdult a partrol kifelé az
1tra, mely a fala felé vezetett. Mire hazaért, egészen este- lett Megvacso~
Tazott és utana nem sokara Iefekudt

Azonban nem aludt.el régtén. Az éreg ruthén asszony, a szakacs-
néja mondta, hogy a napokban fog megérkezni a most' megszervezett
postaiigynokségre kinevezett hivatalnck. Sokaig gondolkozott errsl és
nem tudta, hogy férfi, vagy né lesz-e az, de magaban énkénteleniil is gy
érezte, hogy nem férfi lesz. Es erre jol esett gondolnia. Annyira egyediil
volt és a ruthén nékén kiviil nem latott mast itt a falaban, hogy vagyo-
dott valakire, akivel néha el lehetett volna beszélgetni.

~ Lassan elalmosodott és nyugodt, mély dlomba merdilt.

*

Egy hét telt el és Balogh Gyulanak az életében e hét alatt nem tor-
tent semmi kiilonés. Minden délutan végezte szokott sétajat a Borsova
partjan hallgaté fak kozsit. Hallgatta a lelkét, figyelte a gondolatait
éber reménykeds figyelemmel. Egyik nap ment a masik utan és a Besz-
kidek felett a felhgk mind sététebbek lettek épen ugy, mmt az & ldl\eben
a gondalatok

Latta, hogy hajlik az élet lassan a halal felé, hogy sorvad a nyar az
&sz melankolidjaba és tudta, hogy a kdzeleds &sz utan tél jon. Sotét,
sziirke, lélekzsibbaszto tél, mely itt a nyomorusagos kis ruthén faluban
szazszor elviselhetetlenebb, mint a f6ldén barhol.

Tudta, hogy ha egyszer megjén az északi szél, a marmarosi hava~
sokbol, siirii, gomolygd héfellegeket fog lehajtani a Borsova f8lé és sziirke
lesz az egész vilag, olyan sziirke, mint a Mici zsidé kalmarlelke, ki-a
palinikat méri a ruthén parasztoknak. " :

Az egész hossza télen at egyediili szérakozasa volt a konyv. Iré-
asztalan és kényvesszekrényében ott voltak a régi és 4j magyar irodalom
mindazon termékei, melyeket nem éppen bdséges fizetésébsl az ungvari
kdnyvkereskedésekben megvéasarolhatott. Sajnos, ezeknek a szama nem
valami nagy volt, mert a cseh kényvpiacon nem nagyon szivesen lattak
a magyar. sajtotermékeket. Igy tobb koényvet kenytelen volt kéz alatt
megszerezni.

Arrol gondolkozott most is, hogy mikor.menjen. be Ungvarra egyet-

mast beszerezni a kozeleds hosszi estékre.
"+ Majd gondolata a fala uj postaskisasszonyara terelédott, ki harom
napja érkezett a faluba. Azéta még nem talalkoztak, pedig hallotta, az
oreg futhén asszonytdl, hogy csinos lany, fiatal és tegnap is, meg tegnap-
elétt is kint jart a mez&ben. Kivancsi volt'ra és nem banta volna, ha talal=
koznak. Azonban kivansadga sem ezen, sem a kovetkezo napokon nem
teljesiilt.

Szeptember els6 napjaiban, hogy megkezdédott az iskolaban a tanitas,
tankényveket rendelt Ungvarrél. A kényvek megérkeztek és Balogh el-
ment a postara, hogy elhozassa a csomagokat, A hivatalos iigyet termé-
szetesen szlovak nyelven intéztek el azonban annak vegeztevel a leany
hlrtelen Baloghoz fordilt: S

" Ugy-e 6n nem tot, tanité ‘ar? g
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Balogh csodalkozva nézett ra.

— Honnan gondolja?

— A kiejtésérsl észre lehet venni.

— Es ha nem vagyok tét, mit gondol, mi vagyok?

A leany egyszeriien, hatarozottan adta meg a feleletet.

— Magyar. — Azutan hozzatette: — Ha akarja magyarul is beszél-
hetunk

— Hat hogy is mondjam . . . maga sem t6t?

A leadny nevetve valaszolt:

— Nem. Magyar vagyok.

Balogh most mar nem tudta, hogy mit gondoljon.

— Akkor, hat hogyan jétt ide, azaz, hogy kapta meg ezt az allast?

A leany visszakérdezte. : ,

— Es 6n hogy kapta meg a magaét? .

— Az egészen mas, mondta Balogh. En mar itt voltam akkor, amikor
a csehek ide jottek. De 6n . . . 6n egész kicsike lehetett még akkor.

— Ebben igaza van. Tényleg nagyon kicsi voltam. Ellenben, ahogy-
megvan annak az oka, hogy én itt van és tanité ebben a faluban, gy
annak is megvan az oka, hogy én ide johettem és jottem postaskisasz--
szonynak.

— Es pedig?

—— Sziileim nem élnek és magamnak kell megélhetésemet biztos,ta~
nom. Ez az oka annak, hogy ide jottem. Az pedig, hogy ide johettem,
annak a kévetkezménye, hogy édesapamnak volt egy ismerdése Kassan,
aki most is még meglehetés magasallasi tisztvisel§ és biztositotta nekem.
ezt a helyet.

— Igy mar értem, — mondta Balog és hozza gondolta azt, hogy az:
& sziillei sem élnek mar és & is éppen olyan egyediil van a vilagban, mint:
az a leany ott elGtte, aki fiatal leany létére maga kiizd a megélhetésért.

Az elsé érzés, mit iranta érzett részvét és tisztelet volt.

— Hanem mondja csak, kérdezte a leany Magéan kiviil ki van még
intelligens ember a faluban? -

Balogh elsorolta a mar emlitetteket; nem hagyva ki a Mici zsxdot

P

sem, amin joiziit nevettek mindaketten.
— Es mivel szokta eltdlteni az idejét, kiilondsen télen?

— Nyaron kint jarok a mezében. Nézem az erddket, fakat, hallga~
tom a bokrok, fiivek és a Borsova patak meséjét. Télen pedig tanitok,
este olvasok és . . . és alszom. Ebbél allt az életprogramom idaig, de:
mostantdl kezdve valosziniileg egy kis modosxtast fogok, illetve fogunk.
benne eszk&z6lni.

A leany csodalkozva kézbeszélt.

— Hogyan? . . . En ...

— Igen. Amennyiben szintén szereti a természetet és megengedi,
hogy sétain kisérdje legyek. )

A leany nevetve valaszolt:

— Hogyne, ndgyon szivesen. Tanité Gr pedig. lesz szives beszélni:
mekem a sotét erdSkrdl, ‘melyek itt felettunk boritjak a Beszkidek domjait..
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Ezutan mindennap délutan kimentek a Borsova partjara és ttkézben
sokszor szoba eredtek a kicsiny féldjeiken dolgozé ruthén parasztokkal.

Olyan sétak voltak ezek, melyekben mindkettsjoknek kedvék telt .
¢s a kis faloban amugy sem talaltak ennél jobb szérakozast. Lassankint
egészen barati-vonzalom fejlédott ki kozottitk és valahogy gy egymashoz

" nagyon kézelalloknak érezték magukat. Beszélgetésiik is ilyenforma volt.

Ha gondoltak is rea, hogy koziilok az egyik leany, a masik férfi, beszéini -
sohasem beszéltek rola. A leany a férfiban tarsat latott, kivel el lehetett
beszélni egyrél-masrdl. Igy megmenekiilt a folytonos unatkozastél. A
ferfi pedig a leanyban olyan valakit tisztelt, aki annak ellenére, hogy
nem arra sziiletett, sajat erejébél tartotta fenn magat.

A kélcsonés szimpatia tehat megvolt, mely magaban még nem jelen-
tett igyszolvan semmit, de az érzelmek tovabb fejlédésének a magvat -
magaban hordhatta. .

Mindennap megtették szokott sétadjokat mindaddig, mig az idé
engedte.

Azonban nem sokaig lehetett mar kint jarni a mez8ben. Oktober is
elmilt. Jott a november a hideg északi széllel és a sziirke havasi felhdk-
kel. Reggelenkint az egész Borsova-volgy nehéz kddben dszott. Az em-
berek csak tigy bujkaltak benne. Ra-rabukkant a menédre egy-egy szembe-
jové alak és két lépéssel odabb megint eltiint fazésan, sziirke, komor
arccal. Fent a hegyekben mar fehérlett a hé és csak napok kérdése volt,
hogy a vélgyre is kiterjessze csillogé fehér birodalmat.

Balogh egyik nap bement Ungvarra és csak masnap j6tt haza kény-
vekkel és mas egyéb sziikséges holmival megrakott csomagokkal. -

Balogh sehogysem tudta levetkézni a magyarsagat. A faluban min-~
denkivel ruthén nyelven beszélt ugyan, kivéve Orosz Vilmat, a postas-
kisasszonyt, de érezni és gondolkozni csak magyaril tudott. Es a veszély-
78], mely emiatt fenyegette, sokszor még az iskolaban is megfeledkezett.
Megtértént pl. az, hogy magyar szdvegit dalokat tanitott az apro ruthen
gyermekeknek.

‘ Csak egy ember kellett volna, aki bejelentse Ungvaron és a legna-~
gyobb veszedelem fenyegette volna.

Vitasekkel, a notarral, azelstt sem volt valami nagyon joban, be-
széltek ugyan és el is mentek néha egyméashoz, de mmdketto megérezte
a masikban 1igy 6szténésen a lappangé ellenfelet.

Mié6ta Orosz Vilma a faluba jott, Vitasek feltiinden szivélyes volt
Baloghgal szemben, de ez tudta nagyon jél; hogv ez az el6zékenység a
harcba indulé ellenségnek a cselfogasa csak. Latta ugyanis, hogy Vitasek
majdnem mindennap eljar a postara és minden ok nélkiil sokaig ott-tar-
tOZkOdlk

Arrél meg volt gyozodve, hogy Vilma ki nem allhatja, de azért
‘visszavondlt. Csak olyankor ment ezutan oda, mikor hlvatalos elintézni
valéi szélitottak. : :
" Vitasek észrevette ezt a visszavonilast és tultengé Snérzettel gyo-
zelemnek kényvelte el. Meg is ragadott minden alkalmat, hogy Baloghgal
szemben képzelt szellemi és testi f5lényét biztositsa. -

e
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Csak egy dologrél nem tudott egészen pontosan szamot adni maga-
nak: a nyardélutani sétakrol.

Ez sokaig izgatta mig végre egy alkalom meggy6z6désre nem ve-
zette, egyben pedig kipattantotta a kdzte és Balogh kozétti ellentéteket.
Egyik délutan elment Baloghoz és egyrél-masrél beszelgettek Kozben
Baloghot kihivtak az iskolaba és Vitasek egyediil maradt a szobaban.
Hirtelen valami izgatottsag rontott belé. Itt az alkalom. Ha volt kéztiik.
valami, akkor ennek a bizonyitékat fsltétleniil megtalalhatja Balogh iro-
asztalanak fiokjaban. Kériilnézett. Az ajté be volt csukva. Kihuzta a
fiokot és gyorsan kutatni kezdett benne. Ugy érezte, hogy a szive ott
zakatol idegesen remegé ujjaiban. Egy par papirlapot felemelt és alatta
kicsi fehér selyem zsebkendével leboritva egy fényképet talalt. A kép- a
- Vilmaé volt. és a Borsova partjan egy fa mellett allva abrazolta a leanyt.

Tehat nem Kassan késziilt, hanem itt a faluban és valésziniileg
Balogh csinalta. Azutan a zsebkend6t nézte meg, A sarkaban Vilma név
volt behimezve. Tehat ez is téle valé. Nagyon bantotta a felfedezés, bar
a fénykép és zsebkends magaban véve még nem bizonyitott semmit. Még
félreérthetetlenebb bizonyitékot akart és gyorsan tovabb kutatott, s any-
nyira elmeriilt a keresésben, hogy nem vette észre Baloghot, aki kézben
visszajott az iskolabél és megdébbenve figyelte. Elérehajolva turkalt a
kényvek és papirok kozott, majd betolta a fiokot és homlokat végig-:
simitva, visszaiilt a helyére.

Gondolkozni latszott, majd az ajté felé nézett és tekintete a mereven
felé¢je néz6 Balogh arcara verédstt. Hirtelen felugrott és szélni akart,
azonban nem talalta meg a kell§ szavakat és csak az arcarél lehetett latni,
hogy mennyire tudataban van helytelen cselekedetének.

Balogh lassii léptekkel az iréasztalhoz ment és kihiizta a figkot.

— Vitasek ir! — mondta kissé gunyosan. Azt nem tételezem fel,
hogy az anyagi iigyeim irant valé érdeklsdés nyittatta fel 6nnel iréaszta-
lom fickjat. Ellenben, ha politikai, vagy egyéb okok inditottak 6nt az
iménti cselekedetre, akkor tessék nyugodtan tovabb folytatm Sét, ha
szitkséges, segitségére allok.

Vitasek még vordsebb lett és beszél-i akart, de csak hebegni tudott.

— De uram . . . igazan csak a kényvei . . .

Balogh kivette a fényképet. - '

— Vagy talan ez a fénykép érdekli ént?

Vitasek kezdte visszanyerni a biztossagat.

— Neézze, tanité ar. On most gunyolédik velem. Nem gondolja, hogy
nem jé a tiizzel jatszani? i

Balogh nyugodtan felelt.
i - — A tiizzel jatszani? Igen. Kis gyermekeknek és elboralt elme]uek»
‘nek; de jozan emberek, azt hiszem, okosan hasznalhatjak még -azt is.
Kiilonben Vitasek ar, ne jatsszunk tovabb szerepet. Higyje meg, nekem
nehéz dolog. ez és azt hiszem, nnek is az. Ugy-e ért engem?

Most mar Vitasek mosolygott kissé gtunyosan. - '

— Hogyne. Meglehetss j6 a felfogasom. Tehat akkor ezutan nem
jatszunk?

— Igen.

B
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. — Nos, tehat 6n lesz Balogh ir, én Vitasek. On lesz hivatalbol to~
vabbra is szlovak, én pedig . . . Tudom, hogy mit gondol.

— Lehet. : ’

— Hogy nem voltam j6 magyar. Eltalaltam?

Balogh egykedviien valaszolt.

— El..Csakhogy még egyebet is gondoltam hozza.

— Vajjon mit?

— Azt, hogy én egy becstelen gazember.

'-——Vitasek két ujjaval egyet igazitott félrecsiszott nyakkenddjén,
aztan gunyosan végignézett Baloghon.

— Kedves tanité ar! Nem gondolja, hogy a négyszemkozt elhangzott:
sértésekért nem szokas lovagiaskodni. Kiildnben is, higyje el, hogy any-
nyira kiesiink itt a kulturabol, hogy még a becsuletrol is joggal lehet egé--
szen 6nallé és eredeti felfogasunk.

Balogh csip&sen visszavagott.

— Megengedem, -hogy 6nnek soha az életben sem a kulturadhoz,
sem a becsiilethez nem volt semmi koze.

Vitasek félvette a kalapjat.

— Tehat megyek. Megfordult és egy par lepést tett az ajté fele,
azutan vissza nézett,

~— Azt hiszem, hogy ezt a latogatast nem fogja visszaadni. Ugy-e.
. tanito Gr? Elnevette magat és kilépett-az:ajtén. Balogh pedig mellén 6ssze--
fonta két karjat és sokaig gondolkozott a torténtekrs). .

Tudta, hogy az az ellenszenv, mely eddig kézéttitk lappangott, a
mai naptdl kezdve nyilt ellenségeskedéssé fajult. Megértette azt is, hogy
miért mondta neki Vitasek azt, hogy hivatalbél szlovak. Tudta, hogy en~
nek az emberek az elnézésére a legkevésbé sem szamithat, de azért
nem bantotta a dolog. Legalabb nem kell ezutan alakoskodni. Akarmi
torténik is, ha el kell is innen mennie, csak azt sajnalta volna hogy
Vilmat, a postaskisasszonyt itt kellene majd hagyni. -

szszament az asztalhoz és kivette a fényképet a fxokbol Sokaxg
nézte, majd gondosan betakarta a selyemkendovel és. vxsszatette a helyete.

Harom nap telt el Vitasekkel: val. 5szetiizése 6ta és meg nem tortent
semmi. Pedig minden nap varta, hogy jonni fognak a csendérok és be~
viszik Ungvarra, onnan pedig ki tudja, hogy hova..

Délutan volt, sziirke téli délutan. Egyediil ilt. benn: a szoba;aban és
Apnly verseit olvasgatta. Egészen elmeriilt a koltemények élvezésében.
"Halk kopogas hallatszott az ajté. feldl, mire felriadt a kényvbal.

— No itt vannak mar, gondolta és felallt: az asztal melll. Az ajté

kinyilt és csend6rok helyett Vilma, a postaskisasszony- lépett be rajta.
- Arcat kicsipte a-hideg és nagyon izgatottnak latszott.

- ~—— Bocsasson meg -tanité ur, hogy zavarom, mondta-a leany. De-
nagyon siirg6s.kozoélni valém van. )

— De talan tessék .elobb helyet foglalm. '(Folytat)uk‘_),'



