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Mese a kárpáti erdőkből 
Irta: ÁDÁM IMRE. 

A nap már régen alámerült a szűk láthatáron; néma csend és sötét-
ség feküdt az árva, rejtelmes vidéken. Végtelen hegyek, didergő, havas 
fenyők és bokrok álltak egymás mellett a kékesszürke homályban, sok-
szor megrázkódtak havas terhük alatt és figyelték a véges idő múlását, 
a süket éj hallgatózását, susogtak halkan, ijesztgetve, mint fehérleples, 
lelketlen kisértetek. Az érthetetlen, különös csend millió régmúlt emléket, 
elfeledett balladát, beszélő, néma titkot rejtegetett magában, soha meg 
nem született érzések, gondolatok lebegtek a felhőkbe nyúló hegyek felett. 
Mint egy óriás, fehér halott meredt az égre e megfagyott, gigászi pano-
ráma, keblére rejtve gyermekeit : a csendet, sötétséget és a titkot. 

Az egyik hegyoldalban évszázados, villámsújtotta fa védelme alatt ' 
húzódott meg egy kicsiny lakás, melynek gomolygó füstje összeolvadt a 
köddel s a sötétséggel, két ablaka, mint tüzes szempár meredt az éjsza-
kába. Itt lakott Darabos István, az öreg erdőőr, akinek sok közös titka 
volt már a hatalmas hegyekkel, a hallgató, mozdulatlan fákkal, hány 
borzalmas esetnek volt színtere e vidék, melyet csak ők láttak s őriztek 
meg öreg, becsületes lelkükben. 

Csendes és egyszerű volt belül az öreg lakás, néhány szegényes 
bútordarab, a falon egy vén kakukos óra és egy Mária-kép függött, az 
óra figyelmeztette kötelességére és a képből vett búcsút s kért oltalmat, 
ha éjszakai útjára elindult. 

Tízet ütött az óra és az öreg felhörpintette maradék pálinkáját, 
felöltözött, vállára vette puskáját s rátekintett a kopott Mária-képre. És 
az mintha mondta volna: „István, maradj itthon," halk félelem szállotta 
meg István lelkét, aki kenyere javát megette és félelmet soha nem ismert. 
Most valami titkos erő állta útját, szeme odatapadt a képre, talán fia 
jutott eszébe, aki — mielőtt a háborúba ment, ugyanígy tétovázott e kép 
előtt. Künn fagyott havat verdesett a szél az ablakhoz, bent szeliden lobo-
gott a mécses lángja — s István babonás félelemmel nézte a Mária-képet, 
mely mondta: „István, maradj itthon". Percekig állt így mozdulatlanúl — 
és a kakukkos óra negyed tizenegyet ütött. István, mint dacos gyermek, 
aki kiszakítja magát aggódó szülei karia közül, lépett ki a szobából, be-
zárta az ajtót s megindúlt a sötét éjszakába. 

Vastag hóval borított sziklák között vezetett az útja, két oldalt 
hatalmas fenyők álltak, megrakva ezernyi csillogó játékkal, szikrázó hó-
val. Az égen örökös itt a fellegjárás, kergetik egymást, lebegnek mint a 
lobogók. >Ha a szél néha széttépi e komor lobogókat, ijedt, merev, arccal 
ragyog be a hold, tekintetére szétrebben a titkos sötétség, á mély hallga-
tás, látszik, amint a távoli hegyek havas koronái összeölelkeznek a futó 
felhőkkel. Ilyenkor felragyog az ezerarcú fénnyel, csillogó hóval feldíszí-
tett millió fenyő, mintha az Or készítette volna azok számára, akiknek 



118 BOTOND 

szeretteik már csak könnyet tudnak adni. Ha volna valaki, aki ért a 
fák, vad sziklák, hegyek nyelvén, sokat hallana az itt lefolyt harcokról, 
ki tudná megmondani, hányan vesztek itt el és feküsznek most is teme-
tetlen. Igen, az Qr meg akarta ajándékozni őket e csodás tájjal, feldíszí-
tette nyugvóhelyüket és a vitézek lelkei zsolozsmákat zengve vették körül 
a számukra megrakott fákat; tündöklő holdfénynél, a tűlevelűek milliárd-
jain fénylő csillagszórók mellett csöndes áhítattal néztek végig egy emberi 
életen. Az öreg István megállott e néma, mozdulatlan regény előtt, látta 
fiát, amint egy pillanatnak látszó idő alatt nőtt fel szeme előtt, aztán 
hívta a Haza, az örökélet. Szomorúság és valami fenséges érzés ölelkezett 
össze lelkében, érezte, hogy fia, aki már nincs, itt van valahol e nagy-
szerű tájékon és az ő lelke is örök nyugalommal lebeg e karácsonyi ün-
nepen a többi névtelen halottéval együtt. Szinte szeretett volna bele-
olvadni e varázsos csendbe, a hősök néma birodalmába, mintha irigyelni 
kezdte volna e hideg fönséget, az Or által feldíszített karácsonyfákat, 
•melyek a holtaké. Észre sem vette, hogy már ismét elsötétült, fekete fel-
hők takarták el a holdat és fedték be a fényes világot. Észre sem vette, 
hogy ő vak sötétben térdel az egyik fa előtt, kalapja a kezében van s 
valami rég hallott, rég elfelejtett szavakat mormolt félhangon. Még az 
anyja tanította erre. 

Elmélyedéséből hatalmas dörrenés riasztotta fel, melyet nyomban 
követett a másik. A golyó süvítve repült az élettelen fák között és a közeli 
sziklák kísértetiesen verték vissza a szokatlan zajt. István, mint akit álmá-
ból riasztanak fel, rázkódott össze, hirtelen azt hitte, hogy még mindig 
álmodik és e csodás világból, melybe lelke elmerült, jött fel ez a hang, 
a hősök, a névtelen martyrok adnak életjelt magukról, hogy tudnak 
mindent, ami sirjok felett történik, látják, hogy haláluk hiábavaló volt, 
hogy holtuk után akarják véghezvinni, amit haláluk árán nem sikerűit, 
vagy csak játszanak, bolondoznak, vagy talán üzennek a rab földben 
nyugvó testvéreiknek! . . . 

Borzalom futott végig István testén, bár sohasem volt babonás, de 
azután önkénytelenül puskája után nyúlt és megindúlt a hang irányába. 
Még most is lehetett hallani a hangot, amint mértföldekre, a tíz-tizen-
ötödik hegyoldalon bukdácsol keresztül és hallgat el a felhők között. 
Azután semmi nesz . . . 

István erősen figyelt egy darabig, azután szinte rohanva megindúlt 
a hang felé, az útjában álló havas bozótot puskájával törte szét, aztán 
megállt és újra lélegzetét elfojtva figyelt. 

Semmi nesz . . . 
Cjsakugyan képzelődött tehát? 
A feszült várakozásban óráknak tetszett az a pár pillanat, amit itt 

idegeit megfeszítve töltött. Már szinte szégyellni kezdte magát képzelő-
déséért . . . hiszen nem jár itt senki éjnek idején rajta kivűí, a vadorzók 
is mind tudják, hogy becsületes ember, aki minden éjjel megteszi szokásos 
útját és így nem mernek erre járni — a holtak pedig nem támadnak fel, 
elég volt nekik a harci zaj, a szenvedés. 

Szívverése is kezdett lecsillapodni, nyugodtan akasztotta vissza 
puskáját vállára. 



Mese a kárpáti erdőkből 119 

Hirtelen halk nesz riasztotta fel ismét. Egy sötét alak ugrott fel 
•előtte és tünt el újra egy hatalmas tölgy és bozótok tövében. István 
utána ugrott, mire az felállt és a meglepetéstől hebegni kezdett . . . A 
szomszéd falú harangozója volt, Kádár Mihály. " 

István megállott előtte, puskáját maga elé téve komoly hangon kér-
dezte: 

— Mi járatban vagy itt? 
Mihály zavartan, szemlesütve néhány értelmetlen szót mondott: 
— Dolgom volt a városban, most megyek haza. 
— Es a lövés? 
— Qtközben egy bagolyféle madarat láttam, arra lőttem . . . 
Darabos István körülnézett. A hideg szél még mindig -dobálta a 

felhőket, hirtelen kisütött a Hold. István a bokrok között egy lelőtt 
gyönyörű szarvasbikát pillantott meg. Szinte visszahőkölve, megilletődve 
szólt a harangozónak: 

— Mit tettél Mihály? . . . 
Mihály arcán, mint a rajtakapott csinytalan gyermekén, félénk sze-

pegés remegett . . . 
— István, felejtsd el a dolgot, senki se tudja meg, mert a jövőm, a 

családom van tönkretéve . . . Tudod, hogy szegény vagyok, rá voltam 
utalva . . Az állásom vesztem el, lecsuknak . . . Az uraság sohasem fogja 
megbocsátani . . . " 

István lelkéből a jóság, a szánalom harmóniája szállott föl és sajnál-
kozva tekintett Mihályra. Aztán kissé elsötétült az arca, arra gondolt, 
hogy ez az a megrögzött vadorzó, akit évek óta les és nem tudott nyomára 
jönni, ez a tolvaj az, aki becsületes ember képiben éli világát. Ha elhall-
gatja a dolgot, örökké szégyenkezni fog önön maga előtt és ha megtudják, 
vége a becsületének, ősz fejéről letépik egyetlen vagyonát: a megbecsü-
lést, tiszteletet. Komolyan fordult a vadorzóhoz: 

— Mihály, a dolgot nem hallgathatom el. Hatvan éves vagyok, soha-
sem hazudtam. Az uraság jólelkű, meg fogja bocsátani a dolgot, ha 
töredelmesen bevallód hibádat. En teljesítem a kötelességem. Légy nyu-
godt, az uraság elnézi, van neki még elég vadja a birtokán. 

Mihály nemet intett, tiltakozni akart, de végignézett István becsületes 
arczú, egyenes alakján és nem szóit. 

István nyiltan látta a helyzetet. Ennek az embernek nem ez az első 
esete. Akkor nem félne. Tudja, hogy az ő hibája, ami éveken keresztül 
megismétlődve bűnné, vétekké nőtt, jóvátehetetlen, nem számíthat irga-
lomra az uraságnál. Határozottan, de teli jósággal szólt oda a haran-
gozónak: 

— Holnap jelentjük az uraságnak. Isten adjon neked bátorságot és 
nyugalmat. Az uraság nem rossz ember. 

Ekkor Mihály arcán pokoli sötétség viharzott végig, szinte állatiasan 
ordította: 

— Mit, a szegény vesszen, mint egy kutya?!! — S azzal felkapva 
elejtett fegyverét, hirtelen óriási csapást mért vele az ősz Darabos István 
fejére, hogy az holtan esett össze . . . 
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Mihály vad dühében összeszorította fogait és nagyot rúgott a holt 
emberen. Aztán futásnak eredt árkon-bokron keresztül, hazafelé . . . 

* * * 

Másnap karácsony szent ünnepe volt. Mihály keresztet vetett ma-
gára, amikor megfordította a templomajtóban a kulcsot, hogy harangozni 
menjen. 

„Dicsétessék az Or Jézus," hajtogatta folyton, amint a lépcsőn fel-
felé botorkált. Lába elé sem nézett, csak folyton mormogott valamit, sze-
mei rémülten meredtek felfelé, többször megbotlott és arcra esett. Gépie-
sen állt föl és ment-ment egyenesen. Amikor felért, kitekintett a torony 
ablakán. A hegyoldalra és az uraság erdejére esett tekintete, ahol az öreg 
erdőőr alussza örök álmát egy szép szarvasbika mellett. Mihály lelkében-
irtózatos kínnal tört fel valami és ráborúlt agyára, mint egy koromsötét 
szemfedő. Szeméből könnyet sajtolt ki az őrület, a fájdalom, megfagyva 
folytak végig arcán. Egész testében szoborrá meredt, állandóan mormolt 
valamit: „Dicsértessék az Or Jézus." De nem lehetett érteni. Kezével" 
állandóan a mellén, arcán kapkodott, mintha valami titkos erő rángatta 
volna, keresztett akart vetni, de valami nem engedte, valami ólomsúllyal 
nehezedett kezére. Majd megfordúlt és őrült erővel rángatni kezdte a 
harangkötelet. 

„Dicsértessék az Or Jézus", — fakadt fel az ima a falu minden 
igazhivője lelkéből, amint a harang kondulását meghallották. Minden 
igaz ember boldogan vetett keresztett, itt a szent karácsony ünnepe, ma-
született a Megváltó. Dicsértessék. 

A harang egyre szólt, kongott rendületlenül. Néha megzavarodva, 
összevissza kondúlt, mint amikor tűzvész van a faluban, majd ismét szép 
csendesen szólt, mint egy ima, mintha a nagy. ünnepet dicsőítené. 

A faluban mindenki új ruhát öltött és boldogan sietett az Isten háza 
felé. Minden kémény füstölt és füstje az ég felé szállott, a csöndes 
vidéken szánkók csilingelőse nevetett végig. A hegyekről eloszlott a köd, 
a szél elcsendesedett a sziklákon elhallgattak a baglyok, az erdőkben 
elültek a kisértések. 

Es a harang egyre kongott. Mintha nem is ember húzná. 
— En nem értem azt a Mihályt, minek húz annyit . . . — szólt oda-

bent méltatlankodva Mihály felesége. 
Mihály pedig, mint egy elbűvölt, elvarázsolt ember, mint egy fájdal-

mas hím-Niobe, szinte megkövülve húzta a harangot szünet nélkül. 
Mintha mozgó szoborrá vált volna, élettelenül mozogtak karjai és rán-
gatták a harangot. Szemeibén millió rém és kisértet meredt ki, szája egyre 
morgott. Nem értette senki. 

— Már félórája húzza! — szólt a tisztelendő úr. —> Eredj Miska, 
nézd meg, mi van vele! . 

Miska pillanat alatt fent volt a toronyban s majd visszaesett a lát-
ványtól: 

— Mihály bácsi, az Istenért! 
Es Mihály többé nem hallgatott földi szóra. Szemei, mint két jég-

darab meredtek ki eltorzult arcából. Csak a karja járt, húzta a harangot 
és a szája mozgott, de Miska nem értette. 
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Odalépett hozzá és megfogta karját. Mihály rá sem nézett. Csak 
•harangozott. 

Miskában majdnem meghűlt a vér, amikor a harangozó karját meg-
fogta. Merev volt, mint egy gép és rángatózott őrült erővel. Elengedte 
karját és lerohant a toronyból . . . 

Két óra telt el, amig három ember fel mert menni Mihályhoz, addig 
állandóan szólt a harang. A faluban összecsődült a nép s mikor látták, 
hogy karonfogva hozzák a harangozót, végigfutott mindenkin a hideg, 
Mihály görcsösen szorongatott kezében egy kötéldarabot, melyet levág-
tak a harangról, mert nem tudták kifejteni kezéből, . . . szemében homá-
lyos, merev őrültség imbolygott. 

Mikor befordultak a szomszéd utcába, két csendőr jött velük szembe, 
akik megfogták Mihályt. A harangozó már nem tudott semmit, szája is 
csendesebben mozgott, keze rángatózása is megszűnt, meg sem moccant a 
bilincsek alatt. Kérdezték, nem felelt. Csak mintha valami varázserő húzta 
volna fagyott tekintetét az erdő és az Ördögvágás felé, ahol tegnap éjjel 
óta eggyel több martyrja van a kötelességtudásnak. 

Mihály, mint egy élőhalott megsemmisülten, gépiesen ment a csend-
őrök előtt. Csak amikor az uraság ablaka előtt mentek, látszott felesz-
mélni, egy öreg úr nézett ki az ablakon a keserves menetre és halkan 
mondta: Szegény Mihály! 

Es ha Mihály eszénél lett volna, bizonyosan azt mondaná: Szegény 
jó öreg Darabos István! 

Mihályt tovább vitték a csendőrök, de már nem itélt fölötte földi biró, 

* * * • • 

Darabos Istvánt nagy tisztességgel temették el és a falú népe azt 
tartja, hogy lelke még mindig ott jár az erdőben és őrzi az uraság 
jószágait. 

Elinúlt egy év, újra karácsony ünnepe volt. Az óriási hegyek közt, 
a vad rengetegben újra feldíszítette Isten a karácsonyfákat ezernyi 
fénylő gyertyájával. Az erdő ismét megtelt csöndes titokkal, mély hallga-
tással, a százados fák, sudár fenyők, a havas hegycsúcsok és az elesett 
hősök lelkei tovább mesélnek. Az öreg István is közöttük van és most 
már nem irigyli a holtak csodás birodalmát; ki tudja, apa és fiú nem 
együtt kalandozzák-e be azt a helyet, ahol becsülettel búcsúztak el a földi 
élettől! A hideg szél ismét bejárja a hepehupás, sötét vadont, a fellegek 
tovább űzik egymást és a Hold most is azzal a hűvös fénnyel ragyog be 
a felhők között, mint egy évvel ezelőtt. És ha itt-ott néha vadászkürt 
hangja némúl el a rohanó, tarka felhőkbén, a hősök lelkei ismét meg-
remegnek és szorosabban ölelik át az örök, szűz hótól szikrázó kará-
csonyfákat . . . 

Ha az új erdőőr éjjelenkint erre veszi útját, ő is néma csodálattal 
áll meg a fehér hegyek és fák között, ő is elmerül a hősök karácsonyának 
mély bámulatában. Ki tudja, hogy ő kire gondol a hősök között, de annyi 
bizonyos, hogy az öreg István halála óta eggyel több elmúlt regét, néma 
titkot, fájó, szomorú mesét suttognak a fák, ami csodálatba ringassa és 
ami előtt kalapját megemelje . . . 


