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Mese a karpdti erdokbol

Irta: ADAM IMRE

A nap mar régen alameriilt a sziik lathataron; néma csend és sotét-
ség fekiidt az arva, rejtelmes vidéken. Végtelen hegyek, didergd, havas
fenysk és bokrok alltak egymas mellett a kékessziirke homalyban, sok-
szor megrazkédtak havas terhiik alatt és figyelték a véges id6 mulasat,
a siiket ¢j hallgatézasat, susogtak halkan, ijesztgetve, mint fehérleples,
lelketlen kisértetek, Az érthetetlen, kiilonds csend millié régmult emléket,
elfeledett balladat, beszéls, néma titkot rejtegetett magaban, soha meg
nem sziiletett érzések, gondolatok lebegtek a felhdkbe nyilé hegyek felett.
Mint egy 6rias, fehér halott meredt az égre e megfagyott, gigaszi pano~
rama, keblére rejtve gyermekeit : a csendet, sdtétséget és a titkot.

Az egyik hegyoldalban évszazados, villamsuijtotta fa védelme alatt
hiazédott meg egy kicsiny lakas, melynek gomolygé fiistje dsszeolvadt a
kéddel s a sotétséggel, két ablaka, mint tiizes szempar meredt az éjsza-~
kaba. Itt lakott Darabos Istvan, az éreg erddér, akinek sok kozoés titka
volt mar a hatalmas hegyekkel, a hallgaté, mozdulatlan fakkal, hany
borzalmas esetnek volt szintere e vidék, melyet csak 6k lattak s 6Sriztek
meg Oreq, becsiiletes lelkiikben.

' Csendes és egyszerii volt beliil az 6reg lakas, néhany szegényes
bitordarab, a falon egy vén kakukos éra és egy Maria-kép fiiggott, az
ora figyelmeztette kdtelességére és a képbdl vett bicsat s kért oltaimat,
" ha éjszakai dtjara elindilt.

Tizet iitdtt az 6ra és az oreg felhorpintette maradek palmka]at
felsltozott, vallara vette puskajat s ratekintett a kopott Maria-képre. Es
az mintha mondta volna: , Istvan, maradj itthon,” halk félelem szallotta
meg Istvan lelkét, aki kenyere javat megette és félelmet soha nem ismert.
Most valami titkos- erd allta utjat, szeme odatapadt a képre, talan fia
jutott eszébe, aki — mielétt a haboraba ment, ugyanigy tétovazott e kép
el6tt. Kiinn fagyott havat verdesett a szél az ablakhoz, bent szeliden lobo-
gott a mécses langja — s Istvan babonas félelemmel nézte a Maria-képet,
mely mondta: ,Istvan, maradj itthon”. Percekig allt igy mozdulatlanil —
és a kakukkos éra negyed tizenegyet iitétt. Istvan, mint dacos gyermek,
aki kiszakitja magat agg6doé sziilei karia kéziil, lépett ki a szobabél, be-

" zarta az ajtot s megindalt a sotét éjszakaba.

Vastag héval boritott sziklak kozdtt vezetett az ttja, két oldalt
hatalmas fenyék alltak, megrakva ezernyi csillogé jatékkal, szikrazé hé-
val. Az égen 6rdkas itt a fellegjaras, kergetik egymast, lebegnek mint a
lobogok. Ha a szél néha széttépi e komor lobogodkat, ijedt, merev, arccal
ragyog be a hold, tekintetére szétrebben a titkos sététség, a mély hallga-
tas, latszik, amint a tavoli hegyek havas koronai 8sszedlelkeznek a futé
felhtkkel. Ilyenkor felragyog az ezerarci fénnyel, csillogé héval feldiszi-
tett milli6 fenyS, mintha az Ur készitette volna azok szamara, akiknek
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szeretteik mar csak konnyet tudnak adni. Ha volna valaki, aki ért a
fak, vad sziklak, hegyek nyelvén, sokat hallana az itt lefolyt harcokrél,
ki tudna megmondani, hanyan vesztek itt el és fekiisznek most is teme-
tetlen. Igen, az Ur mey akarta ajandékozni Sket e csodas tajjal, feldiszi-
tette nyugvohelyiiket és a vitézek lelkei zsolozsmakat zengve vették koriil
a szamukra megrakott fakat; tiindokls holdfénynél, a tiileveliiek milliard-
jain fényls csillagszordk mellett csondes ahitattal néztek végig egy emberi
életen. Az 6reg Istvan megallott e néma, mozdulatlan regény elétt, latta
fiat, amint egy pillanatnak latszé idé alatt nétt fel szeme elétt, aztan
hivta a Haza, az 6rékélet. Szomortisag és valami fenséges érzés olelkezett
dssze lelkében, érezte, hogy fia, aki mar nincs, itt van valahol e nagy-
szerii tajékon és az & lelke is 6rok nyugalommal lebeg e karacsonyi iin-
nepen a tdbbi névtelen halottéval egyiitt. Szinte szeretett volna bele-
olvadni e varazsos csendbe, a hésék néma birodalmaba, mintha irigyelni
kezdte volna e hideg fonséget, az Ur altal feldiszitett karacsonyfakat,
‘melyek a holtaké. Eszre sem vette, hogy mar ismét elsotétiilt, fekete fel-
hsk takartak el a holdat és fedték be a fényes vilagot. Eszre sem vette,
hogy 6 vak sotétben térdel az egyik fa elétt, kalapja a kezében van s
valami rég hallott, rég elfelejtett szavakat mormolt félhangon. Még az
anyja tanitotta erre.

Elmélyedésébsl hatalmas dérrenés riasztotta fel, melyet nyomban
* kovetett a masik. A goly6 siivitve repiilt az élettelen fak kozétt és a kdzeli
sziklak kisértetiesen verték vissza a szokatlan zajt. Istvan, mint akit alma-
bol riasztanak fel, razkodott 6ssze, hirtelen azt hitte, hogy még mindig
almodik és e csodas vilagbél, melybe lelke elmeriilt, jott fel ez a hang,
a hdsok, a névtelen martyrok adnak életjelt magukrél, hogy tudnak
mindent, ami sirjok felett torténik, latjak, hogy halaluk hiabavalé volt,
hogy holtuk utan akarjak véghezvinni, amit halaluk aran nem sikeriilt,
vagy csak jatszanak, bolondoznak, vagy talan iizennek a rab féldben
nyugvé testvéreiknek! . . .

Borzalom futott végig Istvan testén, bar sohasem volt babonas, de
azutan onkényteleniil puskaja utan nyalt és meginddlt a hang iranyaba.
Még most is lehetett hallani a hangot, amint mértfoldekre, a tiz-tizen-
o6tédik hegyoldalon bukdacsol keresztiil és hallgat el a felh6k kozott.
Azutan semmi nesz . .

Istvan erdsen figyelt egy darabig, azutan szinte rohanva megindilt
a hang fel¢, az atjaban allé6 havas bozétot puskajaval torte szét, aztan
megallt és djra lélegzetét elfojtva figyelt.

Semmi nesz . . .

Csakugyan képzelsdéstt tehat?

. A fesziilt varakozasban 6raknak tetszett az a par pillanat, amit itt
idegeit megfeszitve toltdtt. Mar szinte szégyellni kezdte magat képzels-
déséért . . . hiszen nem jar itt senki éjnek idején rajta kiviil, a vadorzék
is mind tud]ak hogy becsiiletes.ember, aki minden éjjel megteszi szqgkasos
iitjat és igy nem mernek erre jarni — a holtak pedig nem tamadnak fel,
elég volt nekik a harci zaj, a szenvedés.

Szivverése is kezdett lecsillapodni, nyugodtan akasztotta . vissza
puskajat vallara.



Mese a karpati erdskbsl ' 119

Hirtelen halk nesz riasztotta fel ismét. Egy sotét alak ugrott fel
'élotte és tiint el djra egy hatalmas tolgy és bozotok tovében. Istvan

. A

'szomszéd falg harangozo]a volt, Kadar Mihaly.

Istvan megallott elétte, puskajat maga elé téve komoly hangon kér-
dezte:

— Mi jaratban vagy itt?

Mihaly zavartan, szemlesiitve néhany értelmetlen szét mondott

— Dolgom velt a varosban, most megyek haza.

— Es a loves?

. — Utkézben egy bagolyféle madarat lattam, arra l6ttem . . .

Darabos Istvan koriilnézett. A hideg szél még mindig -dobalta a
felhgket, hirtelen kisiitott a Hold. Istvan a bokrok kézétt egy lelétt
gyonyorii- szarvasbikat pillantott meg. Szinte visszahékélve, megilletddve
sz6lt a harangozénak:

— Mit tettel Mihaly? . . .

Mihaly arcan, mint a rajtakapott csinytalan gyermekén, félénk sze-
pegés remegett . .

— Istvan, felejtsd el a dolgot, senki se tudja meg, mert a jovém, a

csaladom van ténkretéve . . . Tudod, hogy szegény vagyok, ra voltam
utalva . , Az allasom vesztem el, lecsuknak . . . Az urasag sohasem fogja
megbocsatani . . . '

Istvan lelkébsl a jésag, a szanalom harméniaja szallott £6] és sajnal-
kozva tekintett Mihalyra. Aztan kissé elsotétiilt az arca, arra gondolt,
hogy ez az a megrégzétt vadorzo, akit évek 6ta les és nem tudott nyomara -
jonni, ez a tolvaj az, aki becsiiletes ember képiben éli vilagat. Ha elhall-
gatja a dolgot, 6rokkeé szégyenkezni fog 6nén maga elétt és ha megtudjak,
vége a becsiiletének, 6sz fejérsl letépik egyetlen vagyonat: a megbecsii-
Iést, tiszteletet. Komolyan fordult a vadorzéhoz:

— Mihaly, a dolgot nem hallgathatom el. Hatvan éves vagyok, soha-
sem hazudtam. Az urasag Jolelku meg fogja bocsatani a dolgot, ha
toredelmesen bevallod hibadat. En teljesitem a kételességem. Légy nyu-
godt, az urasag elnézi, van neki még elég vadja a birtokan.

Mihaly nemet intett, tiltakozni akart, de végignézett Istvan becsiiletes
arczy, egyenes alakjan és nem szélt.

Istvan nyiltan latta a helyzetet. Ennek az embernek nem ez az elsé
-esete. Akkor nem félne. Tudja, hogy az & hibaja, ami éveken keresztiil
. megismétlddve biinné, vétekké nétt, jovatehetetlen, nem szamithat irga-
lomra az urasagnal. Hatarozottan, de teli josaggal szolt oda a haran-
gozénak:

— Holnap ]elent)uk az urasagnak. Isten adjon neked batorsagot és
nyugalmat. Az urasdg nem rossz ember.

Ekkor Mihaly arcan pokoli sététség viharzott végig, szinte allatiasan
orditotta:

— Mit, a szegény vesszen, mint egy kutya?!! — S azzal felkapva
-elejtett fegyverét, hirtelen ériasi csapast mért vele az 6sz Darabos Istvan
fejére, hogy az holtan esett 6ssze . . .
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Mihaly vad dithében bsszeszofftotta fogait és nagyot ragott a holt
emberen. Aztan futasnak eredt arkon-bokron keresztiil, hazafelé . . .

» ¥ *

Masnap karacsony szent iinnepe volt. Mihaly keresztet vetett ma~-
gara, amikor megforditotta a templomajtéban a kulcsot, hogy harangozni
menjen.

,,Dicsétessék az Ur Jézus,” hajtogatta folyton, amint a lépcsén fel-
felé botorkalt. Laba elé sem nézett, csak folyton mormogott valamit, sze~
mei rémiilten meredtek felfelé, tébbszér megbotlott és arcra esett. Gépie~
sen allt f8] és ment-ment egyenesen. Amikor felért, kitekintett a torony
ablakan. A hegyoldalra és az urasag erdejére esett tekintete, ahol az dreg
erdsér alussza 6rok almat egy szép szarvasbika mellett. Mihaly lelkében:
irtézatos kinnal tért fel valami és raborult agyara, mint egy koromsotét:
szemfedd. Szemébsl kénnyet sajtolt ki az ériilet, a fajdalom, megfagyva
folytak végig arcan. Egész testében szoborra meredt, allandéan mormolt
valamit: ,,Dicsértessék az Ur Jézus.” De nem Iehetett érteni. Kezével
dilandéan a mellén, arcan kapkodott, mintha valami titkos er rangatt.
volna, keresztett akart vetni, de valami nem engedte, valami élomsullyal
nehezedett kezére. Majd megfordult és &riilt erével rangatni kezdte a
harangkételet.

., Dicsértessék az Ur Jézus’, — fakadt fel az ima a falu minden
igazhivéje lelkébsl, amint a harang kondulasat meghallottak. Minden
igaz ember boldogan vetett keresztett, itt a szent karacsony iinnepe, ma
sziiletett a Megvalto. Dicsértessék.

A harang egyre szélt, kongott rendiiletlenil. Néha megzavarodva,
Osszevissza konddlt, mint amikor tiizvész van a faluban, majd ismét szép
csendesen sz6lt, mint egy ima, mintha a nagy. iinnepet dicséitené.

A faluban mindenki dj ruhat &ltétt és boldogan sietett az Isten haza
felé. Minden kémeény fiistslt és fiistie az ég felé szallott, a csdndes
vidéken szankok csilingelése nevetett végig. A hegyekrsl eloszlott a kod,
a szél elcsendesedett a sziklakon elhallgattak a baglyok, az erdékben
eliiltek a kisértések. 4

Es a harang egyre kongott. Mintha nem is ember hizna.

— En nem értem azt a Mihalyt, minek hiaz annyit . . . — sz6lt oda~
bent méltatlankodva Mihaly felesége. -

Mihaly pedig, mint egy elbiivélt, elvarazsolt ember, mint egy fajdal-
mas him-Niobe, szinte megkéviilve hiuzta a harangot sziinet nélkil.
Mintha mozgé szoborra valt volna, életteleniil mozogtak karjai és ran~
gattak a harangot. Szemeiben millié rém és kisértet meredt ki, szaja egyre
morgott. Nem értette senki.

— Mar féléraja hizza! — sz6lt a tisztelends r, — Ered] Miska,
nézd meg, mi van vele!

Miska pillanat alatt fent volt a toronyban s majd visszaesett a lat-
vanytél:

— Mihaly bacsi, az Istenért!

Es Mihaly tébbé nem hallgatott foldi széra. Szemei, mint két jég-
darab meredtek ki eltorzult arcabél. Csak a karja jart, hizta a harangot
és a szaja mozgott, de Miska nem értette.
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Odalépett hozza és megfogta karjat. Mihaly ra sem nézett. Csak
harangozott. :

Miskaban .majdnem meghiilt a vér, amikor a harangoz6 karjat meg-~
fogta. Merev volt, mint egy gép és rangatozott oriilt ersvel. Elengedte
karjat és lerohant a toronybdl . . .

Két éra telt el, amig harom ember fel mert menni Mihalyhoz, addig
allandéan szélt a harang. A faluban 6sszecsddiilt a nép s mikor lattak,
hogy karonfogva hozzak a harangozét, végigfutott mindenkin a hideg.
Mihaly géresésen szorongatott kezében egy kétéldarabot, melyet levag~
tak a harangrél, mert nem tudtak kifejteni kezébél, . . . szemében homa~
lyos, merev ériiltség imbolygott. '

Mikor befordultak a szomszéd utcaba, két csendér jott velitk szembe,
akik megfogtak Mihalyt. A harangozé méar nem tudott semmit, szaja is
csendesebben mozgott, keze rangatdzasa is megsziint, meg sem moccant a
bilincsek alatt. Kérdezték, nem felelt. Csak mintha valami varazseré hidzta
volna fagyott tekintetét az erds és az Orddgvagas felé, ahol tegnap é&jjel
6ta eggyel tobb martyrja van a kételességtudasnak. :

Mihaly, mint egy él6halott megsemmisiilten, gépiesen ment a csend-~
6rok elstt. Csak amikor az urasag ablaka elstt mentek, latszott felesz-
mélni, egy oreg dr nézett ki az ablakon a keserves menetre és halkan
mondta: Szegény Mihaly!

Es ha Mihaly eszénél lett volna, bizonyosan azt mondana: Szegény
jo oreg Darabos Istvan! - - : _

Mihalyt tovabb vitték a csendérék, de mar nem itélt f61otte foldi birs,

* * *

Darabos Istvant nagy tisztességgel temették el és a fali népe azt
tartja, hogy lelke még mindig ott jar az erdében és o6rzi az urasag
joszagait.

Elmult egy év, ajra karacsony iinnepe .volt. Az ériasi hegyek kozt,
a vad rengetegben ujra feldiszitette Isten a karacsonyfakat ezernyi
fényls gyertyajaval. Az erdd ismét megtelt csondes titokkal, mély hallga-
tassal, a szazados fak, sudar fenysk, a havas hegycsiicsok és az elesett
hasok lelkei tovabb mesélnek. Az oreg Istvan is kézottik van és most
mar nem irigyli a holtak csodas birodalmat; ki tudja, apa és fii nem
egyiitt kalandozzak-e be azt a helyet, ahol becsiilettel bicstztak el a foldi
élettsl! A hideg szél ismét bejarja a hepehupas, sotét vadont, a fellegek
tovabb iizik egymast és a Hold most is azzal a hiivés fénnyel ragyog be
a felhgk kozott, mint egy évvel ezelétt. Es ha itt-ott néha vadaszkiirt
hangja némail el a rohané, tarka felhskben, a hésok lelkei ismét meg-
remegnek és szorosabban o&lelik at az 6rok, sziiz hétél szikrazé kara-
csonyfakat . . .

Ha az 6j erdé6r éjjelenkint erre veszi Gtjat, 6 is néma csodalattal
4ll meg a fehér hegyek és fak kozott, 6 is elmeriil a hsok karacsonyanak
mély bamulataban. Ki tudja, hogy & kire gondol a hésdk kézétt, de annyi
bizonyos, hogy az éreg Istvan halala 6ta eggyel t6bb elmilt regét, néma
titkot, faj6, szomorin mesét suttognak a fak, ami csodalatba ringassa és
ami el6tt kalapjat megemelje . . .



