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- kifejezi. Miive az intergritds szol-
galatablim lilgo irodalom egyik
legértékesebb gydngye. (B.)

Kovdcs Dénes: ,Osti
napfény*‘ Elbeszélések. Az Or-
szagos Gardonyi Géza Irodalmi
Tarsasag kiaddsa. 2926. Az egy-
szerii érzelmek egyszerii, Gszinte
megnyilvanuldsainak foglalata ez
a kényv. A konyv els6 felében
kis karcokat nyujt az ir6 és ezek
a karcok a hangulatok &ssze-
rakdsa, amelyekben magabél ad
legtébbet az ir6. Olyan kiémis,
spotdn hangulatok ezek, amelyek
minden — az ir6hoz hasonlé
helyzetben él6 — ember lelkében
megsziiletnek és kifejezésre jut-
nak. Vagy a szép Csikorszag
utdn, fidnak vérébsl kiszakadt
masanak rajongd szeretése és az
elhalt hitvesnek siratasa ezek a
hangulatok. Igaz, hogy lehet egy
hangulatot leirni minden torténet
és esemény nélkiil, de akkor
legyen az irdsban érzelem és
gondolat, amelyet aztin az ir6
a szinezésnek, a plasztikanak, a
tomoritésnek és jellemzésnek mii-
vészetével megalapoz. Mindezt

azonban csak redukalt mértékben

talaljuk meg Kovacs Dénes kar-
caiban, Szép ugyan az érzelem,
amely tollat irasra készteti, de
ereje gyenge s igy az ezekbdl
fakado gondolatok nagyon egy-
szeriiek, régiek és ma mar elko-
pottak, amelyekbdl stilusa, —
amely kiilonben tele van apré
dragasagokkal, — sem tud ki-
hozni valami ujszeriit és egyénit,

Elbeszélései azonban egészen
mas képet adnak Kovacs Dénes.
iroi tehetségérsl. Ezeknek tartalma
egy-egy akarmilyen életdarab: a
legsziirkébb, a legjelentéktele~
nebb, Ezek az egyszerii térténe-

‘tek szint  kapnak nala és jé.

megfigyelére, j6 emberismerdre
vallanak. Szinte tipikus képet ad.
a vénleany lelkivilagarol és kii-
l6nckédéseirdl a -,,Macskatelep”
és a ,N6" c. elbeszéléseiben. Az
»Elsé cs6k” cimii novellajaban

- pedig talalo és mesteri kézzel

festi le az ifjusig bohd életét.
a ,Zsigoras”-ban pedig egy lel-
ketlen rdgalmazé biinét és biin-
hédését irja le nagy emberisme-
rettel. Kerek, jol felépitett, egy-
szerii és kicsi elbeszélések ezek,
amelyek a kozvetlenség és a hi-
ség erejével hatnak. A ,besny6i
szamar” c. novellajabol, amely-
kiilénben is a kotet legjobb el-
beszélése, kedves humor csillog:
ki. Ezek az apr6, mindennapi.
sziitke torténetek ellentétben
hangulat-karcaival a legjobb be-
nyomast teszik az olvaséra és.
azt hissziik. hogy az iré is ezek-
kel — megérdemelten — t5bb.
sikert fog aratni. . A
Herda L&4szlé ,Miniatii-
rdk* c. verses kotete sajté alatt-
van, Ezek a versek sok szépet:
eldrulnak a fiatal poétar6l. Herda
L hangulatos, gondolatokban és.
érzésekben gazdag kolteményei:
64 lap terjedelemben jelennek
meg,ara 15.000 K lesz. El6jegy-
zéseket felvesz szerkesztBséglink.

INNEN-ONNAN.

Az ember novemberben.

A lelkemre lép ez a kédés, bo-
rong6és novemberi nap, Halkan
hullnak a percek, ezek a libegd

rohand, apré koboldok a semmi-
ségbe és valami iires, egyhanga
dallamot muzsikal a:csend, amit.
csak az ért meg, aki maga is:
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csendben él. Hova lettek az araté
delek deleld {énypompajaban
jatsz6 napok, miért nem moso-
Iyog az égen a kékség, miért
mnem kacag Pest, miért fazik Buda?
Miért oly szép, ha a fehérfiiggs-
nyos ablakok vagy a kavéhaz
tiikkros iivegjei mdogiil bagyadtan,
sapadian, de mégis melengetsen,
de mégis simogatéan sziirédik ki
a vibralé fény a didergé, koran
alkonyatos és riaszté léptekkel
vert utcara. Nem tudom miért
van csend, miért fazik a vilag,
‘miért oly szép a lampafény, csak
érzek valamit. Valamit, ami szép,
ragyogd, ami égdet és f4j, amely
mindig és 6rokké az enyém,
amely &lom, abrand, meseszdvés,
nagyakaras, vakonhwes, amely
-6réom. fajdalom és biin, ami min-
den, ami mult. Talan ezért szo-
moruak az emberek. Taldn a
november a visszajaré mult kor-
szaka.

Egyszer egy oreg béacsi azt
'modta nekem, hogy az 6 neve
‘mar november, az élete: csend,
a vagya: miilt. Valéban ugy van
4s ha ¢én még csak marcius va-
gyok is, de ez a csend a novem-
‘ber korszaka és ezutdn a hatal-
mas, erls csend “herceg utan
‘mindig - a Mult-asszonysag siet
lihegve, forrén, 6lelGen, akarésan.
Belehimbalja tancos lépését, elli-
hegi ezer vagyo, faj6, so6hajtd
meséit, belecsokolja az izevesztett,
néha mar elfelejtett szomordy, vad
csékjait és belesirja csukld, har-
‘matos sirdsat. De j6 is ebben a
didergé novemberben a Mult-
.asszonynak udvarolni, mert ez a
november nem kimél senkit sem
vérért, sem aranyért. Besuhan a
didkszobaba is és rafekszik a ze-
néls, bohé lelkekre, amelyekben
-eZernyi zengd melodlat dudol-az

élet. Mikor is volt ? A sugaras,
csokos nyarban,

Es mesél az egyik. Szép volt
fiik, mikor kacagva mentem a
lénnyal a hegytetére vadviragot
szedni csb6kos reménységek kozott.
Felettiink a kékség lathatarba fel-
olvadt szine, alattunk csak alig-
alig latszott a temets. Ketten
borultunk térdre a hegycsiicson
és ajkaink a hangtalan imak kérég,
kényorgs fohaszait kiildtiik ah-
hoz, Aki a mezdk liliomait ru-
hazza és az ég madarait taplalja,
Akit nem latunk, csak érziink,
s Akié a kékség és a temetd, Cso-
korba szedtiik a vadvirdgot, felét
6 vitte, felét én, de mindketten
az édesanyinknak Minek
mondjam tovdbb, mese volt . . .
az életem meséje . . . és mosta
suhané szelld§ szdrnyan szall
vissza a gondolatom . . .

Te is igy vagy j6 baratom.
Igen, csak az én péarom messze

-volt és hideg fakeresztet 6leltem -

magamhoz a temetSben.

Elhal a mese és a sivar vas-
adgyra mosolygé arcit emberpa-
lantdk vetik le magukat, hogy
kosza, kobor képzelettel vissza-
adlmodjak a multat, kiszinezzék a
megfejthetetlen, elrejtett, kiizdé

-j6vét. Csend van. Nincs hegedii-

sz6, nem szall a néta, de vira-
gos mezén jatszik a lélek. Fazom
a szobamban, gyeriink tovabb,
Hisz 6rék koborlo;a vagyok ugyis
az ezerarci életnek.

Halkan és foltottan szirddik
fel a vén Tabanba a villamos
zbreje. Ott zihalé mellel és sapadt
arccal futkosnak az emberek, ott
forr az élet és nyiizs6g a hideg -
kévaros, beteg pompéajival és
6r6kos, kabitd zajaval., Ott kacag-
nak az emberek. £z a kacagas
valahogy mégis a mult vissza-
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csengd “kacaja, mert mindenki a’ " |

multrél beszél. Mi is az &szi
divat? ~

A szirke ruhdm és fel6ltém
veszem fel, kék selyem nyakken-
dét koétok, a lakkcip6m fényesre
tisztitom. Magam csinalom, de ezt
csak én tudom; {6 az, hogy ele-
gans vagyok, de é¢d biborra pirul
az arcom, amikor a labatlan kol-
dus elém tartja oh Isten . tudja

hany évet megharcolt kalapjat és .

én vergddd szivvel, de kemény
arccal, mintha nem venném észre,
megyek tovabb. En vagyok a
marcius, 6 a rideg november. De
jaj, a hoénapra honap jon és lesz-e
sziirke ruham, kék selyem nyak-
kendém és ragyogd lakkcip6m ?
Koparak mar a Dunapart fai, a
- rovidszoknyas bakfisok csicser-
gése nem nyomja el a vén Duna
habjainak csobogasat, hanem ott-
hon j6, meleg szobaban almodoz-
nak a mesebeli hercegrél. Mégis
ott all egy leany. Arca kipirult,
sotétkélk sapkaja alol aranyszin-
ben bujik ki sz6ke haja és lagyan
borul a hamvas arcra, amelyet
keze idegesen simogat végig. Var
valakit, Arca mindjobban ismer&s
és végre melléje érek. Megismer.
Kezét csékolom Lilike. Kire var

oly tiirelmetleniil? Pa Zoli. A

masik Zolira varck. Litja oly
szép volt a nyar, ajkunkon csék-
kal, kar a karban énekeltiik a
boldogsag dicsd himnuszat. Jott

az 6sz és Zolibeteg lett. Bemen- -

tem hozza és ajkara akartam ta-
pasztani az ajkam. Csékos ajka
azt mondta, hogy nem szeret.

Most 6ra varok félve és remegve.

Latja, nem jon,

— Ne féljen Lilike, j6nni fog.
Akkor beteg volt és a kezd5dd
Ssz a lelkére suhant. Most mar
lehulltak a fak levelei és-6 meg-

" gy6gyult és ujra szeretnifogja. A
fit- eljott. Osszekoppantak cip8ink.
és 6k boldogan mentek tovabb.
A tavasz a nyar a novemberbe.
En egyediil 4lltam a kédben. A
paromra gondoltam, aki messze-
messze van. Milyen furan csillog
a sarki lampa fénye a hazak fa-
lan. Kédésen, homalyosan, elmo-
sddottan, nem élesen, mint a
nyéaron, Valahogy gondolatom is
lagyabb, szétiolyobb, szerte reb-
benébb, mint a nyari vad, erés.
duhaj vagyédé gondolataim. A
koéd a hangfogd rajtuk. Este van,
haza kell menni, mert var a
Csend-herceg és a Mult asszony-
sag.

Var az alom, a visszanézés, a
hajrazé katonasdik, a néma bu-
jocskak, az elsé cigaretta, az elsé
bal, az els6 csdk, a szdke-barna
lanyok, a kopar sirkereszt, a
ciprusos temetd, a nadfddeles
haz ; vir a mostani szobém és a
multbanézé nagy diakok. Ej, no.
ne félj, te {itott, kopott, futé,
bohém szivem, no, ne félj, gye-
riink a télbe, mert az almodé.
Osz férfit, a Csend herceget, tigyis
meghoditja a Mult-asszonysag és
nemsokéra gigyog a kisbabajuk:
az Emlek. A Z.

Nyéri hangok &sszel.

Sokat hallottam mdr és valami ke-.
veset olvastam is a tradicidknak,
minda kdznapi életnek teriiletein,
mind a tudomédnynak birodalmaban;
val6jelentbségérdl. A hagyomanyok
nagy fontossdgat pedig ~akkor
tudtam kellokép értékelni, amikor-
a nydri sziinetben mint  szellemi
hézagp6tié vidllalkozd keritltem ki
egy dombvidéki magyar faluba
foldbirtokos csalddhoz. Ennek a
kbztiszteletben - 4ll6 - csalddnak
gyermekei-u. i. a- hagyomanyok:



