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Milica.

Irta: Gadl Gydrgy.

Ej volt, csendes, holdsugaras éjszaka A folfelé vezetd keskeny
hegyi utat mintha végig 6ntotték volna tiszta, fehér tejjel; lagyan, sziir-
késen csillogott a raéml6 fénysugarakban. .

Egy kecskepdsztor haladt az iton a hegyoldalon meghuzéd¢é kicsi
haz felé. Magas, izmos alak volt, a délszlavok villogé szemével; hatal-
mas lépésekkel lokte magat elére s a tiisz0jéb6l minden Epésnél vé-
kony, hajiitott pengéji kés villant el6. Amint a hdz elé ért, b6 kopenye
alél hangszert huzott el és szerelmes dalba kezdett.

"~ Légyan, ziimmogé simogatassal buggyant fel a dal a férfi lelké-
b6l és zsongva, szeliden kiszott a zold keritésre, onnan toviébb be a
kicsiny hédzra s befonta azt szerelmes susogassal.

Annyi faj6 kérés, annyi sejtelines igéret rezgett e daiban, hogy a
kicsi hdz ajtajdnak arra okvetlen meg kellett nyilni.

Egy ledny jott ki az ajton és figyel6 szemmel nézett a kerités
felé. Szemében 6rom és valami szomorusdg dult.

— Ez Sztan, suttogta és meginddlt a hang felé, mely most mar 6t
fonta koriil szerelmes vallomassal, fajo kéréssel.

— Sztan, te itt vagy ? kérdezte, mikor odaért.

En itt, igen, ittvagyok — feleltea fit ‘hangijibasi izgatott reme-
géssel és guzlicdjat félre dobta a fiibe. Azutdn elhallgatott és nézte a
lednyt mély hodolattal, alazatos, tiszta szerelemmel.

A ledny pedig lehajtotta szép, szomoru fejét és olyan jolI esett
neki az, hogy a férfi, akit szeretett, ilyen néma csodéalattal néz rea.

A fin felkialtott:

— Milica, Milica, mily szép vagy!

Szerelem, tisztelet, csodalat, minden, amit a ledny irdnt érzett, e
pér egyszeri szOban szakadt ki lelkéb6l, hogy megejtse és odakapcsolja
a ledny lelkét az ovéhez elszakithatatlanul.

A ledny feltekintett. Szemében oromet lehetett olvasni, azonban
ott beljebb, mélyen valami sejtett, titkos szomoriisdg vert tanyat.

A férfira nézett és hangjadban szemrehdnyds rezgett.

— Nem szép tBled Sztan, hogy ilyenkor jossz; nincs itthon az
anyam.

— Tudom, épen azért jdttem. Anydd nem kedvel engem és ha
olyankor jdnnék, mikor itthon van, talan elkiildene és az nekem na-
gyon fijna.

— De nem jon egész éjszaka haza és mit mondanak, ha meg-
tudjak, hogy az 6 tavollétében itt jartal.

" A fia keseri daccal réntott egyet a fején.
— Nem baj, akdrmit mondanak is. -Elég nekem az, hogy te szép
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vagy, i vagy ¢és tiszla vagy, mint a susaki szent szfiz. Egyébbel nem
torodom.

Milica arcat e nyilt, 6szinte vallomdsra gyenge pir futotta Aat,
Megfogta a fitt kezét és szeliden kérte:

— Tévozz -ztan! Mi sohasem lehetiink egymasé.

Koztiink éridsi akadalyok vannak.

A fia. bossziisan rintotta ei a kezét.

— Eh, nincsenek legydzhetetlen akadalyok. De mindjart meg is
banta hevességét &s elfogva a ledny kezét, kérén folytatta :

— Milica, édesem, hallgass meg. Megdriilok, ha nem konydriilsz
rajtam. Oly régdta kérlek mar ¢s mindig csak ez az utolsd szavad:
,»Mi soha sem lehetiink eoymasé “ Miért? Nem szeretsz talin? Vagy
nem bizol bennem? Azt hiszed, hogy hazugsidg minden szavam, mely
szerelemrol beszél hozzad ? Nyomorilt volnék, gazember volnek ha
nem a lelkemet hoznam ide, ha nem tiszta szerelemmel jonnék hozzéd.

Elhaligatott. A ledny pedig csendesen szélt. .

— Tudom. Es mégsem mondhatok mast.

A fit szinte ke;ségbe esve kialtoit.

— Sczeretlek szivem minden szeretni tuddsdval és tudom, hogy te
is szeretsz. ‘Mondd, mi keil egyéb a boldogsdgunkhoz?

Megfogta a leény kicsi, puha kezét és forr6 ajkdhoz szoritotta, de
a lany lassan elhiizta toie.

' — Tévozz, Sctan! Es ne is j6jj el tobbet

~A h,.ngjaba*n valami fompa hidegség volt, mikor ezt mondta.

Sztan csodalkozva nézett a ix.anyra “Szivébe beleszédult a fajda-
lom és szinte tétovan, riadtan kérdezte;

— Miért ne j6jick 7 Megbantottalak talan?

— Nem, nem bantottd! meg. Csak neked az nagyon f{ajna, ha
meég tobbszor is jonnél.

Sztan magéhoz tért.

— Jol van, elmegyek, — suttogta szenvedélyesen — de mondd
meg elébb azt, hovy miért nem lehetsz az enyém, Azt hiszem, jogom
van ezt kérdezni.

Milica szeretettel nézett a {érfira, de hangjaban szomord Komoly-
sag csengett, amikor beszélt.

— Nem mondhatom meg.

Hideg élomsulyk5~1t estek a szavak Sztan lelkére s lerantottdk a
sotét szomorisdg vermébe.

— Ugy hat mégis csak bennem van a hiba. Rossz, aldval6 a ter-
mészetem, ugye ?

Elk"ceredetten szinte glinyosan mondta ezeket majd szelidebben
folytatta :

— Pedig a hegyi lakdk gy emlegeinek, mint a j5 Gyorgyevics
Sztént. k& '

— Nem, nem. Te {6 vagy. ' ‘

Sztan megraﬁadta a leanyt és az alacsony }(entesen kereszitil ma-
gédhoz olelte.

~— Mi lehet hat az az akadély, amely elvalaszt egymastol?
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Sziute fenyegetden tette f6l a kérdést, készen arra, hogy barkivel
és barmivel harcra keljen a boldogsagért.

A ledny konybdrogve nézett ra, de Sztan nem eresztette el, hanem.
még jobban magahoz olelte és elvakalva, madmoros hévvel csokolta aj-
kat és szemeit.

Milica egy ideig védekezelt, majd megadva magét, visszacsoOkolta
a kapott csokot. Es Sztan megérezte ajkdn ezt a visszaadott csokot és
megremegett belé.

— Nem eresztlek addig, mig meg nem mondod.

A .leany szomoruan felelte:

— Jol van. Megmondom. Menj el Miloshoz, az 6reg pésztorhoz,
aki ott lakik- a krasovici szikldk alait, 6 majd meg fogja mondani ne-
ked. Es ha majd tudni fogsz mindent, be fogod latni, hogy bar jobban
szeretlek, mint az életemet, mégsem lehetek a tied soha.

' Sztan eleresztette a leanyt kinek hangjaban volt valam1 egy szo-
mort esemény elbérzetébol.

— Isten veled. Mondta a ledny és hirtelen megfordult és elfutott
a haz felé.

Sztan utana kapott, hogy visszatartsa, azonban nem érhette el.
ljedten kidltott utdna:

— Milica, Milica, miért szaladtdl el! Jijj vissza!

De a ledny nem fordult vissza, hanem befutott a hazba és Sztan
egyed(il maradt az alacsony kerités ‘mellett. :

- A szavak, melyeket Milica ajkarél hallott, oft liiktettek az agyaban
- komor sejtésekkel és a csoOk, az a visszaadoit egy csOk ot égett az aj-
kan, ott égett a vérében mémoros, liiktetd ldzban.

Sokaig ott allt még a kerités mellett azon gondolkozva, amit az
breg Milostél, a krasovici szlirke szikldk oreg pasztordtél kell majd
megtudnia.

Gondolt elbre, hatra az életében, de semmit sem tudott felfedezni
sem a multban, sem a jovO6ben, ami elfogadhaté ok lehetett volna.

Nagyon késé voit mar, amikor nehéz gondolataib6l felocsudott s
tekintete a fliben heverd guzlicara esett. Egyik hiirja el voit szakadva.

Taldn akkor szakadt el, amikor eldobta és a fOldre esett. Mind-
egy. Folvette és lassti léptekkel megindalt a keskeny dton lefelé. Es
akkor valami hangot hallott, mintha valaki sirt volna. Halk zokogdshoz
hasonlitott.

Megdllt. - Vajjon Milica sir?

Sokaig hallgatott, de tobbé nem hallott semmit sem, csak a héz
kicsiny ablakain sziir6dott ki a lassan sttétedd éjszakdba a mécs hal-
vany, beteg fénye. S talan ott, az ablak mdogott Milica sir? . . . Nem,
nem hallani semmit, csak a szél kezd lassan muzsikalni onnan a
krasovici dreg szikldk fel®l.

*
. Masnap Sztan folment a krasovici sziklakhoz. Reggel . volt és a
volgy felett lilds kod derengett.

Az dreg Milos egy hatalmas sziirke sziklan Gldogélt és messze
nézett a volgy felett tisz6 kodbe. : »
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.— J6 reggelt Milos! — kiéltotta mar messzir6] az Oreg pésztor
felé, ki fol sem kelt, csak tigy tilve sz6lt a kdzeledbhdz.

— Mi az Sztan? Mit keresel erre felé.

— Téged, Milos batyam.

Elmondta, hogy miért jbtt és az dreg csakugyan tudott vélaszt adni..

— Ulj le oda a kbre, — mondta és lassa, emlékezd hangon kez-
dett beszélni.

— Fiatal voltam akkor, mint te most és fiatalok voltak azok is,
akikrdl beszélni akarok. Hej, Sztan, j6 az a: fiatalsdg, csakhogy sok:
iigye-baja van 4m annak. lgaz, hogy talan egy kicsivel t6bb a j6 benne,
mint a rossz és ez a kevéssel tobb j6 elég az egész. életre. Amikor a
miénk az egész vildg, amikor fiatalok vagyunk, hogy sietiink vele és.
most, mikor vége van mindennek, megborzongok, ha szegény fejem 8sz:
havét visszatlikrozi a tiszta forras. Most csak az emlék az enyém.

Fiatal voltam, mikor az tortént. A kornyék lakéi mulatni jottek
Ossze.

Sok szép-asszony volt ott, hanem olyan, mint a Milica édes anyja,
a félszemﬁ Rajics Milan felesége egy sem. O volt az asszonyok ko-
z8tt a legszebb. A mulatsagon résztvevd férfiak csak utédna epedtek
Megzavarta a te édes apad, a nyalka Gyorgyevics Pavle szivét is. Pe-
dig neki is volt j6 felesége, de hat a masé . tudod. Kiilontsen meg
az ilyen. Elvette az eszét a mamor, a bor. Tanc kozben megcsbko]ta
az asszonyt, a Milica édes anyjat.

A félszemi Ra]lcs Milan nem szolt erre semmlt pedlg latta, na-.
gyon jol latta, hogy mi tOrtént.

Csak égette, marta a t{iz, melynek féltékenység a neve. Féltékeny-
ség keverve pdlinkdval a legerésebb méreg, mit valamikor is haszndl-
tak és Mildn, a félszem(i Rajics Mildn ebbdl vett be egy jokora adagot..

Nem sz0lt semmit, csak bel6l, ott valahol az agyvelejében meg-
pattant valami. Vords volt. Egett. A langol6 dith majd szét vetette a
mellkasat.

A szive is megindult; ott vert, ott kalimpalt a torkéban' talan.
attél nem tudott szdini.

Késtbb azutdn, mikor Pavle, a te édes apdd bement a korcsmaba,,
odadllt az ajtéhoz. Kezében a kését szorongatta. .

Egyszer aztan jott ki az apad. Sziirke volt az arca. A szesz v~
rossége lassankint sziirkébe jatszott at rajta..

Mildn odaugrott elébe és rekedten kiabalta:

— Megcsokoltad a feleségemet.

Es mar szdart is, de kozben megcstiszott és ahelyett, hogy apédab
megsebezte volna, odaesett a karjaba.

Apad e]sépadt majd hirtelen elontotte arcat a tlz. A péhnk&
méamora ott voroslstt a bore alatt. Rit mosoly jatszott végig ajkan. -

Elkapta a kést a Milan kezébdl és egyet szurt vele, csak egyet,
gy vaktdban a vonagld embertest felé.

S a vér ott parolgott mar a kés pengéjén és Milan, a félszemf
Rajics Mildn hang néiktil szédiilt le a foldre.
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Apédd ezutdn elbujdosott hazulrdl, de egy péar év miilva visszajott
€s . és gy halt meg, mint mas tisztességes ember.

'Sztan komoran nézett maga elé, az egész lelke ott vergddott sotét
tiizii, mély szemében és Milos szinte félve fogta meg a kezét, mely hi-
deg 'volt, mint az a szlirke szikla, melyen iilt.

[smét Milos beszélt.

— De mindezt nem azért mondtam el, hogy megharagudj rdm.
Kérdeztél, feleltem.

Sztan kirdntotta a kezét a Milos kezébdl.

— Eh, én nem haragszom. Miért haragudnék? Te nem csméltél
semmit. Apam volt a hibas.

— Es te megcsokoltad Milicat? kérdezte Milos.

— Meg.

— Akkor siess vissza hozzajok. Taldn még nem lesz késb.

Sztan arcdra hideg félelem gysngydzott ki.

— Mi az? Mi nem lesz kés§? Beszélj vildgosabban.

Milos egykedviien rantott egyet a vallan.

— Minek beszéliek vilagosabban? Meg fogsz tudni mindent, csak
siess. Nincs sok idod.

Sztan rosszat sejtve remegve kérdezte:

— De hat mi lehet. Miért .

Tovabb nem folytathatta, mert Milos megfogta a karjat és vezetm
kezdte lefelé¢ az aton.

— Csak siess nagyon, kialtotta utdna, mikor elengedte a kezét.
Es ha majd nagyon szomori leszel, jere el hozzam. Az oreg Mllos sze-
ret téged és segiteni fog rajtad, . ha tud.

Ezt az utobbit mar nagyon blzonytalanul mondta és talan maga
sem hitte, hogy tehet majd valamit.

Sztan pedig elsietett az titon.

*

Izgatottan nyitott be a kis haz ajtajan. Xoriilnézett, nem voit ott
senki, csak a csend. Ott iilt mindenen, az asztalon,'a széken a szek-
rényen ott fekiidt az agyban: a semmi, a csend _és beszélt komoran,
fazva, hidegen, kegyetlendil, Ggy, hogy minden csepp vére megreszke-
tett bele a hunak az ajka pedig idétlen tdncba fogott. A fogai kemé-
nyen ssszeverddtek. Fazott. -

— Milica!

Szinesen, hivon, varva roppent el a sz6 a fii ajkarol. Replilt, re-
piilt és torpanva iitddott bele ott a széken, az asztalon és az agycn, a
semmibe, a cseandbe és véresen, feketén bukdicsolt vissza a szivébe.

Csak a csend vigyorgott kajanul, kibirhatatlandl, nagy, sziirke sze-
mét Sztanra meresztve.

Kirohant az udvarra, oanan a hazt6l nem messze levd tdhoz és
mindeniitt nyomaban volt a semmi, a csend.

Mar messzirdl, onnan a bokrok fell piroslott valami feléje.

Oda ért. Felvette. A Milica piros kenddje volt.

~— Milica !’ Milica!
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Semmi, semmi. Csak a csend tancolt a kicsi t6 habjain pajzaniil,
enyelegve.

Sztan arcan ott vergbdstt a fa]dalom Komoran, tompin bamilt
maga elé, majd heves mozdulatial arcira nyomta a kendst és sirt és a
kendd résein, foszlanyain keresztiil bevigyorgott a semmi, a csend.

Egy n6 kozeledett a tépart bokrai kozott. - Sztan levette arcardl a
kenddt és odanézett.

Milica anyja volt.

— Apédd megolte a fér]emet — kiéltotta, amint odaért.

Te megolted a lednyomat. Légy dtkozott !

Es elfutott a hizhoz vezetd keskeiy tton.

Sztan Milica haldla utan biskomor lett. Minden r'ap odaterelte nydjat a
a téhoz és egy kdlapon tilve bamult atd habjai kozé. Sokszor vele le-
hetett latni a krasovici sziirke szikldk oreg pasztordt, Milost és Sztan
pengette a guzlicajin azt a dalt, mellyel annyiszor csalta ki a kis zdld
keritéshez a szép Milicat:

»J6ij ki hozzdm kedvesem,
Dalolj, dalolj nekem.
M¢élaz a hold, a csendes éj
Szerelemrd! beszél.”

foeaas o et

. -

Ajtomon halkan kopog a vagy.

Csendes §szi estén iilok magamban
Bus egyediil.
Fiilembe tompéan, fekete jajjal a csend
Szava csendiil,

Ajtémon halkan kopog a vagy . . . !

Riadva, félve odatekintek,
Lassan az ajté csak kitaril.
Rengé ruhadban jon felém lassan,
Feslé mosolyban himnusza harsan
A vagynak. A két szeme iidvot arul.

Jén feléem. Itt van, Karja kitardl,
Selymesen forja lelkemet at.
Szép szavii székat zsong a fiillembe,
S lelkem a néma, szivem a tiszia
Mohén felissza minden szavat

Szivembe zsongnaa, komoran bongnak
Sziirke zenék.
Fekete fatyol szall a szobamra.
Fekete kédbe bordl a lampa
S hallom a néma csendben a lélek
Tompa neszét.

Gadl Gyorgy.



