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Egy hadifogoly naplója. 
Irta : Mihók Béla. (Folytatás.) 

Szentpétervár! Te fehér, bűnös, érthetetlen szép, züllött város, saj-
nállak, veled érzek, én megértem fájdalmadat, tépettségedet. Most 
is mint szépségednek„ romjain tűnődő fájdalmas, bánatos, sok 

meleg életet élt hideg asszony, komoran megbánva nézi a szép fehér 
mult emlékeit megmaradt roncsain. Megcsaltad az embereket, kik sze-
rettek, kik becéztek s bódító szép fehérségedet odadobtad az izgató,, 
bestiálisán férfias, bátoiságukban megizzadt életet követelő, sötét új 
embereknek. Bepiszkollak. Céda lett a márványmenyasszonyból. Erőszak, 
új élet vére van még ma is az utcák falára festve, kilyukadt ablakok, 
elpusztult családok boldogságának útjait mutogatják. Új emberek régi 
utcákon vért lihegő tempóban kavarognak. Régi dicsőségek márvány-
táblái pozdorjává síródnak a fenséges új urak kezében, mert a tegnap 
dicsősége a ma szégyene! Halál a tegnapra! 

És a ma piros utca sarkán félénken, gyámoltalanul áll a tegnap 
szép leánya. Márvány odújából kihajtotta az éhség, bárány ment enni-
valóért a tigrisek közé. Egy szép szőke, arisztokrata lány áll az utoa 
sarkon, csipkés alsoszoknyát tart a balkarján s jobb kezében harisnyát, 
kinálja az arra menőknek. Ma még semmit sem evett, a harisnya luxus, 
kenyér meg kell.. . . „tessék, régi finom szoknya, olcsón adom". Min-
dennapi tucat látvány ez már, öt éve minden nap harc a kenyérért 
s ha nem lesz már harisnya sem, akkor jön az utolsó érték s 
abból fog élni haláláig, mert kenyér csak kell. így támadnak, születnek 
a piszkos, életet karmoló őrült orosz nagyvárosok glóriás bukott mar-
tírjai. A férfiak becstelenebbek, gyávábbak, kényelmesebbek, egyszerűen 
megfordítják a köpönyegüket, oda nem adják és a ma sarlójával együtt 
kaszálnak a halállal. 

A fényes tegnapok aranyozott emlékei, gőgös cárok eszeveszett -
büszkeségei, a pétervári híres fehéréjszakák fekete ünnepének marad-
ványai görcsösen kapaszkodnak az Izsák-bazilikán, Nagy Péter lovas-
szobrán, Katalin triumphján, mert fényes multuk feledhetetlenségével 
élni szeretnének. Márvány táblák, büszkének látszó lovasszobrok, ara-
nyos leventék, bűnös államférfiak, irónikusan pompádzó koronák, címe-
rek leplezett félelemmel reszketnek, létüket féltik a jelen vörös követe-
lésétől, mert tudják, hogy az, ki ma még áll durcásan, kevélyen, holnap 
már porbahullhat s nemsokára mint ágyú bömbölhet ura, múltja ellen. 

A mult jövője a jelenbe csúszott és sápadt roncsemberek kikö-
nyökölt kabátban öreg história fiatal nagyjai lettek. Páncél nélküli kék-
zubbonyos vitézek, heptikás Tankrédek, vézna Sigfridek, csirizes kötényű 
Kaligulák, bérmunkás Kleonok kerülnek az arany halhatatlanok mellé. 
És az emberek emberek maradnak, mindent legyőző lelkesedéssel rohan-
tak a zászló, a vezér után, csak a szín és a varázsszó változott. A 
szeretet, józan ész, belátás s a tegnapi igazság halommá lett lőve 
az emberbarikádok közt. Temetetlenül is elfeledték, új urak, új zsarno-
kok lettek, urak lettek a csúnya, éktelen, meztelen, demagógus tyranok. 
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Az állat orgiáját üvölti az emberben, embertársát gyilkolja hegyekre az 
„egyenlőség-testvériség" s viperát melenget az új emberszeretet. Volt 
szegények vágynak gazdagságra, kincsre, rabszolgákból zsarnokok nő-
nek s a nép, a balga, jámbor sokaság vérét áldozza az új istenekért. 

A boldogtalan, kopott, a nagy tegnap városában csak egy kis 
piszkos, elhagyatott, ocsmány tanyán örültek életüknek a rongyos em-
berek, boldogok voltak a csenevész legények. Éhesek, rongyosak, csene-
vészek, asszonyok, férfiak, gyermekek, magyarok, németek s mindenféle 
bábeliek, volt urak, most lett iparosok, örök parasztok egyformán feküd-
tek boldogan sorjában a gyalulatlan fapriccsen, várták az életet. A 
bábeli család a boldog holnap reményétől eltelve hihetlen egyetértésben 
élte türelmetlen napjait. Egymást biztatva, segítve, vigasztalva, boldo-
gan várták régi szép életök megújhodását. 

Ide, a boldog kis szemétdombra hoztak engem is. A csűr tetején 
két szó jelezte az új élet reményét: Evakuálni Punkt. Éreztem a remény 
rózsaszínű harmatját lelkemben is bizseregni. Életemnek értéket kezdtem 
adni. A rongyos, megtépázott, éhes, csúnyaarcú emberek arcára kiült 
az ember, az isteni képmás, ami őket elragadó széppé tette. A sok 
állatiasság után oly jól esett embert látni az emberben. Egy kis áldozat-
készség,. udvariasság, önzetlen ember és. hazafiúi szeretet mint drága 
brilliánsok csillogtak a nyomortanyán és csodálattal láttam a szegény 
emberek gazdagságát. 

Nyolc éves ábrándok fáradt országából megérkezett végre a lélek-
mentő hajó, a kis roncsemberek nagy reménye, a múltba vissza vivő 
jövő, drótkerítések és vasrácsok közt szőtt színes álmok megvalósítója, 
eljött a mentő, a" feltámadás. Komor, szótlan, fekete hajó voit a stetteni 
„Carbo." Nem ilyennek képzeltem az új vizek hajóját. Komor, egyhan-
gúsággal szedte fel rozsdás horgonyát, vadul elbődült, mint egy csa-
vargó bika, ki idegen csordába tévedt s megindult régi szép, elszakított 
életünk felé. Csendes hétköznap volt, nem látszott a nagy ünnep senkin 
sem. Hol van a zenekar, ki dallá dalolja e szent percek- nagyságát, hol 
az üdvrivalgás, mámor, fékevesztett öröm, álom megvalósulás. Sehol 
semmi, az emberek mint bárgyú juhok a nagy vízre, mint mérhetetlen 
legelőre bámulnak s elfelejtik, hogy emberek. A szűk cellák, jártató 
köröndök után olyan jó volt a nagy mérhetetlen tenger, az óriási látó-
határ, minden volt fogoly szemével a határtalan szabadságot falta. Ily 
nagy mérethez nem volt hozzászokva a szemünk s a vastag vizet, mint 
a másvilágba, az új, a menyországba vivő hosszú útra leterített nagy 
szőnyeget képzeltük. 

Hátunk megett volt már a véres, vörös Oroszország. Mese, fan-
tázia, regény lesz most már az, ami nyolc évig fantázia volt. A szebb 
jövő reményétől megedződve, újraszületve, új életkedvvel várjuk a hol-
napot, a szomjúhozott békét, éhezett szeretetet, az otthont. A boldog 
gyermekemberek magukba zárkózottan éltek a jövőnek, keveset beszél-
gettek egymással, mindenik csukott szemmel ült, feküdt, sőt sétált, 
jövőjükben gyönyörködtek. Előkerültek a szép eladólányok, kik azóta 
három-négy gyermekes anyák, a fiatal asszony, aki már nagymama, kis 
fia, ki már nagy legény, járni tanuló, gagyogó leánykája, ki azóta féj-
Iődő szép lány, gondos édesanyja, ki már gondtalan halott . . . s az 
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öreg képzeletek belehazudják magukat a mába, a tegnap és a pirkadó 
holnap nagy távolságát nincs ami összekösse, hiányzik az átélt ma. 

Mindenki csak hazavágyott, haza a magyar rónára, a magyar 
faluba, városkába. Hiába kellette magát bájos szépségével a kies Swine 
Míinde, 'hiába vonaglott előttünk kacéran a tenger, hiába suttogott 
szentimentális német szerelmet a fenyők erdeje, hiába dédelgették, 
fürösztöttek, pároltattak, etettek a jó sógorok, régi, rég nem látott szent 
hazánkba, rég nem érzett otthonunkba vágytunk. Nem kellett a német 
világfürdő, fütyöltünk a német madár dalára, nem éltetett a német 
fenyves ózona, mert mint a megkerült gyermek anyjához haza magyar 
szóra, magyar Isten hozott-ra, magyar csókra, magyar elismerésre, ma-
gyar ölelésre vágytunk . . . és kaptunk is . . . egy magyar pofont. 
Nyolc évünknek leírhatatlan kínszenvedése, titáni kínja újúlt fel újra a 
pofonba. Pozdorjává hullott minden összetákolt, megmentett, erőszako-
san is begyömöszölt lelki erőnk, minden dédelgetett illúziónk, becézett 
eszménk s e percben már éreztük, hogy az a haza, amit becsülettel 
itthagytunk, az a haza elveszett, az Idő martaléka lett. 

Bécsben történt, mikor az előzékeny idegenek átadtak bennünket 
az első új magyarnak, első benszülött honfitársunknak, az első nemze-
tünk jóhiszeműségét bitorló élősdinek, az első monoklis úrnak, a kretén 
szülöttségi eminensségből származó előnyök igénybevételével naggyá 
lett Senkinek, a bécsi magyar konzuli kiküldöttnek. Szivünket kinyitva, 
karunkat kitárva vártuk az első magyar testvért. Bár éhesek voltunk, 
egész nap nem kaptunk semmit enni, mivel a németek már átadtak a 
magyaroknak, de mi a nagy várakozásban erről meg is feledkeztünk s 
fáradhatatlan kitartással vártuk a testvéreket, hogy öreg gondjainkat 
gondjaikra bizva, anyánkhoz vezessenek, hol édesen, gond nélkül alhas-
suk ki nyolc keserves évünk álmatlanságát. Sokáig vártunk, éjfélig vár-
tunk s csalódottan le kellett feküdnünk. Hajnali 4—5 óra lehetett, mikor 
magyar beszédre ébredek. Az aludni nem tudó öreg tisztek egy monok-
lis fiatalembert kisérnek fel a kocsiba, szegény öregek arcán bosszúság, 
elégedetlenség, kiábrándulás kiabált. A fiatalember nem nézve sem kort, 
se illendőséget, a legszemtelenebb hangon, minden köszönést mellőzve, 
mint valami római főkonzul Néró idejéből ránkförmedt: 

— Kicsodák maguk ? Honnan jöttek ? Hol voltak eddig ? Mi t 
csináltak olyan sokáig ott? Miért nem hamarább? Nekem ne mesélje-
nek, ismerem jól a viszonyokat, tudom jól, hogy már régen haza jöhet-
tek volna, csak nem akartak. Csak a konzulátusnak csinálnak bajt, 
kiadást. Miért nem maradtak most már ot t? stb. 

Azt hiszem, hogy mondanom sem kell, hogy mi lett e furcsa 
magyar fogadtatás vége. Dr. Izékfalvy Senkiházy ideiglenes, helyettes 
konzuli díjtalan díjnok és segédmegbízott úr sem' tudja, hogy hogyan 
került ki a kocsiból, csak arra emlékszik, hogy sietségében monokliját 
is elvesztette és köszönni is elfelejtett, mi pedig Bécstől a magyar 
csendőrökig saját költségünkön utaztunk. Így foszlott szét a nyolc évig 
féltve őrzött érzelmek kévéje. Haza jöttünk csalódni. 

Ti szegény, hangtalan, beteges, életbenmaradt hősök, volt hadi-^ 
fogoly társaim, hozzátok szólok utoisó strófámban. Ne csüggedjetek, 
viseljétek türelemmel a keresztet, hordjátok büszkén, mint a legvitézebb 
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vitézségi érmet, a hadifogoly nevet, amelyik ma még pecsét, de holnap 
arany érem lesz. Megtépett ekzisztenciátok, elcsúszott tervetek, szívbe 
nyilalló igazságtalanságok, mellőzések, sikertelenségek ne ejtsenek két-
ségbe. Ha volt erőtök sok ezer mérföldre elszakadt hazátokhoz, büszke 
magyarságtokhoz, ha kellett, halálos daccal is hü marádni, ha 
volt bátorságtok a vörös lángoló tenger démonjai közt kopott, foltos, 
kimoshatatlan kárpáti sárral diszített csukaszürkében járni, akkor legyen 
erőtök most is, várjatok, tűrjetek, reméljetek, mert hősi kitartásunk 
letagadhatatlan dokumentumai tízezrivel porladoznak Ázsiában szana-
szét. Dolgozzatok, maradjatok állhatatosak eszmétekhez, tartsunk össze 
s legyünk mi maradi régi magyarok. 

És ha majd egyszer kinyílik a pokol kapuja, ha a Magyarországba 
szorult sok-sok ezer bánat, kétely, könnyes fohász bebocsátást nyerhet, 
feljő a mi napunk is, mert akkor tudják csak meg itthon igazán, hogy 
kik voltunk mi odaát. Ha a sok keresztfa koszorút fog kapni, ha a 
legveszélyesebb fronton, a hadifogoly fronton hősi halált halt vitézekről 
is meg fognak emlékezni, kiknek tragédiái tragikusabbak minden kár-
páti sírénál, eljön a mi időnk is s elégtételt fogunk kapni. De addig 
türelemmel fel a becsületes munkára, ne tántorítson meg bennünket a 
számítók, jellemtelenek gazdagsága, szegénységünkben, mostohaságunk-
ban is maradjon fényes és új a régi mondás: „a haza mindenekelőtt." 
Legyenek eszményképeink meghalt vitéz társaink, kik a turkesztáni 
steppéken és a szibériai hómezökön minden tűzkeresztségben, életük 
árán is megmaradtak magyarnak. Nem ismeri senki őket, hangtalan, 
rongyos hősök voltak, nincsen hazug könyv íródva meg nem cseleke-
dett tetteikről. Sivatagi hiénák, éhes farkasok járnak csak ki sírjukhoz 
egy kis sovány csontért, a kereszt már rég kidőlt, a sírhantot rég 
elhordta a szél, nem maradt meg emlékük sem, nem ismerte őket 
senki sem, csak mi megmaradt kis néhányak. 

A mult iriózata legyen a jelen igazságtalan vértje, legyetek nagy-
lelkűek, ne haragudjatok régi helyetekbe fészkelődött stréber igyekvőkre. 
Bízzunk a régi mondásban : ma neked, holnap nekem. 

(Vége.) 

Összetörve . . . 
Nekem sápadt, könnyes az arcom, 
S utálom azt, aki kacag. 
Legrútabbul megcsaltak engem 
S gyűlölök minden igazat. 

Kezem a rosszé s szenvedőé. 
Köszöntöm azt, aki zokog 
S harsányan szól számból az átok: 
Hadd vesszenek a boldogok! 

MIHÁLY LASZLÖ 


