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Janos csatat veszit. -
Irta: Szalay Gyula.

A szivén pancél fesziilt, alatta pedig nem volt semmi, csak jég,
hidegség és fagyott véagyak ..

llyen volt Janos.

E3

Huszéves lelkének simul6 rajongdsaval Olelte koriil baratjat, Istvant.
aki tizenotévvel volt idésebb Ondla. Csodalkozva hallgatta szédité tor-
téneteit az afrikai dzsungelekrol, az elejtett tigrisekr6l, amelyeknek a
bbérén most biiszkén tapos, harcair6l a francia légioban, ahova a végzet
sodorta. Ilyenkor tjjongva érezte, hogy nincs derekabb ember Istvanndl
a foldon. Biiszke volt rd nagyon. -

Ha Istvdn beszélni kezdett, az 6 lelkében is feltornyosultak az
almok kavargé folyokon emelt gigdszi hidakrol, csatdt nyert hadsereg
élén hofehér paripdkon szdguldo vezérekrol, egrefuté kdnyvespolcok
kozott, glébuszok, foliansok s vigyorgo halalfe]ek mellett dolgezéd tudo-
sokrol. Ekkor mindig 6 voit a hidépitd, a hadvezér, a tudoés.

Hirnévre vagyott, nem pedig szerelemre. Azt hitte, hogy a szere-
lem, mint a quadrigdnak a hétulsé lovai, visszahtizza a feltér férfiaka-
rast s az asszonyban éatkot latott, aki megbabondz és eljegyez a kdzonsé-
ges életnek. Mindenki tgy hivta csak, hogy Fagyottszivii Jancsika.

Most is ketten _iiltek csak a hofehér terraszon, a ma1u51 sugar-
torésben, Istvan és Janos.

]anos szOlt eldszor:

— Qyonyorii ez a délutdn, Istvan. Mesélj valamit az életedbél,
ami ugy perzseljen, mint a sugdr, ugy kacagjon, mint a tavasz és ugy
bdditson, mint az illatar. ..

— Meséljek Janos? De hiszen te nem szereted a szerelmet, most
pedig csak arrél lehet beszélni. Furcsa legendak, harci kalandok kan-
dallotiiz mellett érdekesek.

— Hat mesélj, amir6l akarsz — szélott Jdnos. — De kiilonben
nem, nem szeretem! — s dacosan letépett egy lehajlo rézsat, melynek
hervadt szirma halkan hullni kezdett, mint a hdépehely kardcsony idején.

Istvdn csak mosolygott. Latta, hogy kiizkddik a fii magaban és.
azt is tudta, kivel viaskodik. Megszélalt:

— Ne légy szamdr, fiam! Az élet Ggy szép, ha Dbéke, és lgy
csunya, ha harc. A béke pedig szeretet. Azt hiszed, hogy csak te vagy
egyediil, aki dlmokat rejteget magaban és Osszetorte azokat az asszonyi
szirtfokon ? Nem kivdnom, hogy ugy legyen, de tugy lesz veled is.

— Ne kinozz, Istvan ! Ne bantsd az dlmaimat — konydrgott Janos.

— Isten &rizzen. En nem bantalak . . . Hanem varj, eimondok egy
torténetet Péterrdl, aki koltd volt és nem lett kolts, csak ember —
szllott Istvan. ) :

Janos letette a hervadt viragot és figyelt. A méhek andalité dalla-
mot dongtek a fiiben, a szél suttogott, mint ifji matkapar s a fak kozt
orgonaként bugott a galamb. Istvdn megszélalt :

Péter szegény fiti volt és Pesten tanult. Nem volt semmije, csak a
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lelke. Egy' foldbesiippedt kis tabdni haznak a petr6leumlampas hénapos
szobdjéban tengette az életét. Nydron melege volt, télen fazott, mert
sohasem fiitott szegény. Ha nagyon hideg volt, elment 8ddngeni az
egyetem folyds6jan s mikor hazatért és betekintett a jégvirdgos ablakon,
fdzésan borzongott ossze:

— Huh, de nagy hideg lehet odabent!

— Csak aludni jart haza télen, ha ugyan alvasnak szdmit a didergés.

De ba eljttt a tavasz, akkor az ové volt a vildg. Kijart a teme-
t6kbe eimélazni a sirok folott s ha néha felment a hegytetbre és lenézett
a varoskolosszusra. ujjongva kidltott fel:

— Mennyi fény, mennyi gazdagsdg s erre nekem mindre nincsen
szilkségem. Csendiiljetek ossze hegyek, zengijetek ti erdd fai, csicsereg-
jetek madaraim, ime egy ember, aki boldog!

Végtelen természetimadatiban ilyenkor zsongani kezdtek lelkében
a dalok. De 6 nem tudta, hogy azok dalok s nem tudta, hogy koltd.
Csak heurékazott, mint a kincsretalalt ember. .

A siippedt kis héazban, ahol lakott, volt egy ledny is, Margitkdnak
hivtadk. Furcsa kis teremtés volt, nagy vilagité fekete szemeivel mindig
ugy nézett, mintha sirni- akarna, pedig kacagott orokosen, reggeltdl
estig nem unt meg oriilni. :

Reggelenként rendesen bekopogtatott a Péter ablakdn, amin a
kétéves por volt a fiiggbny :

— Péter Gr, felkelni. Hét az dra!

Péter mar akkor mindig ébren volt, de nem kelt volna fel a félvilagért.
Ilyenkor édes bizsergést érzett a szive tdjan. Lam, milyen nagy ur lett
beldle, kisaszonyok koltogetik reggel. *

Napkozben kitarta a szobaja ablakat és bamult kifelé a kertbe és
ugy tudott oriilni, ha felfedezte valahol Margitkat. Orakhosszat el tudta
nézni, hogy hajol a kézimunkdja folé nagy komolyan, vagy milyen ked-
vesen dugja a kar6t a paradicsom mellé!

Ha beszélni szeretett volna, rendesen nagyot kdszoriilt a torkan
Péter s ha Margitka arra nézett, fiilig vorosodott. Rendesen a ledny
segitette ki a zavarabol: K

" — Mi az Péter ur, taldn beteg ?

— Nem vagyok én, instéllom. )

— Azt hittem, hogy azért kohog, Hat akkor miért kohogott?

— Hat csak ngy kohogtem Margitka. Gyakoroltam a kohogést.

— Hej! ravasz ember maga Péter tur. Nem azért kohogott, hogy
arra nézzek?

— Haét ig...en... azaz... 6h nem, a viligért sem Margitka,
— hebegett Péter, amikor is olyan volt, mint a f6z0tt rdk. Erre rende-
sen el is tiint az ablakbol. .

Odabent aztdn szidta magéat, mint a bokrot.

— Oh, én emeletes szamdr. Nemhogy azt mondtam volna, hogy
igenis 6t akarom latni, hogy nem tudok nélkiile élni, hogy legyen az
enyém a draga! Szamar vagyok, szamir! ‘

De bizony erre a dikciéra nem Kkerlilt soha a sor. Gydva volt
Péter rettenetesen, a tavasz racsOkolta a mamordt s ugy érezte, hogy
meg kell halnia Margitkaért.
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Most mar ‘nem volt boldog, mint azeldtt. Ha kiment a temet8be,
vagy a hegytetfre s fellobbantak lelkében a dalok, a boldogsag him-
nusza helyett a fijdalom szonettjeivé valtak. S most mdr le is irta Sket
és nem gy0zott eleget csodédlkozni, hogy milyen szépek azok. Egy néha-
nyat megmutogatott bardtainak, akik elragadtatva dicsérték, majd bekiildte
lapoknak és elfogadtdk. Lassanként 1gy  kezdték emlegetni, mint a
modern Himfit, a fajdalmas szerelem ihletett lantosat!

S bar elismert tehetség volt, nem merte mégsem a verseit meg-
mutatni annak, akinek széltak, mert hatha raismer, hogy neki irta s
akkor . .. akkor nem is tudja, hogy mi torténnék vele.

Margitka nevenapjdn aztin megesett a dolog. Péter elhatirozta,
hogy virdgokat szed a kedvesnek. Kiment a hegyek kbz¢é s egy szekér-
keréknyi nagy koszortval tért vissza, hogy majd otthonkdtoz beldle csokrokat.

Amikor belépett a szobdjiba, meglepetésében majd a foldre iilt.

Margitka ott allott az asztal mellett és kinnfelejtett verseiben lapoz-
gatott. Péter kétségbe volt esve, nem tudta mit csindljon a koszoruval
¢s hogy vegye el a verseket. A ledny csak mosolygott:

— Nem is tudtam, Péter Gr, hogy maga verseket is szokott irni...

— Igen, szoktam néha — szorongott Péter, de . ..

' — Na, nem is olyan néha, — nevetett a leany — hiszen egész
kényvre val6 vers van itten s milyen szépek. Mondja, kinek irja maga
ezeket az epedd kodlteményeket ?

, Péterre! forogni kezdett a vildg, legjobban szeretett volna mar kiviil
lenni a szobdjan! ,

Hat senkinek, instdlom, csak ugy a magam mulatsigéra. Igaz, —
nybgte — hogy kozben gondoltam valakire.

— Ki az a valaki, valami Margitkat lattam itt az egyikben — kivan-
tsiskodott a leiny. Kozben a szeme szdgletéb6! huncutul felnézett a
fitra és megallapitotta tigy magaban, hogy nem is olyan csunya ez a
Péter és elvégre mérndk lesz. Csak ne lenne ilyen szdrnyen egy(igyfi.

Péter nem birta tovibb a vallatist, hanem hona alatt a koszortival
kiszaladt a szobdb6! s Kintr6l kezdett kiabdlni:

— Akarja tudni, ki az a Margitka? Megmodjam ? De nem fog
megharagudni ?

— Nem hat, hogy haragudnék, Péter ur!

— Hat maga Margitka — s pipacsvOrdsen rontott be a szobéba.
Rettentd zavariban egyenesen a ledny nyakadba akasztofta a koszorut:

— Ezt pedig magdnak hoztam a nevenapjéra!

Margitka felkacagott.

— Nekem Péter tir ? Nekem? De akkor miért szaladt ki a szo-
bab6l? Es hozzdm irta azokat a gyonydri kolteményeket? Maga egy
aranyos fitt 4m Péter.

A fia dllott, mint a fesziilet. A ledny lassan kozeledni kezdett
felé, a kezét a vdlldra tette s lassan emelve fel a fejecskéjét, mosolyog-
va a fit szemébe nézett:

— Szbval Péter, maga szeret engem ?

— Szeretem Margitka! '

— Na hét akkor csékoljon meg és a nyakéba ugrott.

. . . A vadrézsakoszorti szétszakadt. A virdgok, mint isteni sz0-
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nyeg, teriiltek szerteszét a foldon s Ok ugy sllottak ott a szoba koze-
pén, mint 1j, boldog Addm és Eva. A homalyos ablakon betort firadt
napsugar glérlét font fe;bk folé.
Egy hét mulva Péter megmt kiment a hegytetbre, verset irni. De
nem tudott. A boldog szerelem megblte a kesergd szerelmet és vele a
koltét. Amikor a lapja 1ij kolteményeket kért tble, ezt irta a szerkesztének
- ,A szerencsétlen Neves Péter koltd meghalt és feltdimadt mint
boldog ember.“ ‘
S nem irt tobbé soha verset .

*

Istvan elhallgatott, '

A tavoli tornyocskak rézfedelére vakltéan hullott a sugér s a fehér
falak arabeszkjein pajzan gyermekként futkosott a fény. A szokokuit
szivdrvanyt szitdlt a tubarézsdkra s a marvdnyangyalok, mint bodita.
istenecskék csOkolddztak a jazminok illatdval, amely koriiltlelte Gket,
mint asszonyat a kdsza trubadur.,

A szerelmes vadgalambok tovdbb biugtak a fik kozott, a bibor-
ruhds felh6k vagyon lepték meg a tavoli hegyek korondjit s a messzi
uton Osszebiijt par 1épdelt. -

. A szé] pedig, amely suhanva osont a fdk és oszlopok kdzott, jaté-
- kosan megborzolta a két férfi ha]ét s fiilikbe sugta az orok melédxit
' — Keresd az asszonyt!

A kerti rdcsnal a halvanyzold ruhaja Ili kozeledett a terraszra: -

— Nem jon sétalni, Fagyottszivii Jancsika?

Janos felmosolygott:

— Mond Istvdn, ki volt az a Péter?

En voltam fiam, magam!

Tehdt & is. Janos lelkében dsszeomlott az dlmok tornya, a szive
koriil pedig szétpattant a pancél s a tdmadt résen nyitogatni kezdték
karjukat a vagyak.

- Elindult a 1épcsén. Lefelé.
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Csond.

Falusi .hdz most éjjeli tanydm,

Kék holdfény furdn tdncol a faldn

S mdasds takarém — fiilledt, égi csond.
Csond .

De a kertben most lehull egy gyiimdlcs
S amint a foldre ding: :
Megreped és szélpattan —

A csénd. . . ,
' DOBOS LASZLO.



