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Utolsó római levél 
Királynőm! 
A legendák titokzatossággat tömített Villa Borghese kopott, komor 

falait vén ciprusok ezrede őrzi körös-körül. Az idő szeszélye által meg-
tört, még ma is a tegnap kéjben úszott pompáját hirdető palotacsopor-
tozat úgy fest az öreg törzsek lombozata között, mint börtöne ablakán, 
kitekintő, múltjáért bűnhődő fogoly. 

A vén ciprusok ismerik a titkot s talán azért állanak oly mozdulat-
lanúl a végtelen, kék szemhatáron, az izzó sárga szirtek fölött. Fakó tör-
zsük olyan, mintha a végzet fekete hollószárnyai volnának. Némaságuk-
ban benne van az a mysticismus, melynek aranyágyas szülőhelye s ko-
szorús sírkertje a komor falak mögé van rejtve. A tegnap emlékeinek: 
süvitő szárny csattogásait hallom a levegőég azúrjából. Megremegek . . . 
itt a múlt éli jelenét — innen menekülnöm kell. 

Szemem tovakalandoz. A titokzatos múltját hirdető Villa Borghese» 
mögött, smaragdos rétterrászokon, amelyeknek a buján virágzó oroszlán-
száj halk aranydiszt ad, itt is ott, szerteszét szórtan, mint ezüst díszben 
tündöklő fellegek, emelkednek az olajfák koronái. Egy közülük, egy 
öreg, egyedül álló, oly klasszikusan nemes formájú, mintha gyakorlott 
művész-szem teremtette volna. Halk, tenger felöl fújdogáló szellő rázza 
leveleit s a törzs oly kimért lassúsággal ing, mint a St. Pietro Basilica 
Ave Mariát kongató nagy harangja. Halk szellő s mégis oly erős ebben 
a csöndben, ebben a magasságban, hol minden a tenger végtelen messze-
ségéből jő és a levegőég azúrjának végtelen messzeségébe tűnik. 

Távolban, ahol már az olajfák egyetlen szürke felhőgomolyba vesz-
nek, itt-ott egy-egy düledező házikó, apró, fehér, piros, mintha gyermek-
játék lenne. Ablakaik — mint szerelmeséről álmodó ifjú szemei — le-
csukva várják a terpeszkedő alkonyt. Az örök világító fáradt sugarai oly 
pompás színharmóniába öntik a vidéket, hogy az ember azt képzeli, 
hogy Raffaeio képét csodálja. A tarka kis házikók közül szerényen tűnik 
ki a fehérre meszelt, csonkatornyú kicsi templomocska. Körülötte pálmák-
kal s törpe narancsfákkal pompázó kert. A felhőgomolytól jobbra kő-
bányák sárga falai s ahol a hegyek már meredekebbek, fekete gyapjas 
erdők; még tovább alkonyi verőfényben tündöklő ibolyaszín magaslatok, 
ahol már minden egybefolyik. Végre, homályba burkolódzva, a legfino-
mabb ibolyakékség fölött, az örök fehérség magasságában, vakítóan 
fehér hóval fedett hegyormok néznek rám lenézően. Én gyarló semmi-
ség s te fenséges örök időt hirdető sziklabérc . . . 

A nap utolsó szemléjét tartja e tájon s én ismét újat látok, újat 
hallok. Messzi mélység, zúgó morajlás . . . csodálattal vagyok telve . . . 
hisz ez a tenger, a végtelen víztömeg. így nem láttam még a tengert.. 
Tejes kék az alkonyi verőben; széltől fehéren fodrozott a megmérhetet-
len mély víz táján fehér porában teljesen eggyé folyván a látóhatár vég-
telenül finom, fehér-kék fényességével. S csak ott, ahol a nap ezüst 
glóriaként pihen fölötte — talán benne fürdik, oly közel van hozzá — 
ott terül el az óriástenger haloványan izzó színézüstje, melyből eltűnt 
immár minden békesség. A végtelen part szirtjeinek szélső peremén 
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nem szűnik meg csillogni az odatóduló szabad hullámok tajtékkoszo-
rúja, melyek mint fehér holló szárnyai, úgy csapkodnak a mogorva part 
tövén. A haragos hullámok milliója egymás hegyén-hátán rohan a part 
felé, hogy ott visszaverődve, visszaballagjon a tenger végtelenségébe. 
Néhányan közülök a messzeségből jövő kis vitorlást ringatják — mint 
szerető édesanya gyermeke bölcsőjét. — Játszanak. Elbűvölve nézem 
e képet Királynőm. Most ért egy ezüsttömeg közepébe; a Nap utolsó 
sugarát árasztja rá s ime a kis vitorlás is olyannak látszik, mint a 

tenger ezüstfoltja. Talán ez az örökké csillogó napálom bolygó hollandija, 
mely csak ilyen alkonyi órákban tűnik elö a tajtékzó habokból, midőn 
az' emberi szem ereje alig birja már az ezüstös fényt ég és tenger 
Icözén. 

Eltűnik már az utolsó napsugár, alkony fekszik a tájon. A 
lángvörös égbolt mosolyogva tekint vissza. Hagyom eltűnni ezt az 
egész ünneplő, csendes képet, a fehérre meszelt templomocskát a kert-
tel s csonka tornyával, az ezüstöskék tengert, a napálom bolygó hol-
landíját s visszaballagok a fekete ciprusok alléjába, hol az örök várost 
látom majd nyugvóra térni. Bár nem itt születtem s nem ismerem csá-
mcsogó gyermekkorom óta a Pinció magasztos érzelmeket termelő para-
dicsomát s nem itt vallottam be minden nagyságot felülmúló szerelme-
met, mégis úgy érzem Királynőm, mintha alkonyi órákban mindég ittí 
bolyongtam volna, ültem volna a ciprusok tövén s hallgattam volna az 
•öreg fák édes meséjét; mintha mind g innen szemléltem volna a messze, 
messze, mélyen bűbájosán kék mindenséget, hallgattam volna a man-
dolínok és gitárok csodás zenéjét s az ábrándok mennyországába ringató' 
olasz dalt; mintha mindig innen gondoltam volna rád s röpítettem volna 
•hozzád sóhajaim ezreit. A Rómában töltött hat nap alkonyi óráit leg-
többször itt töltém. Szerettem hallani a ciprusok és pálmák susogását, 
•mert mindig Rólad meséltek Királynőm. S amikor a St. Pietro Basilica 
•öreg harangjai megtörvén az esti csendet, Ave Mariát kongatott, itt 
kulcsoltam gyermekiesen imára kezemet, hogy Te érted s hazámért 
imádkozzam. 

Ide mégegyszer elfogok jönni, de akkor ketten, Veled fogok imád-
kozni meggyötört hazánkért. 

Ma utoljára vagyok itt. Könny szökik szemembe, hogy búcsúz-
nom kell e helytől. Tovább hív az élet útja. Oly jól esik s í r n i . . . Nem 
hallom többé a ciprusok meséjét, a szívbe markoló harangkongást, nem 
látom többé az édenkertet, hol oly boldog voltam. El kell mennem 
a vén világvalóság újra megragadása, új birtokba vevése után. 

Ma utoljára látom így magam előtt feküdni az örök várost 
¡ R ó m á t . . . az elhangzott idő, mi belenyúlik még napjainkba. 

Oly kedves ma nekem e város, Bármerre tekintek, minden hely-
hez valami emlék fűz. Egyikhez kacagó, a másikhoz siró emlék. A 
Vaticano, a Capella Sistina, Museo di Scultura, Museo Egizio, Galleria 
degli Arazzi, Galleria delle carte geografiche, Loggie di Raffaello, Stan-
:ze di Raffaello, Cappella di Niccoló V., Pinacoteca, Biblioteca Vaticana, 
Apartamento Borgia örökbecsű emlékeket nyújtó látványossága; a St. 
Pietro Basilica; a S. Giovanni in Laterno; a S. Maria Maggiore tem-
p l o m ; a S. Paulo fuori le mura; a Quirivale; a régi Róma pompáját. 
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hirdető Colosseum; a Foro Romano; Viá Appia; Corso Vittorio Erna-
nuello s Corso Umbérto i. secessios palotái; a Catakombe S. Ágnese* 
S.' Callisto; S. Domitilla; S. Sebastiam mysticumaikkal; a Sala Sgam-
batti, hol hangversenyünket tartottuk; a Monumenta Vitorio Emanuello -y 
az angyalvár; az állomás s ez a csodás paradicsommá varázsolt Pincio 
— ezek mindegyike ki.örülhetetlen emlékkel termékenyitették meg fásult 
lelkeinket. Mindegyikhez köt valami, oly jól esik átélni mégegyszer,. 
legalább gondolatban, a benyomásokat s eseményeket. 

Királynőm, elmesélek Neked egy pár kedves eseményt az Egye-
temi Énekkarok római diadal útjáról. 

Még most is kácagok, visszaemlékezem Trieste s az az utáni utunk-
ra. Triestben, mint már írtam is, kb. másfél órát állt vonatunk. Kihasz-
náltuk ezt az időt s ha futólépésben is, mégis körülnéztünk a városban. 
Mohón szívtuk magunkba a nyújtott tapasztalatokat. Legtöbb időt a 
haragos zafirszinben játszó, végtelen víz partján, a kikötő forgatagában, 
töltöttük. Fenséges volt a bűnös Adria. Gyermeki bámészkodással cso-
dáltuk az óriási hajókat, melyek mind távolabb s távolabb törték a 
haragos hullámokat. A hullámok úgy játszottak velők, mint szél a 
lehullott, zörgő falevéllel. A tenger bámulásában egy zarándoktársunk 
— pocakos debreceni magyar paraszt — esete zavart meg. Az öreg 
bácsi lehasalt a móló szélére s egy bögrében vizet merített, hogy szom-
ját apassza. Mindenki előre kacagott a következményen. Köpködött is 
az öreg, jó nagyokat káromkodva, midőn szájához emelte. „Te anyjuk, 
ennék fele se tréfa, sós e' nagyon!" 

Hogy a tengernek mily lekötő ereje van, azt világosan igazolja 
három öreg basszus kollegánknak a szomorú esete, kik velünk együtt 
csak körülnézni jöttek a városba. Ők anyira el voltak ragadtatva a látot-
tak furcsaságán és fenségén, hogy elfeledték megnézni óráikat s így 
visszatértükkor vonatunknak már csak hűlt helyét találták. Kellemes 
meglepetéssel kezdődött olaszországi tártókodásuk. Néhány percig nagy 
jiadalom volt szakaszunkban, de ezt rövidesen óriási-kacagás váltott-, 
fel. Mindhárman nagyon hiányosan voltak öltözködve; erősen tűzött a 
nap, nem volt szükség mellényre s felöltőre. Pénz sem volt náluk ele-
gendő M . . . doktor pedig abban a nadrágban ment tapasztálatokát 
gyűjteni, amelyben fenn feküdt a csomagtartón. Doktor barátunk, kit az. 
élet megtanított takarékoskodni, hogy szövet nadrágját a hosszú ú t 
agyon ne gyötörje, s hogy a csomagtartón — kicsi ember lévén — 
minél nagyobb kényelemben érezze magát, egész úton egy durva v á -
szonból készült — színére nem lehetett ráismerni, mert volt azon min-
den színből, csak tulajdon szinébői nem, ném merem ;állitani, de 
azt hiszem fehér volt valamikor — nadrágot viselt. Ezt a nevezetes 
ruhadarabot mi kúkoricanádrágnak neveztük. Doktor barátunk ebben a. 
nadrágban szállt ki Triestben, nem gondolván árra, hogy így fog majd 
vizitelgetni Triest vezető embereinél. Örökké hálásak leszünk ezért, hogy 
magával hozta a kukoricanadrágot. Amint vásárnap tőlük hallottam, ren-
geteg kilincselés után — közben egyik sem tudott olászúl s így hol néme-
tül, hol pedig arc és kézmimikával mesélték el szomorú esetüket s kér-
ték utánunk szállíttatásukat— express- gyors- és tehervonaton érkeztek: 
10 órai késéssel Rómába. 



Utolsó, római levél 3? 

Még ma is, ha szó kerül a kukorica nadrágról, óriási kacagás 
tört fel mindenki ajkán. 

A Triest-Róma után még egy érdekes eset történt. Főhőse Ai . . , 
barátunk, kit már azért is érdemes volt elhozni Rómába. 

Minden olasz pályaudvaron feltűnő módon szemébe ötlik az uta-
zónak — különösen ha idegen fia — a kijáratot jelző, uscita szó. Ha 
kinéz az ember az ablakon, legelőször; ezt látja meg s csak nagy kere-
sés után, az állomás nevét. Vagy tizedik helyen álltunk már meg, mi-
dőn egyik állomáson nagy csodálkozással mondja Ai . . . barátunk; 
„Én nem értem, már megint uscitában vagyunk!" 

* 

Róma secessiós palotáira félválról néz le a 2000 éves Colosseum. 
Hatalmas bomladozó falai olyanok az est küszöbén, jnint egy felkiáltó-
jel. A falaktövén tarka búcsú nép gyülekezik. A Colosseum körül a látni 
és hallaniakarók hatalmas tábora, rendőrkéztől fékezve áll sorfalat. 
Mindegyik ajkán • kérdőjel, nem tudják mi lesz itt. Titokzatos sötétség 
pihen az öreg falakon, mely fenségével oly félelmet kettős, oly csodás. 
Gazdagméretü, oroszlánbőgést visszavert falak, könnyes jajtól és vértől 
áztatott aréna, vértanú vérre éhes oroszlánoktól lakott, istenitélet bör-
tönök, rozsdamart vasrácsaikkal s mámorban úszott nézőközönséget 
magábazárt páholyok sokasága csodáitatja, magát. S mintha szentjáno* 
bogarak kergetődznének az estben, gyertyák gyúlnak a zarándokok 
kezében s majd kétezer halvány láng lobog a titokzatosságban. Meg-, 
bomlik a sötétség, a Hold is megáll bámészkodni s az ezernyi gyertyá-
fény glóriaként övezi körül a négyessorokba fejlődött zarándoktábor 
végtelen sorát. A kegyeletet adózók arcán a szent áhítat s vallásos 
hevület, amott a látniakarók táborában a morajló várakozás és kíván-
csiság lakozik. 

A menet élén fekete kereszt csillog a fáklyafényben, mögötte 
érsekek környezetében a főhercegi, család, majd a püspökök, kanono-
kok, szerzetesek, esperesek, plébánosok, papok és kispapok sokasága, 
utána — karigazgatójukkal az élén — az Egyetemi Énekkarok 60 fehér-' 
sapkás dalosa, kiket a férfiak s majd a nők végtelen tábora követ 
Minden kézben gyertyafény fohászkodik a szellőhöz életért. Oly fensé-
ges e menet. A néma ajkak most megszólalnak, halk imát morzsol 
mindenik. Az ima végével, a karigazgató intésére, felcsendül a 6Q fehér-
sapkás ajkán a fájó ének. „Keresztények sírjatok. . ." Oly szomorúan 
szól az ének, úgy sír, zokog a titokzatos estében. A vértanúkat magá-
bazárt falak visszaverik a tömör, művészi akkordokat s száll a dal az 
örök város felé. 

Indul a (nenef. Lassú lépések zaja elvész az imaszóban. Olyan a 
menet, mintha temetnének. Feketeség mindenütt, a szél harcát vívja a 
gyenge gyertyalánggal s végtelen magasságból, mintha szenteltvízzel 
hintenének, csendes eső hull. A kegyeletadásba belekong az estharang-
szó. Olyan a hangja, mint az otthoni harangnak. Épp oly kimérten 
kong-bong, mintha otthon az akácerdőben hallgatnám. A menet vissza-
ért s most befordúl az enyészet morzsolta, mésszikornak jajját vissza-
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hangzó arénába. Akkor dacos, hitükért halni kész keresztények vonultak 
fel, most büszke, meggyötört, hazátszerető magyarok. A colossus falak 
elnyelték az óriás tömeget s tovább hallgattak, ók hallgattak, de meg-
szólalt a kar s a Pilger Kohr hatalmas akkordjai megrázták az alvó 
bástyákat. Ma estére nem volt többé nyugalmuk. 

Az érzésekkel túltelített dal után, egy kemény hang adta kegyelet 
s lelkesítő beszéd szívbe markoló szavait kellett visszavernie a világ 
négy tája felé s fel az Úr trónusához, hadd tudja meg mindenki itt 
magyarok és keresztények rójják kegyeletüket. Úgy állt a szónok a le-
dőlt falóriáson, mint hajdan Hunyadi a szírttetőn. Beszéde mindenkit 
megragadott, a szemek a könnyek birodalmában úsztak. 

Ismét intett a karigazgató s most fájó magyar ima zengett a fehér-
sapkások ajkán. 

„Ah hol vagy° magyarok, tündöklő csillaga" 
..Hiszekegy Istenben, hiszek egy hazában . .. 

s nem volt többé száraz szem. Zokogva tört ki mindenkiből, amit eddig 
titkolva rejtegetett. Büszke, dacos magyar szemek árasztották a könnyűt 
olasz földön. Voltak ott elszakított területnek még igazabb magyarjai, 
akik most hallották először ezt a nemzeti imát, amit ők, ha nem is ily 
szavakkal s nem is szépen, de többszőr s igazabban imádkoztak s fog-
nak elimádkozni. Harsogott a messziség á gyönyörű melódiától, rezegtek 
a falak s dacoltak a szemek, könnytől itatva. „Hisszük és akarjuk Ma-
gyarország feltámadását" zúgta a zarándok tábor minden ajka. 

Volt még egy dal, amelytől talán még mindig zúg s» rezeg a 2000 
éves Colosseum, amely még az óriás tömeg olasz hallgató közönség 
ajkáról, is evivát rabolt el s melyet a Budapesti Egyetemi Énekkarok 
soha oly hatásosan és szépen nem énekeltek: 

A Nem 1 Nem! Soha! Hatalmas tapsorkán s meg nem szűnő éljenzés 
követte emberfeletti munkájukat. A fáradt s lelkes ifjak nem azért éne-
keltek, hisz látszott ajkukon, csak imádkoztak ott, e hitükért haltak vér-
csepjei felett, Isten közelségében s tanújelét adták a meg nem alkuvás-
nak. Méltó jó éjszakája volt e szent napnak e dal. — Éttől a naptól 
kezdve mindenki ismerte Rómában a fehérsapkásokat; újjal mutogattak 
ránk s üdvözöltek bennünket. Állandóan menekülnünk kellett az újság-
írók s fényképészek tábora elől, Barátokat akartunk szerezni a magyar 
dalnak s ezt elértük. Akartunk és tudtunk. 

• * 

T 
Nyárutó pompájában tündöklő, napsugárdús vasárnap délelőtt 

csókolta rám báját. Az önmagukat meghazudtolt emberek sokasága-
tolongott a mindennapi Corso csodás pompája, a Pinció felé. Mindenki 
mohó élvezetet akart magának biztosítani s jói tudta, hol fogja azt 
találni. Ki ne tudná Rómában, mit rejt magában s nyújt a Pincio-virág-
illatos ciprusalléja. Mennyi szerelmi vallomás, csalódás, boldogság, átok,' 
kaland, könny s hazugság, fűződik e-csodás sétakerthez.-Itt gyül össze' 
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a római közönség felső , tízezre vasárnap délelőttönként, hogy néhány 
órára is, de újjá szülessen s hogy legújabb divatkreációit a nagyvilág 
szeme elé dobja. Itt találkozik az egymásért halni tudó reménytelenül 
szerelmes pár, itt gyűjt magának kalandot a temperamentumos olasz 
bakfis. Van itt különben időben mindenféle nemzetiség. Sokszor a min-
denféle nemzetiség egy személyben van összpontosúlva.. A mi esetünk 
is ilyen tény volt e pompás, delelöttön. 

Nápolyi (ezen elönevet azért kapta, mert beruccant egy éjjel 
Nápolyba, amiért a nagytiszteletü elnökségtől hosszú orrot kapott) B.. . 
dr. s longérnus Anti barátommal elhatároztuk, hogy vasárnap délelőtt 
körülnézünk a Pinció sétáló hölgyei között. Elhatározásunkat tett követte, 
s néhány perc multával a Piucio magasztos pálmái és ciprusai között, , 
találtuk magunkat. Utunk könnyű volt, mert az emberáradat megkímélt. 
bennünket lépésektől, úgy vitteK fel bennünket a lépcsőkön. Néhány 
percig semmit mondóan sétálgattunk s csacsogtunk a mai kornak zűr-
zavaros állapotáról s a csúnya olasz nőkről. Amint a hatalmas s bámu-
lást nyújtó vízórához értünk, elfelejtettük, hogy miről is beszélgettünk s 
még a vízórát is elfeledtük megcsodálni, mert mellettünk egy bájos és 
nagyon szép kis hölgyike lejtett el á legragyogóbb nyári toalettében. 
„Figyelőd?" szóltam öreg Anti barátomhoz s a következő pillanatban ket-
tősrendekbe fejlődve ballagtunk utána. Mi sem természetesebb, a finom 

\ s kiszámíthatatlan női érzek ezt megérezte s hogy bizonyságot szerezzen, 
.hátrapillantott s ravasz női kedvességével mosolygott felénk. Mivel 
annyira éheztünk női szépség után megbocsátható, hogy megkettőzött 
gyorsasággal követtük nyomát. Nápolyi B . . . barátom minden erejével 
•azt akarta bizonyítani, hogy ilyen szép leányt nem látott olaszországi 
tartózkodása alatt. Mivel mind a négyen ezen az állásponton voltunk, 
nem vitatkoztunk a dologról, egyhangúlag elfogadtuk megállapítását. 
Egyik útról a másikra követtük s találgattuk, hogy milyen nemzetiségű. • 
Mindegyikünknek volt valami jó tippje, azonban mind messzi állott az 
igazságtól. Az egyik fordulónál, hol meglehetősen tolongott á sétáló 
közönség, szemberültünk üldözöttünkkel. Akaratlanul is mosolyogtunk 
feléje, mit ő elfojtott kacagással viszonzott. Annyira érdekes nőnek talál-
tuk, hogy vétkeztünk volna, ha meg nem ismerkedünk vele. Kerestük a 
megfelelő alkalmat, hogy szándékunkat tetté formáljuk. Bár Anti bará-
tommal tiltakoztunk a szemtelen odaállítás ellen,, de beadtuk a dere-' 
kunkat. Elvégre nem ismer bennünket senki s ha netalán kosarat kap-
nánk — gondoltuk — nem volna olyan kellemetlen. Doktor barátunk' 
is hozzászólt a dolgokhoz „Elvégre magyar fiuk vagyunk, a világháború 
legvitézebb katonái voltunk, bizalom az ősi erőben". Mégis meghátrált, 
midőn kenyértörésre került a dolog s hátul ballagott longémusz bará-
tommal, miközben Br . . . s én már hangos eszmecserét folytattunk ül-
dözöttünkkel, pardon csak mi beszéltünk, sajnos ő hallgatott s kitörve 
magából kacagott. Már a Villa Borghese mellett, sétáltunk midőn meg-
szólalt s megértően engedett kívánságunknak. A társalgás nyelve nagy. 
probléma volt. Négyen alig tudtunk egy tisztességes mondatot össze-
hozni. Franciául már'jobban megértettük egymást'. Nagy volt örömünk,-
amikor tudomásunkra hozta, hogy németül is tud. Pompás; ezután már 
^n uraltam a-helyzetet, mert összeszedve minden német tudományomat, 
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úgy beszéltem, mint egy szolgabíró. Rövidesen egy ujabb meglepetés 
ért bennünket, mert amint mi ugy egymásnak magyarul megjegyeztünk, 
arra ő egyszer válaszolt, szintén magyarul. Tomboltunk örömünkben, 
ezután mi csak magyarul beszéltünk hozzá s ő németül vagy franciául 
válaszolt. Ilyen körülmények között tudtuk meg, hogy egy angol utazónak; 
a leánya. Elmesélte nekünk, hogy Rómában már sokszor tartózkodott s 
a Pinciot nagyon kedveli. Ide mindig eljön egy pár órára. Áz előtt való 
nap érkeztek ide Egyptomból. Volt az ujján egy érdekes arany gyűrű, 
amit ott kapott ajándékba. K. b. egy centiméter széles karika alak rajta 
hirogrif írás. Magyarországon is voltak 2 hónapig. Ezen idő alatt tanult 
meg magyar szót érteni. Beszélni keveset tudott. Kellemesen töltöttünk 
el vele egy órát, miután ö hazasietett, mert atyja a közeli szállóban 
várta. Mi is megelégedetten ballagtunk — kacagva érdekes kalandun-
kon — a Via Zoccolette háromemeletes palotája felé. 

* » * 

Október hó 23-án reggel 8h-kor volt a pápai mise a zarándokok 
részére. Valami 2Ó00—3000 főnyi tömeg várakozott már negyed 8h-kor 
a Fiaza St. Pietro oszlopcsarnokában, a Vatikán főbejáratánál, hol 
hatalmas szál, csinos pápai testőrök álltak őrt. A bebocsátó levél átvizs-
gálása után, négyessorokba fejlődve vonultunk fel Öszentségének ká-
polnájába. Volt ott mindenféle nemzetiség képviselve. Mi nem messzire 
az oltártól állottunk fel szokásos szólambeosztás szerint. 8 órakor hoz-
ták Őszentségét hordszéken. A meg nem szűnő éljenzés után, mi a 
pápai himnusszal fogadtuk. Fenséges és gyönyörű látvány volt. A mise 
alatt a pápai gregorián karral énekeltünk. Elénekeltük Kereszthy Jenő 
miséjét „Boldog asszony anyánk", „Ah hol vagy magyarok", Himnusz 
és Hiszekegy-et. 

Másnap fogadta kihallgatáson a magyar zarándokokat, mely alka-
lommal 50 perces gyönyörű beszédet — olasz nyelven — tartott nekünk. 
Tolmács fordította le Öszentségének jelenlétében a művészi beszédet, 
melyben a legnagyobb szeretet s megelégedés hangján szólt a magya-
rokról, kiknek országát bejárván, jó ismert. „Kétszeres öröm tölt el — 
mondván — hogy e meggyötört magyar nép óriási áldozatok árán is, 
de meglátogatta az ő Szentséges Atyját. Áldását adta nemzetünkre, 
reánk s azokra kiket szeretünk s kikkel gondolatban sokat foglalkozunk. 
Megáldott minden tárgyat, amit magunkkal hoztunk s mit megakartunk 
áldatni, Királynőm, akkor állandóan Te voltál eszemben. Mindenkivel 
kezet fogván, gyűrűjét csókra nyújtva, mindenkit ezüst éremmel ajándé-
kozott meg. 

A négy óra hosszig eltartott kihallgatás fenséges volta, kitörül-, 
hetetlen emlékkel ajándékozott meg bennünket. 

— Vasárnap délután tartottuk meg a Sala Sgambatiban fényes 
keretek között sikerült hangversenyünket, hol Róma előkelőségei vala-
mennyien képviselve voltak. Itt énekeltük el — műsoron kívül — a 
szerb megszállott területről jelen voit magyarok kívánságára a Hiszek-
egyet, mit a fascista induló követett, melyet az olasz közönség kívánsá-
gára kétszer kellett elénekelnünk. Műsorunkon Liszt, Erkel, Hubay, 
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Dr. Horváth, Káldy, Kereszthy, Lavotta, Szabados, Goll, Szabó, Beethowen 
s Mendelssohn szerepeltek. 

A fascista egyetemi hallgatók szövetségétől ajándékozott gazdag 
szalagdíszes babérkoszorút büszkén visszük otthonunkba. 

Királynőm, sokat meséltem Neked. Innen már többet nem mesélek. 
Búcsúzom e kedves helytől. Isten veletek felejhetetlen ciprusok, ne 
feledjétek el azt, aki oly sokat itt ült köztetek, aki oly nagyon tud 
szeretni. 

Isten veled Királynőm — Jövök! Popity Imre. 

Láttad-e az Istent? 
Láttál e már kis madárkát 
Tavasszal örülve, 
Mikor trillázva repül fel, 
Fel az azúr égre? 

Láttál nyíló rózsabimbót 
A naptól feselve, 
Mikor halkan harmat hull rá, 
S kitárul a kelyhe ? 

Láttál csergő patakocskát 
Sietni a völgybe, 
Hol hü szeretője várja, 
Titkon, elepedve? 

Láttál e már kicsi méhet 
Szállni a virágra. 
Szerelmesen rátapadni 
Mézet szívni, vágyva? 

Láttál szerelmes, fehér lányt 
Várni kedvesére, 
Kezét, kél liliom szárat 
Szorítni szivére? 

Láttál erdőt ezüst fényben, 
Hallottad a csendet? 
Néma, tiszta áhítattal 
Megtelt e a lelked ? 

Te lángoló szép Szerelem, 
Patak, erdő, minden. 
Szépség, fiatalság, Elet, 
Benned van az Isten. 

PESTÉNYI GIZELLA. 


