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Egy hadifogoly napldja.
Irta: Mihék Béla. ‘ 3)
A feledés szigete.

reg lakGja vagyok mar. Bar elfelejthetném, hogy élek, bar ne fajna
0 a fajas, bar kihalt volna bel6lem minden akaris, ne sorvasztand

vagy a lelkem, hanem mint a sok elmés oriilt barrikaddos vildgaban
-megelégedetten jitsza szines életét. Enis szeretnék boldog bolond lenni,
magamnak bebeszélni, hogy nyugaton testvéreim védrnak, hogy fajom
erényéért biinh6dom, hogy tlirelem, lesz még blinbocsédtds, szabadulds,
lesz még szabadsag, diadal, jutalom. Milyen jé is lenne boldog bolond-
nak lenni. .

De mert nem vagyok Oriilt, de mert rablincomat nem nézem
aranynak, de mert kin a malds, a varakozds, a jov0 ' kételye szaggat,
sorvaszt. .. €reznem kell a valésdg Oriilt jézansdgat, a rabsagot, a
bortont. Nyugatrél nem hoz hirt a szél.

A feledés embervérvords kasz4arnydja a Kaspi szfiz habtestén mint
mérges pattands szemteleniil dagadt a kis piszok homokszigeten. Bent
a rémségek hazdban tivornyas életét tombolta a Haldl. Embertrapézokat
alkotott a pusztulds s minden aldott éjjel nagy csdmcsogédssal ette az
éhes viz, az élettdl jollakott halottembereket. A nagy halottas haz tomve
voit élettel. Emberi jajjok, sirdsok, fohdszok kacagtak a penészes ember-
fogd tetd alatt, nyomoriilt beteg mosolyok megfagytak a pusztulas biizé-
ben. Emberketrecekben reszketett az élet, dar6cruhdba vetk6ztek a biin-

telenek s a gyilkosok érmekkel melliikon uralkodtak, torvénynevében, ey

gyilkoltak, pénzért, életlik megélhetéseért mig a szerencsétlen ~politikai
fegyencek reszkettek, biindsok voltak, mert gondolkodtak . . . Hej Romanov
Mikiés meg ver még az Isten téged. : .

Vords bugyogoéju fo6hohér bilszkén jar a véres falon, szemébdl vér
¢éhsége omlik s mint gerle galambok az 6lyv portydzdsan félénken bssze-
bujnak fészkiikbe, szivek, érz6 faradt, cafrangos szivek dobbannak a
dar6e alatt, Hany artatlan, becsiiletes ember fog ma kimulni a dagadt
kéz alatt, hany gyermek lesz apatlan ma? hany hii hitves dzvegy ? hany
anya fiatlan? 4 ‘

Emberfogds kamardkban nyikorog a vas, porzik a rozsda, embe-
rek, mint dllatkertben etetéskor az &llatok, bbgnek, bbdiiinek.

Emberi bogéstdl reszket a konyortelenség vara, ahol kinyilik az
ajto, oda csak a haldl megy, sirnak, konyorognek a gyengesziviiek,
bédiilnek, bémboinek a batrak s a pusztulds el6zenéjében, mint veszett
tigrisek torik magukat vasracsos ajtéjuknal a bezart szerencsésebbek . ..
szeretnének segitségiikre ‘menni a kivégzetteknek, nem birjdk nézni a
kegyetlenséget. : : .
a Ez az élet Orliltek hdza, hol jozanak, normalisak a szerencsétlen,
kényszerzubbonyba zart bolondok s Orfiltek, rémségig elmebetegek .a
kinz6 4polok, a gondozok, az orvosok, : :

De ni! Mi az? Emlékezés a feledés szigetén? Mi az? ... mintha
agyudorgés . .. és a mdsik pillanatban. egy granit az udvarra le is
csap,.. a voroés bugyogbs fohohérbél nem maradt semmi mas, mint.
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egy par elégtételt adé vércsepp és egy hosszii felszakadt fohdsz a meg—
maradtak szivébbl.

Mi az? Mi tortént 7 Az Isten haragja csapott be?

A porkolébok szétfutottak, a katonak, 6rok az Orfalra szaladtak,
* hogy ldssdk mi tortént, hogy tud]ék kit kell tovabb szolgalni. A halal-
bél visszajott megtort roncsemberek kiegyenesedtek, megraztak bortdn-
tetvektOl szeretett bozontos hajukat, mint csapddbdl szabadult oroszlanok
sorényiiket s kezdték egymdsrol leszedni a lancot, kotelet. .. olelték,
csokoltdk egymdst az életre éledt rab emberek . . . iém tudtak mi tortént,
csak érezték, hogy nem halt meg szdmukra az élet.

Masodik . . . harmadik . . . negyedik, tizedik -16vés... a binvar
megremeg, a véres fal megreped, megnyilt repedéseken kukucskal az
élet a halal olébe. .. nyilnak az emberi ketrecek, az el6bb még hdhér,
most mar barat, szolga ... h6hérok oOltdztetik a rabokat ... beszélget-
nek, nevetgélnek, kedveskednek, mintha nem is hohérok, hanem pincé-
rek lennének. Mi tortént hat? Nem tudja senki? De wen' itt kiabéljak :
Eljen Kerenszky!

A feledés szigeténél hdrom komor haj6 horgonyzott ... megmen-
t6ink, az élet taltosai.

A halal markab6l kilopott emberek nem voitak emberek, vatami
masok, valami felségesebbek, csupa szivek: ugy oriiltek, sirtak, nevettek,
csOkolddztak, kacagtak, olelkeztek, ugraltak, imadkoztak, tgy, hogy a
felszabadité matr6zok is veltink sirtak, nevettek.

Hogy micsoda érzés szabadnak lenni, azt nem lehet sehogysem
leirni, azt nem lehet érezni masnak, az valami foldontdli, azért az
oromért sokat kell szenvedni. )

Hajora kiildtek, szabadon, lanc nélkiil. A bdrtdn katona-parancs-
noka atdofott szivtelen szivvel horgott a kinyitott var kapujidban, nem .
tor6dott vele senki, egy-egy elkeseredeit megkonnyebbiilve belérigott . . .
s elégtételt érzett szenvedéseiért. A vezetS hohérokat meglancoltdk le-
dobott lancainkkal s vitték Oket a hajora ... feledni? ... mi orliltiink
neki s képesek lettiink volna a matrozoknak segiteni.

A nyilt tengeren voltunk. A sziget, a megbukott mill biine elbujt
szégyenében. A Kasp1 mintha nem Kasp1 lett volna, mintha nem-viz a
tenger, mintha azir seiyemfatyol lett volna az ég s a nap mint egy érett
asszony életet drasztd emiBje a horizontra dilne, hogy életre éhes
sovany fiait megetesse. Mintha a hajo hajohinta lenne hol a boldog,
gondtalan gyermekek tlindérszines képzeletﬁkkel magukat megannyi h6s-
nek, lovagnak latjak. Hinta-balinta, csacsogja a jaszpisz viz, hinta-balinta
itt az ezerszini élet vegyetek hinta-balintd rievessetek, 6ru11etek 1atszéd-
jatok tovabb!

' A fedélzeten megtudtuk, hogy ki 4 ,Kerenszky“. Aldottuk érte,
- hogy megmentett puszta nevével benniinket, hogy felszabaditotta népét,

nem almodta még akkor senk1 hogy ez a ferfi, a héstelen vitéz eladja_
jidaspénzen hazajat,

. Krasznovodszki klkﬁté a pokol Kapuja, fhost mennyorszég Nem
Var a gyilkosok vonata, kocsi ablakin rem’ éktelenkedik a vasrics.
Most itt mindenki oly j6, mindenki oly kédves, drdga. A héhérok ma
kiszolgaldk, firadhatatian kedvességgel mosolyognak ‘hozzdk a tedf;
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'udvariasak, mert a bortonviseltek ma az urak, irigylésre méltéak, a Teg-
nap szolga’u Ma is szolgdk maradtak.

Indulnak a lettek foldje felé. Megyiink Kerenszkyhez, hogy meg-
koszonjiik neki szabadsagunkat, visszaadott életiinket, megyek, hogy
segitségével elhagyhassam végre a maga gybzelmében ‘mamorosan gyo-
nyorkodo ldegent ... megyek, hogy hazamehessek. . .

Aszehabad M..ro Szam’arkand Csernajevo, Taskent-tirkesztani
rabsagom gyozelmes titja, mint egv hosszti rézsas kerti at mentél el
melleftem, azt hittem, hogy szépségetekben utoljara gydnyorkodtem, hogy
boditd, vonz6, meleg azsiai gyonydrii bdjasdgotokat mdr csak emlékem-~
ben fogom tartani... Tévedtem ... keszrvesen csalédtam, mert még hosszt
gorongyds, kinos négy évig tespedtem koztetek. GyOnyorfiségtek, buja
gazdagsagtok, szépséges szép valdsagtok az angyalok pokla, ordogdk
mennyorszaga lett.

_ Orenburgig jutottunk. Alij! tovabb nincs dt. Itt a vilag vége. Tul a
" mds vildg. Moszkvédban mds lett az dur. Kerenszky megszbkott . . . halél
. a gazra. E]]en a nép egyszerft fia. Lenin az Gj cir, a kommumsta i}
adja a békéet, az életet. Az életbdl haldl lett s beldlem foldonfuts. Mert
egy blindm volt, nem voltam szemtelen hazug szerencsevadasz, nem
usztam az arral a barrikddos utcak pocsolydjdban. Nem mentem a gy6z8
fosztogatokkal kincseket vaddszni, helyette a szerencsétlen gazdagok
sebeit_kotoztem. Masok dxcsoseces multjanak selyemfatyolos zaszla]ét ,
dugdostam, értatlan biindsoket oltalmaztam s még hozza tiszt voltam .
: elfogott a nemezis.

Evekig jartam a torturakat, I6kddstek, szidtak, kiildtek utcat sepreni

s a j6 Oreg muszka generahaokkal futyurészve tlsztogattuk Szkobelevben

a kommunistdk piszkdt... Aldzatos voltam ... gondoltam elfelejte-
nek ... de nem, mindennap jobban megismertek s végre tasznak ki-
neveztek. Féltem s biiszke voltam rd . . . Megyek . . . vasricsos

kocsiba . .. rohanok a jov6be ... nem bénom s6t oriilok, hogy tovabb
visznek, hocry egy allomdssal kbzelebb leszek vagy az élethez vagy &
halalhoz
Moszkva, Novoszpdszki kolostor, szept. 15. : )
Uj lakdsom a hires Novoszpdszki kolostor, Moszkva legdregebb
torténelmi maradvanya. 1457-ben inkabb varnak, mint kolostornak épiilt,
hogy az akkor még csemete varoskat keletrdl a kutyafe]u tatarok, nyu-
gatrél pedig a hevesvérii, virtusos lengyelek allandé fosztogatasaltél meg-
védje. Késbbb, mikor Moszkva uralma. megszildrduit, az elhanyagolt
varat szerzetesek vették gondozasuk ald és kolostornak alakitottak at.
, Ma a vérben fiirdott orjongd vildgvaros - szivében mint egy meg-
koviilt, kegyelemért esdekld kolosszalis emberkéz mered az égnek ot
tornyaval e kolostor. De messze van az Isten t0liink s az embervérrel
itatott bastydk ezer haldl fényképei. Itt emberi vadallatok emberi jatékus
kat jatszdk s nap nap utdn friss gzolgd piros embervérrel meszehk 2
falakat. . o
Ez a hatalmas k6var belﬁl is egy temetd.
- Cérok, carndk. fejedelmek, nagyhercegek, hercegnbk polmkax nagy-
sagok, hadvezérek porhilvelyét 8rzi fantasztikus. sStét -titkaival. Mennyi
rejtély és ismeretien borzadély, biin é3 erény van egy I.. Péterrel elte~
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metve. Ki féltve Orzott ujitdsaiért nemcsak egész Oroszorszaggal szembe-
szall, hanem szerelmes hites feleségét itt a kolostorban tartotta zirva,
legkedvesebb szemefényét, a fidt pedig lefejeztette, mert féit, hogy haldla
utdn a minden ujitdst utdlo maradi fidn kolosszdlis munkaja zéitonyra
fog jutni. Vagy mennyi szerelmi titok, édes értékes pasztor Orék- rézsa-
szinfi emléke van I. Erzsébettel, II. Katalinnal, 1. Zs6fidval eldsva. Egy
egész kis hadsereget lehetne szervezni a sok névtelen, carndi gondokat
iz6 . vitéz gavallérokbOl s a szerelmi vezérkar Arlov, Potemkin, Zotov,
Byron, s Volinszkybdl allana. Es igy a sok temetkezéssel a kolostor a
véres orosz torténelem megbecsiilhetetlen dokumentum tomege lett.

Kitort a forradzlom. Moszkvaban is gytjtott, pusztitott, sepert
mindent a Szabadsdg. Forrongott, égett a varos és-e borzaszté pokoli
mennyorszédgban, itt Ordommaémorban csokoltdk egymast az emberek,
amott halaltél horbgve mondottak egymdsnak Istenhozzadot. A pl]lanatok
éveket sziiltek. A percek 1j életeket teremtettek. Egett, orditott, &ritn-
gott minden, csak az Oriiltek lchettek j6zanok, mert nem értettek mind-
ebbdl semmit. Az égésben megégett a titulus, a poéz, az etikette, a
cafrang, gydzO6tt a természet, az allatiassag, az ember. A népakarat mint
lava ontotte el a varost, igazsdg lett az igazsdgtalansag.

A kolostor udvaran. este hat .orakor, mikor ,appel“-re csengetnek
valosagos torténelmi latvédnyossag tarul szemem elé. — Sziik, sotét cel-
1akbol sdpadtan, gornyedve bitjnak elé a bdrtdnlakok.

Itt all velem egy sorban a két Galicin herceg, Bei Machamed
Achim, Buchara tronsrokise, Marozov textil kirly, td9bbszorts milliardos,
Bruszilov generalis, kit mindenki ismer, generdlis Vinilovszky, a leg—
frissebb lengyel hadifogoly, Voroncov, grof Széchenyi magyar huszérf6-
hadnagy, Kacsalov, Sztaniszlovszky, Gyagya Koszta s egész garddja még
-az orosz szinész fenoméneknek, koltbknek, festOknek, szizai a tdlem
messzebb all6 ismeretlen orosz, lengyel, angol, francia lett, litvan, finn
japan, perzsa, ormény, tatar, tizbég, buchdr, gruzin stb. katonai és pol-
gari tuszoknak.

En mint turkesztani, természetes, hogy a mohamedénok tarsasagat
keresem. A szeszélyes sors kiismerhetetlen iitja 0sszehozott Achun Beiel,
kit még .Bucharabdl jol ismertem.

Most, hogy a korona lehullt Allahtdl folkent, Mohamed fidnak,
Turkesztin szent fejedelmének, kincses Buchara teljhatalmii emlr]ének
turbanos fejerdl, (ezer szerencse, hogy nem a fejével egyiitt) a varoma-
nyos egyszerre halandé emberré satnyult, s6t mi tobb, kbzdnséges
bortontdltelékké és gy bardtsdgunk kdzt most nincs semmi akadaiy.

Este, mikor ramfolyik a sdtétség, s a csendben mint feneketlen
tengerben fuldoklom, mikor- bortondm rdcsa mint vérszomias vampirfog
harap a lelkembe s szivja maradék elernyedt vérem — élek! .. élek
a haldl szerelmes karjdban s mérhetetlen tdvolsigban biicsut int felém
piros, meleg életem.

Bagariabfizii csizmés Orok hordjak szét az olajos meleg vizet. A
lukullusi ételektd! megcsdmorlott inyenc tréndrokds-gyomor most korogva
virja a rablevest. A 27-es celldban harman vagyunk: Achun Bei, Aka
Ali-Szackuz (az emir volt hadiigyminisztere) és’ én. Achun Bei, egész
nap motyog ¢és sétdl a sziik ketrecben, mint egy raboroszlan. Ali Aka
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imadkozik, selyem kaftanjat mar fényesre térdelte,a kereszitelen mohamedan
jaszpisz rozsafiizért, mint a motolat pergeti és ha elszakad, Osszekdti.
En csindlom a legtermészetesebben Eszem, ha van mit. Ha nincs- le-
fekszem és alszom. Most is enném valamit, ha volna, de még fekete-
kenyér sincs. Mind a hdrman tiirelmetleniil varjuk az ort, ki vederbe
‘hozza a levest, a masik pedig a racson dugja be, a harom mosolygo,
‘draga, meleg szalmacsutakos rabkenyeret. .. Es ime,‘nem hallom, " de
érzem, hogy a bagarias Orlink kozeleg.

Minden szem a rdcsra szegez6dik, — az éhes rabtlgnsek nezhet-
nek etetés eldtt igy ki. Es tényleg! Egy! Kettd! Na? Na! Naza?!?
‘Hol a harmadik? Az &6r tovahalad6 iéptei mint egy haldlmadar vigyor-
-gasa csikorog végig a foly6son. Két kenyér! ... csak kettd!... és nem
harom! A meglepettségtdl megdermedve, mint hdrom Ldth- szobor bimul-
tunk a rankrohogé két hasadt szalmacsutakos kenyérre. Két élet és egy
haldl! De kié ez a draga rabbilincses atkozott élet, s a minden kint,
szenvedést megvalto iszonyu halall Egymaésra néziink. Achun Bei kbny-
nyezik, €rzi, hogy a legnagyobb eshetdség ranehezedik. Ali Aka lehunyt
-szemme! 1médkoznk én leiilok és irok. Egy gondolat tolti meg zsufo-
lasig a sziik Kalitkat : ,Héatha én?* Orék telhetnek el, senki sem sz6l
egy szot sem, mindenki gondolkozik:- ,Hatha -én ?“ Nem evett senki
semmit, mindenki jollakott. )

A kolostor elcsendesedett. Az 6r monoton jardsa kong a folyosdn,
Néha itt-ott egy-egy ideges neszt hallok, amit csak kitanult vén borton-
lakd tud észrevenni. Erzékemeta végletekig feszitem, fillemet a kbpadlora
szoritva hallgatédzom. Méas celldkba is kevesebb kenyeret tehettek, mert
az egész épiiletben az ideges haldlfélelem vibraldsat érezni: ugy latszik,
:ma éjjel bb aratdsa lesz a haldinak. Minden celldban csak egy gondolat -
-uralkodik, az 6rjitd néma csénd mindenkinek fiilibe orditja: ,,Hatha te 2«
Rovid, ideges mozgéasok halihaték mindenfeldl. A 26-osb6l kopognak:

Csak egy kenyér... Varjuk a halalt! Szokés lehetetlen!" Tévolrél
zajt hallok, — susogés pisszegés, elmosddott hangok. A kolostor revol-
‘veres hohéranak hangjat jol ismerem, s most meg éppen megismerném
millié hang koziil is ... de nem . .. nincs koztiik. Kbzelednek. Katonédk,
bortondrok . . . orvost visznek valakihez . . . szerencsés haldoklé . . .
‘Mér nemsokéra hajnalodik. Az é4tkozott csend tombolja orgidjit, nem
‘birok mar tovabb hallgatédzni, megsiiketit a csend, szeretnék kiabélni,
orditani, 6rjdngeni, de nem lehet, mert szegény Achun Beit elnyomta
az dlom. Kisict szeme csak félig van lehunyva, boldogsag sugarzik arcé~
rdl, forr6 Buchardban jirhat, vagy az emiri palotinak egyik szOnyeg-
-tengerében elnytijtézkodva gydnyorkodik legkedvesebb felesége, Illa ero-
:tikus tdncadban. Ali Aka Allah-val ajkidn szendereg, — a félelmetes hadir
mint egy 4groél szakadt dervis, Koranjat és imafiizérét kezében szoron-
gatva alszik.

Erzem, hogy kifiradtam, az irds meger0ltetésembe kertil, a limpa
is kialvofélben van. A két kenyér histéridja egész beteggé tett. De hatha
mindez alaptalan félelem? De a 26 is halalt kopogott . . . bétoritom
magam : hitha nem én leszek! A csend kezd nyomni. A mennyezetrbl
mint fekete gyémdntszem csepeg lomhan, hosszii egyenletes sziinetek
- ko2t a nedvesség vize s kOpadlon mnlhérdnyx molekuldra esik szét. E
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lomha,. egyenletes cseppekben szdmolom az iddt, tudom, hogy minden
tseppel kozelebb vagyok vagy az élethez, vagy a halidlhoz és ez a
bizonytalansag tartja bennem a lelket. Szdmolok, érzem, hogy szdmolas
kozben lassan elnyom az alom.

Szeptember 16. Reggel 4 6ra.

Naplom mellett melyen aludtam, Ebredésem rettenetes. A borza-
lom és hala vitustdncot jar megkinzott lelkemben. Cellimban egyediil
vagyok. Achun Bei és Ali Aka képzelt mosolygds arcai nevetve hivnak,
hogy tartsak veliik s csak akkor eszmélek a rettenetes valdsdgra, mikor
kéba fejemet az ablakricshoz {itom. Még el sem bucsuztam t6litk. Al-
lati oszton kerekedik feliil bennem, oriildk a rongy, nyomoralt életem-
nek. A két kenyér! De minek ez a két kenyér, ha mind a. kett6t meg-
olték ? Cellam zarja pattan és egy szuronyos katona all el6ttem. Tor-
komon lecstszott az allati mosoly ... A halalfélelem kérmoli agyamat;
szét szeretném tépni, torkat atharapm megfojtani életem legnagyobb
ellenségét, ezt az artatlan rongyos katonat, — rettenetes er6t érzek ka-
" romban ; varj, egykdnnyen nem adom meg magan.

— Igyom Pdn! — szolt ravasz aldzatossiggal a vérszomjas katona.

— Hovd!? — kérdem durvén, elkeseredetten.

— Ahd! Maga még nem tud semmit.

Kész voltam a legrettenetesebbre, éreztem, hogy ra keil ugranom,
megfojtanom, vagy a tiz kdrmdmmel kaparnom a szeméf.

— Ha-ha-ha s hogy meg van ijedve kedves elvtirs! Ne féljen,
nem falhoz, a vasithoz megyiink ... Petrogrddra s onnan lehet, hogy
hamarosan haza.

Okolbeszoritott kezemb6l kiszaladt az erd, fejembe az elobbi ret-
tenetes gondolatok, mint foldrengéskor a hézak Osszeborultak, nevetni
akartam, de sirtam, tancolni szerettem volna s helyeite a kdpadra
lerogytam. :

— Csort vozmi! van egy kis mahorkad, Tovaris ?

— Van — feleltem magdnkiviili bambaséggal

* — Hocca ide!... meg a két kenyeret is 4m, mert hosszu lesz
még az ut. .
— De hol van a két tdrsam ? — kérdeztem halkan, mint aki

felelett6l fél.

— Azok a muzulmén. kutyak ? Azok? ... hity, tyli-tyi — kezével
felfelé mutatott — elmentek a masvilagra. Minek is baratkoztél veliik,
hisz te nem vagy burzsuj.

— De ... igazdn? ... izé ... hebegtem ...

Na hozd a kenyeret. Pajigyom! sz0lt az 6r, s bardtsagosan a
villamra iitott . . . felkent az életnek. {Folytatjuk.)



