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Egy hadifogoly naplója. 
Irta: Mihók Béla. (3) 

A feledés szigete. 

Oreg lakója vagyok már. Bár elfelejthetném, hogy élek, bár ne fájna 
a fájás, bár kihalt volna belőlem minden akarás, ne sorvasztaná 
vágy a lelkem, hanem mint a sok elmés őrült barrikádos világában 

-megelégedetten játsza színes életét. Én is szeretnék boldog bolond lenni, 
magamnak bebeszélni, hogy nyugaton testvéreim várnak, hogy fajom 
erényéért bűnhődöm, hogy türelem, lesz még bűnbocsátás, szabadulás, 
lesz még szabadság, diadal, jutalom. Milyen jó is lenne boldog bolond-
nak lenni. 

De mert nem vagyok őrült, de mert rabláncomat nem nézem 
aranynak, de mert kín a múlás, a várakozás, a jövő kételye szaggat, 
sorvaszt. . . érezném kell a valóság őrült józanságát, a rabságot, a 
börtönt. Nyugatról nem hoz hírt a szél. 

A feledés embervérvörös kaszárnyája a Káspi szűz habtestén mint 
mérges pattanás szemtelenül dagadt a kis piszok homokszigeten. Bent 
a rémségek házában tivornyás életét tombolta a Halál. Embertrapézokat 
alkotott a pusztulás s minden áldott éjjel nagy csámcsogással ette az 
éhes víz, az élettől jóllakott halottembereket. A nagy halottas ház tömve 
volt élettel. Emberi jajjok, sírások, fohászok kacagtak a penészes ember-
fogó tető alatt, nyomorúlt beteg mosolyok megfagytak a pusztulás bűzé-

} ben. Emberketrecekben reszketett az élet, darócruhába vetkőztek a bűn-
telének s a gyilkosok érmekkel mellükön uralkodtak, törvénynevében,,^' 
gyilkoltak, pénzért, életük megélhetéseért míg a szerencsétlen politikai* 
fegyencek reszkettek, bűnösök voltak, mert gondolkodtak . . . Hej Romanov 
Miklós meg ver még az Isten téged. 

Vörös bugyogójú főhóhér büszkén jár a véres falon, szeméből vér 
éhsége ömlik s mint gerle galambok az ölyv portyázásán félénken össze-
bújnak fészkükbe, szivek, érző fáradt, cafrangos szivek dobbannak a 
daróc alatt. Hány ártatlan, becsületes ember fog ma kimúlni a dagadt 
kéz alatt, hány gyermek lesz apátlan ma ? hány hű hitves özvegy ? hány 
anya fiatlan? 

Emberfogős kamarákban nyikorog a vas, porzik a rozsda, ember 
rek, mint állatkertben etetéskor az állatok, bőgnek, bődülnek. 

Emberi bőgéstő! reszket a könyörtelenség vára, ahol kinyílik az 
ajtó, oda csak a halál megy, sírnak, könyörögnek a gyeiigeszívűek, 
bődülnek, bömbölnek a bátrak s a pusztulás élőzenéjében, mint veszett 
tigrisek törik magukat vasrácsos ajtójuknál a bezárt szerencsésebbek . ... 
szeretnének segítségükre menni a kivégzetteknek, nem bírják nézni a 
kegyetlenséget. 

Ez az élet őrültek háza, hol józanak, normálisak a szerencsétlen, 
kényszerzubbonyba zárt bolondok s őrültek, rémségig elmebetegek a 
kínzó ápolók, a gondozók, az orvosok. 

De ni! Mi az? Emlékezés a feledés szigetén? Mi a z ? . . . mintha 
ágyúdörgés . . . és a másik pillanatban egy gránát az udvarra le is 
csap , . . a vörös bugyogós föhóhérból nem maradt semmi más, mint 
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egy pár elégtételt adó vércsepp és egy hosszú felszakadt fohász a meg-
maradtak szívéből. 

Mi az? Mi történt? Az Isten haragja csapott b e ? 
A porkolábok szétfutottak, a katonák, őrök az Órfalra szaladtak, 

hogy lássák mi történt, hogy tudják, kit kell tovább szolgálni. A halál-
ból visszajött megtört roncsemberek kiegyenesedtek, megrázták börtön-
tetvektől szeretett bozontos hajukat, mint csapdából szabadúlt oroszlánok 
sörényüket s kezdték egymásról leszedni a láncot, kötelet. . . ölelték, 
csókolták egymást az életre éledt rab emberek . . . riém tudták mi történt, 
csak érezték, hogy nem halt meg számukra az élet. 

Második . . . harmadik . . . negyedik, tizedik lövés . . . a bönvár 
megremeg, a véres fal megreped, megnyílt repedéseken kukucskál az 
élet a halál ölébe. . . nyílnak az emberi ketrecek, az előbb még hóhér, 
most már barát, szolga . . . hóhérok öltöztetik a rabokat . . . beszélget-
nek, nevetgélnek, kedveskednek, mintha nem is hóhérok, hanem pincé-
rek lennének. Mi történt hát? Nem tudja senki? De igen! itt kiabálják:, 
Éljen Kerenszkyl 

A feledés szigeténél három komor hajó horgonyzott. . . megmen-
tőink, az élet táltosai. 

A halál markából kilopott emberek nem voltak emberek, valami 
mások, valami felségesebbek, csupa szivek: úgy örültek, sírtak, nevették, 
csókolództak, kacagtak, ölelkeztek, ugráltak, imádkoztak, úgy, hogy a 
felszabadító matrózok is velünk sírtak, nevettek. 

Hogy micsoda érzés szabadnak lenni, azt nem lehet sehogysem 
leírni, azt nem lehet érezni másnak, az valami földöntúli, azért az 
örömért sokat kell szenvedni. 

Hajóra küldtek, szabadon, lánc nélkül. A börtön katona-parancs-
noka átdöfött szívtelen szívvel hörgött a kinyitott vár kapujában, nem 
törődött vele senki, egy-egy elkeseredett megkönnyebbülve belérúgot t . . 
s elégtételt érzett szenvedéseiért. A vezető hóhérokat megláncolták le-
dobott láncainkkal s vitték őket a hajóra . . . feledni? . . . mi örültünk 
neki s képesek lettünk volna a matrózoknak segíteni. 

A nyílt tengeren voltunk. A sziget, a megbukott múlt bűne elbújt 
szégyenében. A Káspi, mintha nem Káspi lett volna, mintha nem víz a 
tenger, mintha azúr selyemfátyol lett volna az ég s a nap mint egy érett' 
asszony életet árasztó emlője a horizontra dűlne, hogy életre éhes 
sovány fiait megetesse. Mintha a hajó hajóhinta lenne, hol a boldog, 
gondtalan gyermekek tündérszínes képzeletükkel magukat megannyi hős-
nek, lovagnak látják. Hinta-bálinta, csacsogja a jaszpisz víz, hinta-balinta 
itt az ezerszínű élet vegyétek, hinta-balintá nevessetek, örüljetek, játszód-
jatok tovább! , 

A fedélzeten megtudtuk, hogy ki á „Kerenszky". Áldottuk érte, 
hogy megmentett puszta nevével bennünket, hogy felszabadította népét," 
nem álmodta még akkor senki, hogy ez a férfi, a hőstelen vitéz eladja 
júdáSpénzen hazáját. 

Krasznovodszki kikötő, a pokoj kápujá, most mennyország. Nemi 
vár a gyilkosok vonata, kocsi ablakán nem éktelenkedik a vasrács. 
Most itt mindenki oly jó, mindenki oly kedves, drága. A hóhérok má 
kiszolgálók, fáradhatátlan kedvességgel mosolyognák, hozzák a teát; 
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udvariasak, mert a börtönviseltek ma az urak, irigylésre méltóak, a Teg-
nap szolgái Ma is szolgák maradtak. 

Indulnak a lettek földje felé. Megyünk Kerenszkyhez, hogy meg-
köszönjük neki szabadságunkat, visszaadott életünket, megyek, hogy 
segítségével elhagyhassam végre a maga győzelmében mámorosan gyö-
nyörködő Idegent . . . megyek, hogy hazamehessek. 

Aszehabad, Mero, Szamarkand, Csernajevo, Taskent-túrkesztáni 
rabságom győzelmes útja, mint egv hosszú rózsás kerti út mentél el 
mellettem, azt hittem, hogy szépségelekben utoljára gyönyörködtem, hogy 
bódító, vonzó, meleg ázsiai gyönyörű bújaságotokat már csak emlékem-
ben fogom tar tani . . . Tévedtem . . . keservesen csalódtam, mert még hosszú 
göröngyös, kínos négy évig tespedtem köztetek. Gyönyöröségtek, buja 
gazdagságtok, szépséges szép valóságtok az angyalok pokla, ördögök 
mennyországa lett. 

Orenburgig jutottunk. Állj! tovább nincs út. Itt a világ vége. Túl a 
más világ. Moszkvában más lett az úr. Kerenszky megszökött. . . halál 
a gazra. Éljen a nép egyszerű fia. Lenin az új cár, a kommunista, ő 
adja a békét, az életet. Az életből halál lett s belőlem földönfutó. Mert 
egy bűnöm volt, nem voltam szemtelen hazug szerencsevadász, nem 
úsztam az árral a barrikádos utcák pocsolyájában. Nem mentem a győző 
fosztogatókkal kincseket vadászni, helyette a szerencsétlen gazdagok 
sebeit kötöztem. Mások dicsőséges múltjának selyemfátyolos zászlaját 
dugdostam, ártatlan bűnösöket oltalmaztam s még hozzá tiszt voltam . . . 
elfogott a nemezis. 

Évekig jártam a tortúrákat, lökdöstek, szidtak, küldtek utcát sepreni 
s a jó öreg muszka generálisokkal fütyörészve tisztogattuk Szkobelevben 
a kommunisták piszkát. . . Alázatos voltam . . . gondoltam elfelejte-
nek . . . de nem, mindennap jobban megismertek s végre túsznak ki-
neveztek. Féltem s büszke voltam rá . . . Megyek . . . vasrácsos 
kocsiba . . . rohanok a jövőbe . . . nem bánom, sőt örülök, hogy tovább 
visznek, hogy egy állomással közelebb leszek vagy az élethez, vagy á 
halálhoz. 

Moszkva, Novoszpászki kolostor, szept. 15. 
Uj lakásom a híres Novoszpászki kolostor, Moszkva legöregebb 

történelmi maradványa. 1457-ben inkább várnak, mint kolostornak épült, 
hogy az akkor még csemete városkát keletről a kutyafejű tatárok, nyu-
gatról pedig a hevesvérű, virtusos lengyelek állandó fosztogatásaitól meg-
védje. Később, mikor Moszkva uralma megszilárdult, az elhanyagolt 
várat szerzetesek vették gondozásuk alá és kolostornak alakították át. 

Ma a vérben fürdött őrjöngő világváros * szivében mint egy meg-
kövült, kegyelemért esdeklő kolosszális emberkéz mered az égnek öt 
tornyával e kolostor. De messze van az Isten tőlünk s az embervérrel 
itatott bástyák ezer halál fényképei. Itt emberi vadállatok emberi játéku-
kat játszák s nap nap után friss gőzölgő piros embervérrel meszelik á 
falakat. 

. Ez a hatalmas kővár belül is egy temető: 
Cárok, cárnők. fejedelmek, nagyhercegek, hercegnők, politikai nagy-

ságok, hadvezérek porhüvelyét őrzi fantasztikus sötét titkaival. Mennyi 
rejtély és ismeretlen borzadály, bűn és erény van egy I. Péterrel elte-
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inetve. Ki féltve őrzött újításaiért nemcsak egész Oroszországgal szembe-
száll, hanem szerelmes hites feleségét itt a kolostorban tartotta zárva, 
legkedvesebb szemefényét, a fiát pedig lefejeztette, mert félt, hogy halála 
után a minden újítást utáió maradi fián kolosszális munkája zátonyra 
fog jutni. Vagy mennyi szerelmi titok, édes értékes pásztor órák rózsa-
színű emléke van I. Erzsébettel, II. Katalinnal, I. Zsófiával elásva. Egy 
egész kis hadsereget lehetne szervezni a sok névtelen, cárnői gondokat 
űző. vitéz gavallérokból s a szerelmi vezérkar Arlov, Potemkin, Zotov, 
Byron, s Volinszkyből állana. És így a sok temetkezéssel a kolostor a 
véres orosz történelem megbecsülhetetlen dokumentum tömege lett. 

Kitört a forradalom. Moszkvában is gyújtott, pusztított, sepert 
mindent a Szabadság. Forrongott, égett a város és e borzasztó pokoli 
mennyországban, itt örömmámorban csókolták egymást az emberek, 
amott haláltól hörögve mondottak egymásnak Istenhozzádot. A pillanatok 
éveket szültek A percek új életeket teremtettek. Égett, ordított, Őrjön-
gött minden, csak az őrültek lehettek józanok, mert nem értettek mind-
ebből semmit. Az égésben megégett a titulus, a póz, az etikette, a 
cafrang, győzött a természet, az állatiasság, az ember. A népakarat mint 
láva öntötte el a várost, igazság lett az igazságtalanság. 

A kolostor udvarán, este hat órakor, mikor „appel"-re csengetnek, 
valóságos történelmi látványosság tárul szemem elé. — Szűk, sötét cel-
lákból sápadtan, görnyedve bújnak elő a börtönlakók. 

Itt áll velem egy sorban a két Galicin hérceg, Bei Machamed 
Áchim, Buchara trónörököse, Marozov textil király, többszörös milliárdos, 
Bruszilov generális, kit mindenki ismer, generális Vinilovszky, a leg-
frissebb lengyel hadifogoly, Voroncov, gróf Széchenyi, magyar huszárfő-
hadnagy, Kacsalov, Sztaniszlovszky, Gyagya Koszta s egész gárdája még 
az orosz szinész fenoméneknek, költőknek, festőknek, százai a tőlem 
messzebb álló ismeretlen orosz, lengyel, angol, francia lett, litván, finn 
japán, perzsa, örmény, tatár, üzbég, buchár, gruzin stb. katonai és pol-
gári túszoknak. 

Én mint turkesztáni, természetes, hogy a mohamedánok társaságát 
keresem. A szeszélyes sors kiismerhetetlen útja összehozott Achun Beiel, 
kit még Bucharából jól ismertem. 

Most, hogy a korona lehúllt Allahtól fölkent, Mohamed fiának, 
Turkesztán szent fejedelmének, kincses Buchara teljhatalmú emirjének 
turbános fejéről, (ezer szerencse, hogy nem a fejével együtt) a váromá-
nyos egyszerre halandó emberré satnyult, sőt mi több, közönséges 
börtöntöltelékké és így barátságunk közt most nincs semmi abadáiy. 

Este, mikor rámfolyik a sötétség, s a csendben mint feneketlen 
tengerben fuldoklom, mikor börtönöm rácsa mint vérszomias vámpirfog 
harap a lelkembe s szívja maradék elernyedt vérem — élek! . . élek 
a halál szerelmes karjában s mérhetetlen távolságban búcsút int felém 
piros, meleg életem. 

Bagariabúzű csizmás őrök hordják szét az olajos meleg vizet. A 
lukullusi ételektől megcsömörlött inyenc trónörökös-gyomor most korogva 
várja a rablevest. A 27-es cellában hárman vagyunk: Achun Bei, Aka 
Ali Szackuz (az emir volt hadügyminisztere) és én. Achun Bei, egész 
nap motyog és sétál a szűk ketrecben, mint egy raboroszlán. Ali Aka 
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imádkozik, selyem kaftánját már fényesre térdelte,a kereszttelen mohamedán 
jaszpisz rózsafüzért, mint a motolát pergeti és ha elszakad, összeköti. 
Én csinálom a legtermészetesebben. Eszem, ha van mit. Ha nincs le-
fekszem és alszom. Most is enném valamit, ha volna, de még fekete-
kenyér sincs. Mind a hárman türelmetlenül várjuk az őrt, ki vederbe 
hozza a levest, a másik pedig a rácson dugja be, a három mosolygó, 
drága, meleg szalmacsutakos rabkenyeret . . . És ime, nem hallom, de 
érzem, hogy a bagariás őrünk közeleg. 

Minden szem a rácsra szegeződik, — az éhes rabtigrisek nézhet-
nek etetés előtt így ki. És tényleg! Egy! Kettő! N a ? Na! N a a a ? ! ? 
Hol a harmadik? Az őr tovahaladó léptei mint egy halálmadár vigyor-
gása csikorog végig a folyósón. Két kenyér! . . . csak kettő! . . . és nem 
három! A meglepettségtől megdermedve, mint három Lóth-szobor bámul-
tunk a ránkröhögő két hasadt szalmacsutakos kenyérre. Két élet és egy 
halál! De kié ez a drága rabbilincses átkozott élet, s a minden kint, 
szenvedést megváltó iszonyú halál! Egymásra nézünk. Achun Bei köny-
nyezik, érzi, hogy a legnagyobb eshetőség ránehezedik. Ali Aka lehunyt 
szemmel imádkozik, én leülök és írok. Egy gondolat tölti meg zsúfo-
lásig a szűk kalitkát: „Hátha én?" Órák telhetnek el, senki sem szól 
egy szót sem, mindenki gondolkozik: „Hátha én?" Nem evett senki 
semmit, mindenki jóllakott. 

A kolostor elcsendesedett. Az őr monoton járása kong a folyosón. 
Néha itt-ott egy-egy ideges neszt hallok, amit csak kitanult vén börtön-
lakó tud észrevenni. Érzékemeta végletekig feszítem, fülemet a kőpadlóra 
szorítva hallgatódzom. Más cellákba is kevesebb kenyeret tehettek, mert 
az egész épületben az ideges halálfélelem vibrálását érezni: úgy látszik, 
ma éjjel bő aratása lesz a halálnak. Minden cellában csak egy gondolat 
uralkodik, az őrjítő néma csönd mindenkinek fülibe ordítja: „Hátha te?" 
Rövid, ideges mozgások hallhatók mindenfelől. A 26-osból kopognak; 
„Csak egy kenyér . . . Várjuk a halált! Szökés lehetetlen!" Távolról 
zajt hallok, — susogás, pisszegés, elmosódott hangok. A kolostor revol-
veres hóhérának hangját jól ismerem, s most meg éppen megismerném 
millió hang közül is . . . de nem , . . nincs köztük. Közelednek. Katonák, 
börtönőrők . . . orvost visznek valakihez . , . szerencsés haldokló . . , 
Már nemsokára hajnalodik. Az átkozott csend tombolja orgiáját, nem 
bírok már tovább hallgatódzni, megsüketít a csend, szeretnék kiabálni, 
ordítani, őrjöngeni, de nem lehet, mert szegény Achun Beit elnyomta 
az álom. Kisírt szeme csak félig van lehúnyva, boldogság sugárzik arcá-
ról, forró Bucharában járhat, vagy az emiri palotának egyik szőnyeg-
tengerében elnyújtózkodva gyönyörködik legkedvesebb felesége, Illa ero-

;tikus táncában. Ali Aka Allah-val ajkán szendereg, — a félelmetes hadúr 
mint egy ágról szakadt dervis, Koránját és imafüzérét kezében szoron-
gatva alszik. 

Érzem, hogy kifáradtam, az írás megerőltetésembe kerül, a lámpa 
is kialvófélben van. A két kenyér históriája egész beteggé tett. Dé hátha 
mindez alaptalan félélem ? De a 26 is halált k o p o g o t t . . . bátorítom 
magam: hátha nem én leszek 1 A csend kezd nyomni. A mennyezetről 
mint fekete gyémántszem csepeg lomhán, hosszú egyenletes szünetek 
közt a nedvesség vize s kőpadlón milliárdnyi molekulára esik szét. E 
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lomha, egyenletes cseppekben számolom az időt, tudom, hogy minden 
•cseppel közelebb vagyok vagy az élethez, vagy a halálhoz és ez a 
bizonytalanság tartja bennem a lelket. Számolok, érzem, hogy számolás 
közben lassan elnyom az álom. 

Szeptember 16. Reggel 4 óra. 
Naplóm mellett mélyen aludtam. Ébredésem rettenetes. A borza-

lom és hála vitustáncot jár megkínzott lelkemben. Cellámban egyedül 
vagyok. Achun Bei és Ali Aka képzelt mosolygós arcai nevetve hívnak, 
hogy tartsak velük s csak akkor eszmélek a rettenetes valóságra, mikor 
Icába fejemet az ablakrácshoz ütöm. Még el sem búcsúztam tőlük. Ál-
lati ösztön kerekedik felül bennem, örülök a rongy, nyomorúlt életem-
nek. A két kenyér! De minek ez a két kenyér, ha mind a. kettőt meg-
ölték? Cellám zárja pattan és egy szuronyos katona áll előttem. Tor-
komon lecsúszott az állati mosoly . . . A halálfélelem körmöli agyamat; 
szét szeretném tépni, torkát átharapni, megfojtani életem legnagyobb 
ellenségét, ezt az ártatlan rongyos katonát, — rettenetes erőt érzek ka-
romban ; várj, egykönnyen nem adom meg magan. 

— Igyotn Pán! — szólt ravasz alázatossággal a vérszomjas katona. 
— Hová! ? — kérdem durván, elkeseredetten. 
— Ahá! Maga még nem tud semmit. 
Kész voltam a legrettenetesebbre, éreztem, hogy rá kell ugranom, 

megfojtanom, vagy a tiz körmömmel kaparnom a szemét. 
— Ha-ha-ha s hogy meg van ijedve kedves elvtárs! Ne féljen, 

nem falhoz, a vasúthoz megyünk . . . Petrográdra s onnan lehet, hogy 
hamarosan haza. 

Ökölbeszorított kezemből kiszaladt az erő, fejembe az előbbi ret-
tenetes gondolatok, mint földrengéskor a házak, összeborultak, nevetni 
akartam, de sirtam, táncolni szerettem volna s helyette a kőpadra 
lerogytam. 

— Csórt vozmi! van egy kis mahorkád, Tovaris ? 
— Van — feleltem magánkivüli bambasággal. 
— Hoccá ide ! . . . meg a két kenyeret is ám, mert hosszú lesz 

még az út. 
— De hol van a két társam ? — kérdeztem halkan, mint aki 

felelettől fél. 
— Azok a muzulmán kutyák? Azok? . . . hüty, tyü-tyü — kezével 

felfelé mutatott — elmentek a másvilágra. Minek is barátkoztál velük, 
hisz te nem vagy burzsuj. 

— De . . . igazán ? . . . izé . . . hebegtem . . . 
Na hozd a kenyeret. Pajigyom! szólt az őr, s barátságosan a 

vállamra ütöt t . . . felkent az életnek. (Folytatjuk.) 


