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Kétségtelen, hogy a költészet lelki szükségletet jelent az ember 
számára s mint ilyen, törvényszerű vonatkozásban tartozik lenni 
a mindenkori, ember érdeklődésével. 

Korunk érdeklődése a dolgok lényege iránt nyilvánul meg a leg-
nagyobb mértékben, mivel külső vonatkozásaiban már evereszti magas-
latokra emelkedett. Épen azért, mert a materializmus korából a transz-
cendentalizinus világába térült kutatni és felfedezni, vágyó gondolatvilá-
gunk: senkinek sincs joga a transzcendentális problémákkal dolgozó 
ösztönköltészet — ahogy a modern költészetet általában aposztrofálni 
szokták — jogosultságát kétségbevonni. A költészet mindig a kor zenéje, 
ami megfejti és kifejezésre .juttatja mindazokat az érthetetlen érzelmi 
momentumokat, amelyek a kor akarását ¡rányitják s i gy ' függeilen az 
egyes embertől, inert az egyén csak az összesség függvénye és tartozéka. 

Ha ezekben sikerül halványan átlátnunk, hogy a költészet belső és 
külső konstrukciójának az eltolódása ellen minden vétó pusztába kiáltott 
szó marad, ha érezzük, hogy az értelemre fektetett, reflexív alkotás kora 
lejárt — legalább is a kor érdeklődésének mai állása szerint kétségtelenül 
és helyét szükségszerűen fogfalja el az érthetetlent, szavakkal el nem 
mondhatót, a legrejtettebb lelki rezdüléseket érzékeltető, intuitív forma-
keresés ideje: lehetetlen nem éreznünk ennek a költészetnek a főbb bel-
ső és külső jellemével való megismerkedés szükségességét. 

Már magának a fogalomnak az értelmezése is sokoldalú megvilá-
gításra adhat alkalmat. Általában a modern költészet köpenyege alá 
szokták vonni — természetesen mi csak a magyar költészetre gondol-
hatunk itt — mindazokat a törekvéseket, amelyek szellemükben, tár-
gyukban és formáikban merőben eltérnek az aranyjánosi tradícióktól, a 
reflexív költészettől. Ilyenformán a fogalom körében hely jut á Kassák 
Lajos-féle zagyvaságoknak is, ami cseppet sem válik előnyére a jobb 
sorsra érdemes többieknek. Énnek a téves generalizásnak a közvetlen 
oka a külsőségek után való Ítélkezés és a költészet szellemébe való be 
nem hatolás. 

A „modern költészet,, nem lényegtelen külsőségekben, nyelvi 
abberációkban kifejezésre jutó, mindenáron való újszerűséget és affek-
tálást jelent, hanem jelenti az intuitív szemlélődés és kifejezés diadalát. 
Az előtte való költészettől elválasztó mély határvonal az a tulajdonsága, 
hogy míg Arany János, vagy Petőfi Sándor lelkében egy-egy halhatatlan 
költeményének a gondolata egy külső, legtöbbször természeti tárgy, vagy 
körülmény látására, vagy hallására született meg, legyen az egy leány, 
egy temetés, egy virágszál, a tavasz, egy csárda, vagy bármi egyéb, 
— addig az intuitív költői alkotás külső ingerek nélkül, tisztán lelki 
utón teremti a maga alkotásait. Ady Endrének a ködös breton tengeren 
halott szerelmeseket vivő vörös hajója nem közvetlenül átélt benyomá-
sokból keletkezett látomása — hiszen ő sem breton tengert, sem vörös 
hajót nem látott soha — hanem egy másképpen, mint szimbolikusan, 
nem érthető és magyarázható lelki hangulatnak szemléletes kivetítése a 
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müélvező számára. Míg tehát a reflexív költészet külső benyomások 
után alkot lelki hangulatot, (reflektál), addig az intuitív, a modern köl-
tészet, belső, tisztán transcendentális uion igyekszik lelki remegőseket 
és érzelem-állapotokat külső körülményekhez szuggesztív módon hason-
lítani. 

A „modern költészet" kifejezése tehát nem csak az új szavak 
idegenszerű zenéjét és nem is kassáklajosi zagyvaságot jelenti, hanem 
belső, lényegbevágó eltérést is mutató irányzatot jelöl. 

A fogalomnak ilyen szempontból való értelmezésével, a modern 
költészet egyik jellegzetes tulajdonságát is megvilágítottuk. Ha tovább 
akarunk menni és törekszünk behatolni ennek a költészetnek a mélysé-
geibe — mert ezek nagy számmal vannak — második tulajdonságúi 
az elgondolás és a kifejezés egysége az, ami legjobban elüt benne a 
régebbi irányokban született termékek jellegétől. 

Már Bacon megmondotta, hogy a szavak és a gondolatok sohasem 
fedik teljesen egymást. A gondolat annyira bonyolult lelki aktus, hogy 
az emberi értelem még nem emelkedett akkora magaslatokra, nem érke-
zett még el a fejlődésnek arra a fokára, amelyen képes lenne ilyen erősen 
összetett és természeténél fogva metafizikai természetű jelenséget ponto-
san és hiven reprodukálni. Még a legprimitívebb elgondolások sem 
fejezhetők ki a maguk teljes valóságukban. Ha pl. azt mondom, hogy 
„a fal fehér", ugyanakkor momentán nem csak azt gondolom, hogy ott 
van egy fal, ami fehér, hanem egyben azt is érzem, hogy milyen messze 
van az tőlem és milyen kiterjedésű. A legegyszerűbbnek látszó elgondo-
lásokban is van olyan gondolat alatti többlet, amit viszont kifejezni 
lehetetlen, mert ha elmondjuk, akkor már főbbet mondtunk el, mint 
amennyit elgondoltunk. 

Ebből az egy példából is világosan átlátható, hogy ha már ilyen, 
egészen kezdetleges gondolatnak is vannak kimagyarázhatatlan, ösztönös 
részei, úgy fokozottabb mértékben jelentkeznek ezek a bonyolultabb 
gondolatoknál s főleg azoknál az elgondolásoknál, amelyek erős. érzel-
mekkel is párosulnak. Amilyen mértékben csökken a gondolat egy-
szerűsége és világossága, fokozódik érzelmekkel való aláfestettsége, 
annál inkább csökken a lehetőség ezek kifejezésére. 

Az intuitív költészet alkotásai — amint azt fentebb is említettük — 
a belsőből kifelé, tehát gondolati uton születnek. A gondolat, ami egy 
alkotásnak a megszülését inspirálja, bizonyos homályos érzéskörülmény-
ben küzd a kifejezés lehetőségével. Ez a küzdelem megmagyarázhatatlan, 
homályos lelkiállapotot teremt és ez a lelkiállapot pszichológiai (nem 
logikai) uton kapcsolódik bizonyos,, a külső világban levő jelenséggel 
vagy körülménnyel. A műalkotó a lelki jelenséget, mint azt a külső 
életnyilvánulást vagy természeti jelenséget képzeli: igy születik meg a 
szimbólum, ami a gondolat és a kifejezés tökéletes egységét jelenti. A 
szimbólum többet mond el, mind azok az egymás mellé rakott szavak, 
amik hivatva volnának a gondolatot tolmácsolni, de kevesebbet mond 
el, mint hogyha a gondolatnak kifejezetlen részét szavakba öntenénk, 
tehát tulajdonképen a gondolat, érzés és a kifejezés teljes azonosságát 
jelenti. A modern költészetnek ez a szimbolikus uton való teremtés a 
második legjellemzőbb sajátsága. 
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Amint azt föntebb többször is említettük, az újfajta műalkotás 
belülről kifelé folyó jelenség, tehát a külső világtól kapott közvetlenül, 
pillanatnyilag kapott benyomásokra nem reflektál, legfeljebb csak egy 
bizonyos idő eltelte után, amikor ezek a benyomások már emlékképekké, 
tehát a lélek alkotórészeivé váltak. Ha ezt a tényállást igaznak fogadjuk 
el, ebből önként következően magyarázható a modern költészet lényegbe-
vágó harmadik ismertetőjele, ami a tárgyválasztásban jut kifejezésre. 

Ha magát a „tárgyválasztásit, mint kifejezést vizsgáljuk, akkor az 
intuitív költészet szempontjából — érdekes — hogy épen egy olyan 
kifejezésre találunk benne, ami nem fedi a mögötte levő gondolatot. A 
„tárgy" általában fizikai megnyilvánulást jelent, már pedig az intuitív 
költészet centrifugális ingerekből kapja alkotásaihoz az indítékot, tehát; 
csak közvetett, az előzőleg említett emlékképek révén van köze a kül-
világhoz. Itt a helyes értelemben tehát nem lehet szó tárgyválasztásróf 
hanem — nyakatekert szóval — csak a lelkiál'apot kifejezésének meg-
választásáról. De épen azért, mert az utóbbi kifejezés nélkülözi a köny-
nyen érthetőséget, értelmezésünk után bátran élhetünk az előbbi, mate-
riát feltételező szóval is. 

Tehát — mondjuk most már — a tárgyválasztása nem lehet más 
az uj ösvényeken haladó költészetnek, mint ami lényege. Ha belső, lelki 
indítékokból táplálkozik és az így keletkezett gondolat és kedély-
állapotának tökéletes kifejezésére is törekszik, akkor erre csak két, 
az élet és a faji ösztönből származó gondolatok és érzelmek, alkalma-
sak. A belső indítékok szempontjából azért, mert ez a két ösztön az, 
ami a priori a tulajdonunk, ami velünk születik, aminek a kialakulásá-
hoz nincsen semmi szükség a külső világ alakító és. irányító hatására, 
a kifejezés-lehetőség szempontjából pedig azért csak ezek alkalmasak, 
mert ez a két ösztön" és az ezekből folyó érzelmek s többé-kevésbé 
a gondolatok is minden emberben egyformán megvannak. A modern 
költészetnek halál-, szerelem- és erotikus költészete, a kozmikus világ-
kép megoldhatatlan problémáit éreztető próbálgatásai nem minden áron 
való internacionalizmus, különcködés, fajtalanság és szenzitiv képzel-
gések, hanem magának az irányzatnak a filozófiájából, a szelleméből 
következő törvényszerűségek. 

Kevés önvizsgálattal is könnyen meggyőződhetünk arról — minden 
farizeuskodásunk ellenére is — hogy összes életnyilvánulásainknák a 
legvégső rugója az esetek túlnyomó százalékában az élet és a faji 
ösztön. Az életösztön az egoizmus, a másik az altruizmus (de nem az 
önzetlen altruizmus) táplálója, ha nagyon kicsiny körben is. Épen azért, 
mert önmagunk élete, gondolat és eszmevilága sem egyéb, mint örökös, 
hánykolódás e két nagy ösztönnek a Scyllái és Carybdisei között, na-
gyon kevés jogunk van hátbatámadni azokat, akik ezeket az ösztönöket 
meg is szólaltatják. (Arra természetesen nincs mentség, aki meghami-
sítja ezeket a mindenáron való tetszés kedvéért.) 

A modern költészet élet-halál és szerelemköltészete a modern 
ember arculatának a tükörképe s mint ilyen jogosult, sőt szükséges. 
Máshol van itt a hiba. A modern embernek nem kellene olyannak lenni^ 
amilyen. A költészet nem tehet önmagáról, a költészet szent valami, 
aminek nem lehet szemtelenül hazudni: a költészet az élet tükre. 
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Ha ez a költészet mind pszichológiai alapjait, mind kifejezési 
keresését, mind tárgyát illetőleg, merőben új utakon jár : szinte kézen-
fekvőnek látszik, hogy ennek az új költészetnek új nyelvre is van szüksé-
ge. És ezzel el is érkeztünk ennek az irányzatnak a legszembetűnőbb, 
a laikusok által legtöbbet támadott, sokak szerint nevetséges tulaj-
donságához. 

Előre kell bocsájtanunk, — hogy speciel a.magyar költészet ezt 
a nyelvet nem termette: kölcsönözte. (Poe Edgár, Baúdelaire, Paul 
Verlaine, Rimbaud, Tristan Tzara.) 

De — bár ez a nyelv, alapjait tekintve, kölcsönkért köpenyege 
•az ösztönök költészetének, ha végiggondoljuk ennek az irányzatnak előbb 
emiitett három tulajdonságát, lehetetlen nem érezni, hogy erre nekik 
szükségük volt és van. Alapjait tekintve, erősen emocionális természetű, 
kifejezés-törekvéseiben bizonyos transcendentalizmus nyilvánul meg, tár-
gyait a homályos ösztönök világából meríti. És most vájjon mi az a 
külső, hatásokban megnyilvánuló valami, ami leginkább képes ezekbe a 
minden tekintetben homályos, megmagyarázhatóságon túl levő értelmi 
és kedélyállapotokat őszintén interpretálni? A logikai törvények, tehát 
mesterséges szabályok szerint dolgozó beszéd, ami tisztán intellektuális 
folyamat és képtelen kedélyállapotokat tolmácsolni, semmiesetre sem az 
az eszköz, amivel teljes siker lehetne elérhető. Csak egy természeti 
jelenség van, ami felhozza az ösztönök világának csodalényeit a nap-
világra : a zene. A zene az összekötő kapocs a kozmosz és az ember, 
az abszolút szépség és a közönséges között. Az intuitív költészet nyelve 
zenei elemeket is felvesz magába, ami nem rithmus, nem rím, hanem 
ami a rithmuson és a rímen túl van. „Valami, ami van, de csak hatá-
saiban észlelhető, ami, mint valami titkos fluidum körülöleli a szavakat, 
különös, megmagyarázhatatlan színt és illatot kölcsönöz azoknak. Sok-
szor megragadnak a műélvező lelkében egyes, értelem nélküli tört sorok, 
•amik valami érdekes lelkiállapotot teremtve, a gyönyörűség bizsergésé-
vel futnak végig az idegeken." Ezeket a túlságosan rajongó szavakat 
Bremona abbé mondotta a francia akadémiában s most nem akadt egy 
új Boileau, aki magából kikelve elhagyta volna a felolvasó termet: min-
denki egyformán helyeselt neki. 

Érdekes, hogy a legtöbb ember ennek az elemnek a létezését 
vonja kétségbe, ami onnan magyarázható, hogy ennek az észrevételére 
határozottan kifinomodott érzékenység, más költök olvasása által ki-
művelt ízlés szükséges. Az nem frázis, nem is nagyképűség, hogy a 
modern költészet az intelligencia költészete, de azé az intelligenciáé, 
amelyiknek megvan a művészi érzékenysége is. Amint Leonardonak a 
Mona Lisáját, vagy a belvederi Apollót más szemmel nézi, értékeli és 
rajongja körül egy művész, vagy műbarát, mint egy közönséges halan-
dó, úgy egy ilyen költeményt is más szemmel és másképen ítél meg 
egy művészi lélek, mint az, aki elvből ellensége. 

A modern költészet szellemébe való behatolás minden kúltúrem-
bernek elsőrangú érdeke, mert elevenen ható erők felett nem lehet 
— észre nem véve — napirendre térni. Minden művészi formakeresés 
jogosult, ami tiszta gyönyört okoz, a modern költészet is addig a hatá-
rig, amig — amint Tóth Béla mondja — az érthetetlen érzékeltetésére 
•a teljesen értelmetlent nem választja. 


