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Kóborlás az életben. 
Irta: Jobb Ádám. 

Tíz órát csöngettek, — a diáksereg, mint rajzáskor á méhek, hangos 

morajlással tódult a portásfülkéhez, a mai postáért. Egyik hango-
san olvassa a cédulára írt neveket. Mindenki türelmetlen, hiszen 

tegnap óta sok levél jöhetett I 
Balog Pista idegesen hallgatja, a névolvasást, neki már csak kelle-

metlen híreket hoz a posta. 
Egyszerre, mikor nevét kiáltják, elsápad, nem- siet be a levélért, á 

szemével szinte könyörög mellette álló bárátjának, hozza ki legalább, 
addig is ráér összeszedni magát. 

Tudta honnan jő, kitől van a levél. Szomorú-sápadtan, majdnem 
tehetetlenül nézett a semmibe, mikor mégegyszer odaszól valaki: Pista 
leveled van, legalább félkilós. 

Végül is rászánta magát s kihozta, de nem bontotta- fel, inkább 
távol tartotta magától, mintha félt volna, hogy ismét hatással lehet rá, 
vagy esetleg bepiszkítja vele a ruháját. 

Hát nem hagy békén, nem tudok karmai közül szabadulni I Mit 
csináljak, adjatok tanácsot! Hát hurcolni fogom ezt, mint az átkot,, 
életem végéig! 

Akik tudták, miről van szó, biztatták: írja meg, hogy semmi köze 
hozzá, ne üldözze. 

— Írd meg, hogy tanulnod kell, közeledik az utolsó vizsgád, vagy 
azt, hogy haza utazol megszállt területre és belátható időn belül nem 
jössz vissza — mondták mások. 

A tízperc végét jelző csengetés szakította meg a jótanácsok ára-
datát. Balog Pista is bement történelem órára, azonban kevesett hallott 
a mai előadásból; a levelet maga elé tette a padra és meredt szemek-
kel nézte a borítékot. Azon gondolkozott, hogyan tudna a polipkarok-
ból szabadulni, két könnyelmű év szennyétől megtisztulni. Be sokért 
nem adta volna, ha a két utolsó évet életéből kitörölhette volna! 

— Balog Pista egy kis marosparti faluból menekült Pestre öt évvel 
ezelőtt. Magával hozta a bánáti róna tiszta ideálizmusát. Szive egy fehér 
leányszoba kicsi tulajdonosánál maradt s ö fölhozta vasakaratát, szorgal-
mát, gyönyörű szép tervekkel, álmokkal. 

Itt Pesten aztán tülekedett és szívósan küzdött az élettel a jövőért. 
Közben sűrű levélírással könnyített nehéz, nyomorúságos helyzetén. 

Két év telt el így. Egyszerre elmaradt a válasz leveleire. Hiába 
próbálta magyarázni: az oláhok elkobozták a postát, vagy ő talán nincs 
otthon, elutazott, talán beteg — hiába várt, levél nem jött. 

Az eddig szívós és jókedvű fiú napról-napra hallgatagabb lett, 
eddigi társaságát- kezdte elhanyagolni s mind többször látták kocsmák-
ban, inni. 

Mindenki látta, hogy ezzel a fiúval valami történt, ismerősei egy-
mástól kérdezték: mi bántja ezt a f iút? — mi baja v a n ? 

Balog Fista pedig egyre sápadtabb lett, szemei beestek, a sok 
tivornyázástól. 

A 



Kóborlás az [életben 37 

Barátai már tudták mi okozta ennek a fiúnak -az »életében ;ezt a 
nagy változást. Féltették; nem ,merték megmondani, amit legújabban 
megtudtak. Titkolták előtte annak a leánynak az eljegyzését azzal a 
fiúval, akivel már gyerekkorában mindig hadilábon állt Pista. 

Egy nap aztán váratlanul betoppant közéjük Pista s ¡mosolygó 
•arccal, majdnem jókedvűen újságolta á már tudott hírt: Annus meny-
nyasszony! 

Nem akartak hinni a szemüknek, mikor közéjük ülve, derült ábrá-
zattal, szinte boldogan sóhajtotta: Végre ! 

Rettenetes volt! Érezni, tudni azt, hogy valaminek vége, valami-
minek, amit egész életünk céljául tettünk meg! 

V é g r e — kiáltott keserű kacagással — elmúlt ez a rettenetes bi-
zonytalanság; szabad vagyok ! — igyunk erre ma este i 

És folyt a bor, alig győzte hordani a pincér. Hiába ! Balog Pista 
nem tudta megvenni aíjókedvet. Csak ült, fejét tenyerébe hajtotta s 
•összetörten némán szomorkodott. 

Próbálták vigasztalni: Soh'se búsulj öregem, közönséges eset ez, 
mindenkivel megtörténik egyszer, legfeljebb egyik előbb, a másik később 
•siratja ezeket az álmokat. Meglátod, néhány nap múlva kineveted saját 
»magadat. Ha mindenkinek, akivel ilyesmi történik, a homlokát megjelöl-
nék, akkor nem volna jeltelen férfi a földön. Hát azt hiszed érdemes 
egy nőért egyetlen keserű percet szerezned magadnak. 

— Nem tudom mi fáj, de valami nagyon mélyen . . , tompán . . ., 
nagyon, nagyon fáj. Mintha elvesztettem volna egy drága emléket, 
mintha nem tudom, az édesanyám képét tépték volna ki a lelkemből. 

— Fáj, hogy gyermek voltam, hogy tizenhat, húsz éves voltam. 
— Fáj a marosparti homok, a nyáresti falusi harangszó. De rég volt! 

Es most miért cseng ez oly búsan legény életem be ? Hallom ismét a 
Bobi kutya ugatását. 

Az a lány úgy él bennem csak mint elsős elemista koromból az 
ábécé, tizenkétéves koromból a hátitáska, tizenhatéves koromból a 
•dugva elszívott cigaretta füstje. 

— Nem I Gyűlölöm! Széttépte és összetaposta ifjúságom; gyerek-
korom ereklyéit. , 

Reggelfelé járt már az idő, Pistából folyt a keserűség áradata 
senki nem mert hazamenni, féltették ezt a megtört fiút ! 

Pedig az ő lelkében ezalatt egészen más gondolatok forrtak. 
Máskép fogok élni; szállni virágról-virágra. Nektárt szomjazom, 

•élni akarok; élni úgy, ahogy ez az élet kívánja. 
Ma éjjel megtanultam életleckémet, azt hiszem -többször nem 

fogók s^ekundát ¡kapni belőle. Meglátjátok; kitüntetéssel végzem el a 
¡további életvizsgákat 1 

Tényleg Balog ¡Pistára nem lehetett ezután ráismerni. A .tanuímá-
fWaival nem törődött; előadásokra nem járt, csak épen, hogy fjeiratkozott. 
Énnyi maradt meg benne az fiddig ilelkiismeretes, szorgalmas áiákbóL 

fiiéba keresték a lakásán, ¿ritkán csípték otthon. 
¡Ha -kérdezték hol s merre jár, állandóan nevetve vágta oda : mi ; 

¿közötök hpfóá, tudjátok is ti nji az igazi élet; Nem cserélnék seákbíM» 
«a világon. Hej, nincs nagyobb boldogság, mint egy-széfi; fcönnyétófl 3 
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ölelő karjai közt lenni. 
' — Azon csodálkozom, hogy erre már előbb nem jöttem rá és miért 

, vesződtem haszontalan légvárakkal. 
— Ezek, tudjátok; nem olyan szobavirágok, hogy Kurz Mahler regé-

nyek mellett elábrándoznának reggeltől estig, ezek élnek és élvezik a 
váló életet, úgy, ahogy van. 

— Érzés, szerelem! — balgaságok 1 
— Azóta vagyok igazán boldog, mióta nem érzek és nem érzelgek. 

Nem ismerek se multat, se jövőt, de van ma! 
— És mikor akarsz tanulni? 
— Majd ha ráérek; ha tanulnék azt a jövőért tenném, de mondom, 

engem nem érdekel az. 
— Már megyek is, szervusztok! — ezzel elrohant. Hogy kivel, hot 

és merre jár, egyikük sem tudta. 
Egyszer egy tavaszi nap valaki látta karonfogva sétálni a Farkas-

réten. Első dolga az volt, hogy a fiúknak elujságolja. 
v Mikor néhány nap múlva közéjük tévedt nem győzték kérdezni; 

— Kivel sétálsz te mostanában a Farkasréten? 
r — Honnan, mióta ismered ? . : 

— Ezzel bujkálsz azóta ? 
— Csudát! Talán nyolcadik, vagy mit tudom én hány volt azóta ? 
— Ezt féléve ismerem. Még az ősszel egy nagy társasággal 

borozni mentünk egy budafoki pincébe s a férfiak természetesen el-
hozták női hozzátartozóikat is. Ez akkor Pesten volt vendégségben és 
így került oda. Különben prágai német nő. No és bor mellett az ember 
hamar összemelegszik, éjjel haza kisértem őket, másnap pedig már 
találkoztunk. És azután délutánonkint kiruccantunk kettesben a hegyekbe, 
amíg el nem utazott. Azóta most már másodszor volt itt, egyszer meg 
én utaztam Pozsonyig és ott töltöttünk együtt egy hetet. 

— És boldog vagy most, jó ez az élet? — kérdezték. 
Pista nem felelt mindjárt, előbb gondolkozott egy kissé, — lehet,-

hogy igen, lehet, hogy nem, felelt aztán, de látszott, hogy tusakodik' 
önmagával. 

— Mindenesetre élek, vagyok, ha cél nélkül is. 
Ugy sem volt, így sem ér semmit! 
Sehogy sem tudta eltakarni azt, hogy nem lelkének megfelelő éle-

tet él. Ez mind csak máz volt, erőszak saját tiszta szive ellen. De nent 
volt lelkiereje most még bevallani ezt. 

Ismerőseit azonban már nem kerülte annyira, ha valamelyik barát-
jával találkozott, csak úgy sugárzott az arca. Kereste önmagát, a multat, 
melytől letépte magát és kereste a nyáresti harangszó emlékének vissz-
hangját. -

Később, májusban egy alkalommal megismerkedett egyik barátja 
révén egy családdal. Jól érezte magát, a régi kedves jö fiú volt. A jég5/ 
olvadt, szemébe; visszatért az ifjúi meleg fény. 

Szívesen elbeszélgetett a fiúkkal, de prágai barátnőjét nem emle-
gette ;fnár, budai kalandjaival nem dicsekedett többé. Ha véletlenük 
ilyén téma vetődött fel; sietve idegesen az újság után nyúlt, vagy & 
pincértől kért valamit; ^ •,:•-. ¡: >•• 

A 



Kóborlás az életben 39 

Beszélt gyermekkoráról, diákcsínyjeiről, érdeklődött ismerősei után. 
Nagy változás mehetett végbe lelkében! Egyszer könnyes szemek-

kel, régi fényképekkel maga előtt, találták szobájában: Fiúk! arról ne 
beszéljünk többé! — Most látom, milyen rettenetes volt. Kínoz a lelki-
ismeretem, éget a szégyen, szeretném megtalálni azt, amit eldobtam 
magámtól. — Megtörten, zokogva mondta az utolsó szavakat: 

Uj életet kezdek! 
Tiszta, jólelkű emberekkel akarok együtt lenni, feledni ezt a cudar 

időt! Becsületes, rendes életet fogok élni. Meleg, puha otthonra vágyom, 
boldog szeretnék lenni! 

* * * 

Balog Pista megtért. Az előadásokat megint rendesen látogatta, 
tanult, dolgozott. Talált valakit, akiben életcélt látott. Szíve megtelt azzal 
a tiszta, nemes érzelemmel, melytől a lélek megtisztul, az élet öröme 
megkétszereződik. Visszakapta önérzetét, biztos föllépését, ami a becsü-
letes emberek legjellemzőbb tulajdonsága. 

Csak a levélhordótól félt. Ha meglátta, ideges lett. Onnan Prágá-
ból nem akarták engedni, hogy új életet kezdjen. Először kérő, majd 
fenyegető levelek jöttek. Kezdetben "még elolvasta, később fölbontatlanul 
dobta á tűzbe. 

Egy nap azonban betoppant hozzá a levetek küldője. Eljött, hogy 
- mégegyszer magával rántsa Pistát oda, ahonnan utolsó erőfeszítéssel, 

oly drága árat visszahagyva, kiszabadította magát. 
És nem tudott ellen§llni; a Sirén győzött Odysseus felett. 
Harmadnap "azonban győzött Pistában az a másik szerelem, rette-

netes undort érzett maga iránt és lelki kínjaitól marcangolva, maga-
feledten nekiesett az „idegen" nőnek és kidobta. 

Fájdalmában valósággal őrjöngve kiáltotta: Mi lesz velem, hogy 
fogok én kezet ővele! 

Hetekig nem mwt elmenni oda, ahova összes gondolatai szálltak. 
Érezte, hogy előbb teljesen meg kell tisztulnia, máskép nem tudna a 
szemébe nézni, megszentségtelenítené azt a küszöböt. 

Mikor aztán elég lelkierőt érzett magában, elhatározta, hogy el 
megy hozzájuk! Nem fogadták. Kerülő úton tudatták vele, ne. szeren-
cséltesse őket többé. Megtudták „előéletét"! 

Az nap este ismét hangos volt az a kis kocsma, ahol most már 
régen nem látták Pistát. Szólt a cigány hegedűje, szakadt a húr. 

Messze, az utcára hallatszott Balog Pista hangja. Duhaj, vad nótát 
énekelt. Ez vezette nyomra őt kereső barátait is, kik mit sem tudva a 
történtekről, nem akartak hinni fülüknek. 

Leültek melléje, várták, hogy elhallgasson. Pista 1 mi van veled! 
Gondolj az édesanyádra. Nem bánt a lelkiismereted! Hát így tartod 
meg fogadalmadat ! •; 

— Hagyjatok 1 Én megpróbáltam folytatni ott, ahol elhagytam akkor. 
De kisért ez a két év. Odaáilt közém és a régi álmok közé. Pedig 
akartam, keserű elszántsággal akartam a régi álmokat tovább szőni, 
vissza élni a gyermekkori nyáresti harangszó tiszta csengésű hangját. 

Nekem már nem szabad álmodni. Fölébresztenek. Az élet, az Én 
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életem megölte azokat. 
—Pedig őszinte, tiszta szívvel akartam szeretni.-Boldog akartam lenni. 
— Nem kellett ott, ahol tudnak még álmodni. A fehér falak tükörként 

verik vissza ¡.multamat". És úgylátszik nincs megbocsátás. 
Most .megpróbálok magamnak, egyedül élni. Tanulni fogok. Dol-

gozni akarok sókat. Elfelejteni mindent. 
És ha ebbe is belefáradok . . . keresek . . . és kóborlok ¡tovább. 

Balogh Pista rendesen jár előadásokra, szorgalmasan tanul. Nem 
törődik semmivel, ami nem tartozik ide. Csak a posta kiosztásakor 
sápadt az arca. Ilyenkor idegesen jár föl és alá. Fél attól, hogy vissza-
hívják a levelek oda, ahonnan oly keserű árat fizetve, eltépte magát. 

Lát tam nagy müvedet. 

— Zarándok útra hivattál 
És én azonnal könnyezve mentem, 
Megláttam alkotásid Úristen, 
Fönt a mennyben. 

Lent zúgott az Oceanos habja 
És ott borongott nagy homlokodon, 
S Te elnéztél a nagyvilág felett 
Álmatagon. 

Mosoly kelt arcodról messze-messze, 
Csendes fényével bearanyozta 
Hatalmas, szent, erős alkotásid 
Búslakodva. 

— A földre néztél, ahol kimérted 
És végréhajtdd nagy térved örökre 
És könnyeifi csöndesen hallottak 
Le a földre. _ ' 

BARTÓK MIKLÓS. 


