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megtort biiszkeséggel inditvanyoztdk, hogy kosslik ossze a két csé--
nakot.

© — Most legyen nagy d_melletek! Ugye, reggel kinevettetek, nincs.
kegyelem! — dorgott rajuk Okiiz. De azért Kkiegyeztiink, Még pedig-
olyanforman, hogy a két csénakot egymasmelilé akasztottuk dssze és az
egyik satorlapot még kifeszitettiik vitorldnak.

Pompésan haladtunk! Legaldbb is tgy, mintha kdzepesen eveztiink
volna. Ki-ki ahogy tudott, fekvGhelyet készitett magdnak s lepihent.
Igaz, hogy az en derekam a ldbtartora keriilt, de azért fekiidtem, csak
azért hogy fekhessem. Csuti elGvette a jegyzetét s nemsokdra monoton
hangon dardita: nagy en egyenld 'két dé per lamda enszer négyzet-
gySkér en négyzet minusz szinusz quadrat bé minusz egy fél. Pufi:
pedig — mar régen elfelejtve ebédutdni haragjat — felelosségteljesen
- tavcstvezett a vitorla hasadékan, Orkodve pihend ,,csemetéi’ folott.

Erdltetett szunyékalasomat Pufinak, mint vitorlakezelének meg
a kormanyosnak a szovaltdsai zavartdk

— Milyen a latéhatar? — kérdezte Buxus. értven rajia az esetleg
kdzelgd haiot, uszalyt s egyéb veszedelmet.

— Deriilt id6 varhaté — felelt Pufi éles logikaval, amivel élénk
dertiltséget keltett.

— De merre megyiink, j6 az irdny? — kérdezte tovabb a
korményos.
— Most j6, épen a viznek megyiink — szélalt meg a Pufi-féle-

filozofia. Mintha mehettiink volna egyébnek! Folyt. kév..

Romai levél.
' Réma, 1925. okt. hé.

-Kiralynom !

. Ma meg a ‘tegnap int felém, de holnap mar a holnaputan érdekel..

Az 610k véros el6ttem mar nem érdekesseg, elszallt a narancsillat, el-
roppent a kacag6 alom, lelkemben az emlékek virdgai most fakaszta-
nak bimbot.

Hazudtak az dlmok s hogy kacagnak most felettem .

‘Ma meég a ciprusok susogaval sir, zokog nyugalmat keresd lel
kem, de holnaputdn szabad mar akicbugast hallanom s vele egyutt:
zlgni :

»A dal a tettel egyesiil
Ahol a sziv honért hevil.®

Olyan a lelkem mmt az eliizobtt eb, keresve kéborol a visszavaras
szahardjan. Nincs... nem latta hajnalarcit, nem talalta 6t — nincs.
visszavards.

Ez orjitd, rémes gondolat, mely bensdm lopva marcangol;a, tepl ,
ztizza, mint orkdn a felleget.

E]hagyatott fajo6 vandor vagyok. Olyan a testem mint: a sir, melybe-
a'lélek, mint sirra a haldlmadar, ha elvitte a vészhireket, megplhenm,
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aludni jar. Eltemették a megértést — szomortian kong temetésének ha-
rangja. A jajjal teli lelkek a paragrafus tronbitorld uralma alatt nydgnek.
Nyugalmat adjatok! Ne susogjatok ciprusok... ne integessen a mult..,

Kirdlyndm, menekiiltem a nyomortanyarol kitéptem magam a ke-
serliségek hatalmabél, hatat forditottam egy idére a paragrafus tarhiza-
nak — rohantam ide azolasz foldre, gondeltam, hogy elfelejtek mindent
ami faj, mulatni,. dalolni, kacagm fogok — csalédtam. -

Az 4lmok hazudtak.

Sokat lattam, de még tdbbet éreztem. Lelkem sokszor alattval(')ja
volt a mult f4j6 erzésemek .melyek mindig akkor tombolnak felettem,
amikor erds. érzések hatasa alatt, emlékek szigetelddnek el lelkemben.

’ ‘Sokszor hivtam ide atkozottil beteg fajomat, hadd tanuljon faji
ontudatot s még tobbet toprengtem az otthoni semmi €letem felett.

Ma is int felém a tegnap . . . a palmak és ciprusok susogéasaval
zokog a lelkem.

Est van. A teli hold megeziistozi a palotak aprd tornyait, a Tiberis
csOrgedezd hulldmain fény torik meg, a S. Pietro Basilica harangja
dhitatosan kongat Ave Mariat. Tl azon, egy magas dombrdl, biiszke
lovarél, Garibaldi néz felém. Elhalt médra a dal . . Lelkemnek nyugal-
mat keresek. Uti naplémat forgatom. :

Kiradlyndm, felolvasom neked egy napnak krénikajat.

1925. okt. 20.
Az oOrias falakkal dvezett 6rok varost, — mely tigy bivik meg mo-
gotte, mint a szerelmes kicsi lany lovagja mogodtt, — mely most még

a titkok fatyolat viseli magan — elértiik. A megérkezés drome uj erbt
lopott alélt izmainkba. Fiirgén, de mindegyikiink arcan a sokatvards
ranca, siettiink egy sarokba, hol az iidvizlések sorozatit fogadtuk. 16
antbval robogtunk lakasunkra. Ma még ismeretlen a fehér sapka -
holnap mér tudni fogjik az olaszok kik vagyunk.

A Via de Zoccolette 3 emeletes palotija volt végallomasunk. Abla-
kaink egy része a Tiberisre néz. Az elnokség részérél hivatalos pro-
gramm nem volt, mindenki oda ment, ahova akart,

Az én mai tervem a rémai uccai élet megtigyelése volt. Istvanffy
Mikl6s baratommal, klvel mar-a vonatban a tarokkparti és olasz bor -
mellétt baratsagot széttem hét 6rdn at barangoltuk az uccakat. Mllhé
tapasztalat, rengeteg latvanyosség -

Nagy merészséget kovetek el, amikor megkisérlem e varosnak Ielrai—
sat. Nem is varos ez, haném egész orszdg, ahol egy nemzetnek tudo-
manya miivészete van Gsszezstifolva. A fold népeinek talalkozé helye
éz. E varost nemcsdk a kereszténység mai kifejlédott Allapota teszi
naggya, hanem pogdny maradvdnyai is. S mivel megmérhetetlen az,
amit mindkét tényez6bdl tanulni, tudast, eszmét, ihletet lehet meriteni,
-azért batran nevezhetjlik Romat 5rok és szent vérosnak.

A mai tapasztalatok 6ridsi tdmege olyan, mint egy ‘tarka zsebkendo.

A Corso Umberté T. s*a -Corso Vittorio Emanuele ‘az uccdk leg-
szebbjei. Geometriai szabalyossdggal épiilt magas palotasorok hatdtoljak
-8z ucca-kozt, melyen-6rissi tomeg jar-kel fel s-ald; egymast tolva szorong
-a sokasdg, Itt tartja délutdni sétajit a rémai un-vnlég A pompas kosztii-
iiok, ‘a divatds selyemtoiléttek, a tikorféryt cilinderek szinte vetélykednek
-egyméSSala fe]tnnm-végyésban Az annyiszor dics6itett olasz noi szépsé-
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geket hidba kerestem. Nincs parja a magyar nonek. A szépeknek dicsoitet-
tek is itt lelhet6k fel legnagyobb szdmban. 'Brillidns és gyémantos nyak-
¢kek, karkotdk szdrjak a fénysugart, melynél csak viselSjiik éjsotét sze-
meinek perzseld villanasa vakitobb, Nincs hidny a gigerlikben sem. A
sziirke cilindernek s a monoklinak természetesen nagy szerepiik van a
hatéskeltésben.

Az arisztokratdk kdnnyii erny0s hintdikkal végzik a szokasos séta-
kocsizast, s Onkényteleniil is a Stefania-uti gummikerekesek korzéjat jut-
tatjak esziinkbe.

De barmennyire hasonlit a Corso Umberto I. s a Corso Vittorio
Emanuele uccai élete a modern Abendland varosaiéhoz, mégis magan
viseil az a tropikus ov tarkasagat. Az ucca sarkokon bajos arcti, barna-
fiirtl ragazzak (viragarts ldnyok) kindlgatjdk a kosaraikban gondosan el-
rendezett viragcsokrokat. Ugyancsak e helyet tartja megszallva .a polizza
stivalik (cipotakaritok) torzonborz serege is.

A kirakatok kedveldi csodélattal szemlélhetik az oOriasi tiveglapok
alatt elhelyezett.fényiizési cikkeket, melyek iigyes elrendezésében, az olasz
kereskedOk valosagos szaktekintelyek, Itt 6ldlkodik az élelmes lazaronik
egy fajtdja, — s lesve var az alkalomra, hogy a bamészkodot kizsdkma-
nyolja. Mig a szem a latvanyossdgok vildgaban gytnyorkodik, szennytél
tapado, olasz ujjak kotordsznak az idegen zsebében. A tereketa kocsisok
foglaljak el erny6s hintdikkal, konnyii carozzellaikkal. Jaj az idegennek,
ha kozéjiik kerill! Tucatszdmra rohannak ra, valdsigos ostromot ren-
deznek tolakodd ajanlataikkal s ha nem menekiil, menthetetlentil el-
tiporjak. .

. Ha édthaladunk a nagy és szép utcakat 0sszekotd keskeny utcdkon,
gondolkozéba esiink. Ezek az utcak rendkiviil alkalmasak az olasz nép
hazi életének tanulmdnyozdsara, mert tudnivald, hogy az olasz kiméli
lakasat s majd minden dolgat a haz el6tt végzi. Naplém teljesen a valo-
sagot festi. Itt torténik a reggeli - mosakodas, itt fésiiigetik a gondos
olasz mamak borzashaju leanyaikat. A hdz eldtt tdgeti a suszter is
kaptafdjat, munkalkodik a bognar és kezeli nagy gyorsasdggal a tiit a
szab6. Csodalatos vilag az, melyet az idegen itt [4t. Gondolkozéba estiink
Miklos baritommal, mint kertilhetett egy ilyen szennyes lomtir Roéma
legszebb részének kozvetlen kozelébe. Magas hazak szoronganak egy-
mas mellett szoriiy(i rendetlenségben. Apré ablakok toérik at a rikito-
szinG falakat s mindannyi oly sziik, hogy a napsugér is csak alig bij-
hat keresztiil rajtuk. Az ablakszarakat s a {erraszok oszlopait ruhaszarité
kotelek fiizik a szemben 1évo éplilethez, melyen viddman lobognak a
hosszti viszonlepeddk, a széradofélben 1év6 legkiilonbdzdbb ndi és
férfi fehérnemiiek. '

Az uccak rendkiviil keskenyek s zsufoldsig tomve vannak jaroke-
-16kkel, jajgatd, kiabald, orditd, diihongé sokasdg mozog ide s tova.
Pokoli nagy a zsivaj, szinte tlirhetetlen. Vérré valt szokasuk az mar a
talidnoknak, hogy barmit csindljanak is mindent fiilsiketité zajjal végez-
nek. Susogni nem tud az olasz. _

Még a szerelmi vallomasait is ugy orditja kedvese, fiilébe. A leg-
egyszerlibb beszéd is gy hangzik, mintha diihong6 veszekedés volna
s eleinte csak vartuk, mikor ugranak mar egymasnak a felek. °

Az 4r benniinket is magdval ragadott, lassan haladtunk elére. Az
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utcak telve vannak keresked6 és zsibarus boltokkal. Az aruk nem fér-
nek meg a boltban, hanem kivadndorolnak az iizlet elOtti kovezetre is.
A lomtarosok a kapuk alatt telepednek le, de azért j6 sokat foglalnak el az
uccabol is. Tarka vildg uralkodik itt. Az Gt kozepén kétkerekii taligak
kovetik egymast szamaraktol vagy oszvérektdl vonva s rogydsig rakva
a sok zoldséggel. Minduntalan borzas fejii, félig meztelen gyerekek Ia-
‘batlankodtak elottiink, piszkos kezeik kozott apré dobozokat szoron-
gatnak és stentori hangon kidlltjak az emberek felé: ,Cserini signore
cserini“. Ezek a gyufaarusitok. Legkialhatatlanabb elemei az utcanak a
hazalé kereskedOk. Egész boltjuk a nyakukban log.

Lépten-nyomon kovetnek, idokozonként nagyokat kurjongatnak a
“fliledbe s lavabol és koralbdl késziilt tirgyaikkal majd a szemed szir-
jdk ki a nagy mutogatds kozben. Van. aki igy jelentkezik s iparkodik
-artiin taladni; ,Ocso Janos“. Itt taldljuk a hires makaroni kif6zdoket is.
Hatalmas katlanokban gbz6l6g az olaszok dicsé nemzeti étele. A maka-
roni birodalom kdzepén bOrébél majd kipattand szakdcs 4ll. Koténye
‘&s vaszonsapkdja csak sejtetni engedik, hogy valamikor fehér sziniik
volt. Csodalatos mily szeretettel rajongja koriil e népfaj kedvenc elede-
‘1ét. Ne feledjiik, ami totnak a kasa, erdélyinek a puliszka vagy nekiink
a toltott kaposzta, az az olasznak a makaroni. Talén a ,Miatyank®
imadkozasakor is arra gondol kenyér helyett s ha baksist (borravalét)
kér, mindég odamondja, hogy adjunk legaldbb egy kis makaronira valét.

" E tarkasdgok utdn a természetnek paradicsommaé varazsolt ajan-
dékat, a Piucio sétakertet tekintettiik meg, melyben az olajfaktol koriil-
vett palmacsoportozatok a forrd. déli vidékekre varazsoltak képzeletiinket.
‘Kitiinden gondozott kanyarg0s utak vezetnek a park belsejébe, melyek
mellett 6rokké viruld ligetek, haragoszold olajbokrok, sotét pineak, égbe-
‘tord ciprusok s karcsu palmdk illatoznak. Itt van a délelotti és esti
korzo. Ide mindenki legszebb ruhdjdba jon el. Kiilondosen a fiatalsag
-gyakori vendége e paradicsomnak, kiket az elsé szerelem vagy az elsd
csalédas emlékei idefliznek. A sotét lombok hatterébdl amfitedtralisan
emelkedd hatalmas épiiletsorok tiinnek eld. Sok ezernyi apr6, csillogo
“fénypontocska vardzsolta el a szemiinket, mintha az ég csillagos paldstja
-Bvezte volna koriil a varost is ,

Tobbszor eljottem ide, hogy gyonyorkodhessem abban a szépség-
'ben, melyet csupan a természet keze alkotott. Goethe szamtalanszor fel-
‘kereste e helyet, hogy ihletet nyerve dalba ontse azt, amit koltdi lelke.
“sugallott.

Sokaig iiltiink itt. Hallgattuk a szokOkutak csobogédsat, a mando-
‘linok és gitarok édes zenéjét s az abrandok mennyorszagdba ringat6
-olasz dalt.

Faradtan tértiink haza, boldogan hajtottuk nyugalomra fejinket.
Mér szunnyadtunk — de ajkaink szinte ontudatlanul suttogtik még
zakkor is a csodds olasz dal utolsé sorait: Santa Lucia, Santa Lucia . ..

’ POPITY IMRE.
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