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Egy hadifogoly naplója. 
Ir ta: Mihók Béla. 

Nektek, a boldog újgazdagoknak ajánlom hosszú szenvedésem rövidke 
naplótöredékét, amit még sikerült az orosz határon megmentenem. 
Nektek ajánlom, hogy pompás pazar palotátok elkényeztetett 

¡kényelmében, unalmas órátokban olvashassátok, mennyit szenvedett egy 
a sok százezer közül — Tiértétek. Nektek ajánlom múltam nyomorúsá-
gá t , hogy szenvedéseimnek elmondásával meglágyítsam kőkemény szive-
teket, hogy az utcán ha a szerencsétlen rokkant katonával találkoztok, adja-
tok neki segítséget, tudjátok, hogy amit adtok az az övé, azt az 6 hiányzó 
•keze, lába, szeme árán kerestétek és akkor megérte nekem is, hogy 
ennyit szenvedtem Tiértetek. 

* 

Dukla-szoros, 1915 március 19. 
Ragyogó, napsugaras vasárnap reggel van. A hóboritott rengeteg 

szélén erősen gőzölög a bakák lehelete. A katonák hátborzongató jó-
kedvvel táncolnak az erdőszélen s szemérmetlenül ingerkednek az erdő-
ből rájuk leselkedő halállal. Az életfitymálásban mindenki csak az életre 
gondol, meghalni senki sem akar. 

A téli naptól melegített vasárnap reggelen a szoros széles ország-
útja úgy néz ki, mint a vérnászra készülő menyasszony hófehér uszájja 
és az erdőszélen fénylő bakaszurony, mint a menyasszonyi csokor rózsá-
dnak tövise hemzseg. 

A sárga hideg nap részvétlenül mosolyog ránk szép tiszta kék azúr-
kék ágyából és úgy tetszik mintha mondaná: — Jó reggelt emberkék 
hát mi lesz? mit vártok? öljétek már egymást, hogy lássak egy kis 
-embervért reggelire a patakban víz helyett csobogni. 

A nap kárörvendő mosolya piszkos hőiévé változik ?, földön s szeny-
nyes istállóvá alakítja a 4-es honvédezred táborát, A kunyhóba befolyik 
a h í g sár, a tetőkön füstölög a hó, a jég pocsolyává terpeszkedik. A táncqsok 
bakancsa vizes lesz, bemennek száradni, a danolók prózában káromkod-
nak s ők is otthagyják a bepiszkolt táncteret. Mindenki elégületlen, 
egyedül a fáradhatatlan- harcosokat, a kártyahjénákat nem tudja kihozni 
sodrukból a megolvadt tél, pedig a löszeres ládát amin a bank fekszik 
már emelgetni kezdi á sátorba betolakodott hólé. 

K. ezredparancsnok, parancsnoki méltóságának nem éppen meg-
felelő kis düledező sárkunyhóban gugol a telefon mellett. A párancsngki 
várkastélyban egy széles deszka pad (afnitaz ezredes úr ágynak.használ) 
í g y asztalt pótló szék, zsámoly, a fenemódon füstölgő tábori kályha. 
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no meg a telefon áll, de ezenkívül van annyi hely, hogy az irigylésre-
méltó tulajdonoson kívül még egy emberfej is beférhet. 

N. tábornok, hadosztály parancsnok a beképzelt hadi fenémén, 
több érdemrenddel kitüntetett hentes és mészáros (pardon, ne hogy fé l re 
tessenek érteni — ö életében még egy legyet sem ölt meg) éppen a. 
mai vágóhídra vonulás, az ünnepélyes emberhúskimérés nem a legelmé-
sebb programmját zengi a telefonon. 

— Ezredes Úr! Délelőtt 11 órakor támadunk. Az 1., 3., 17. h o n -
véd és a 32., 33., 37. közös ezredekkel egyetemben el kell foglalniók 
az 508-as magaslatot, hol a 9. szibériai lövész hadosztály van beásva. 
Ezredes úr készüljön fel a támadásra,. hogy ezredével minden pillanat-
ban teljesíthesse parancsomat. A magaslatot el kell foglalnunk. Vissza^-
vonulás nincs. Vagy ott élünk vagy ott halunk. Szervusz. 

K. ezredes szemét tágra nyitotta, intelligens, nyilt homlokát össze-
ráncolta és hogy mit gondolt azt csak ő s a jó Isten tudta. Hosszas 
gondolkozás után rámnézett, talán belül sírt, mert szeretett bennünket, 
de mégis mosolyogva mondta: 

— Fiam eredj gyorsan s mond meg a zászlóalj parancsnokoknak, 
hogy jöjjenek azonnal hozzám. (A „hozzám" szó a kunyhó előtti sora-
kozást jelentette.) 

Támadunk! Kegyetlen, utálatos, szent és sérthetetlen szó. Mindenki 
gyűlöli és mindenki tiszteli, mindenki fél tőle, mindenki szó nélkül tel-
jesíti ; gúzsbaköti a lelkeket, lepecsételi a nyelvedet, megdermeszti a 
szívedet, mint a vámpír ráfekszik a testedre, az izmodra, a véredet, a 
meleg véredet keresi és ha kiszívta . . . ott hagy a dombtetőn, hogy á 
varjak szeressenek. 

A társaságon bizonyos ideges mozgás észlelhető. Mindenki pakol;, 
csomagol, készül az útra, készülnek a nászra, a lakzira. A kártyázók 
belerúgtak a bankba . . . értékes bankjegyek úszkálnak a pocsolyában,, 
senkinek sincs rá szüksége. A jókedvű énekesek torkára ragadt az utolsó 
ritmus. Csendben, szó nélkül sorakozunk. A kakaslábon forgó elvará-
zsolt várkastélyra nem néztem volna máskor oly vágyakozással, mint 
most a ftistösfalú, dohos szalmájú sárkunyhómra . . . vissza jövök-e 
még ide valaha? 

A tisztek együtt vannak, tanácskoznak, a bakák komorak, szomo-
rúak, bár itt-ott parancsszóra felhangzik egy-egy gyászindulóhoz hasonló 
erőltetett bakanóta. Szívtelen emberek. Szegény bakáimat én ilyenkor 
sohasem énekeltetem, nem rabolom el tőlük egyetlen együket, ábránd-
jukat, hazajáró gondolataikat. 

Trombita sír a hideg levegőbe, mint a halálmadár vijjogása lenne. 
Lódobogás hallik . . . boldog nagyurak lovagolnak felénk, lelkesíteni! 
jönnek. Csinos szép szál legények, ügyes fess adjutánsok, mosolygós. 
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szemű ősz öreg urak, generálisok, hercegek, vének, fiatalok. Beszélnek. 
Nem tudom mit, a bakáimat, ézeket a piszkos, sáros, becsületes, tisz-
tességtudó, hazátszerető, nagy lelkierejü kis embereket nézem. Gyönyör-
ködöm bennük, gyönyörködöm a mágyar faj magasztos férfiasságában, 
a tiszta, bátor szemükben és sajnálom őket, ahány apa, férj, fiu fog ott 
a hegy túlsó taraján ma közülök elpusztulni, hány békés, szelíd, becsü-
letes szem fog lecsukódni örökre. 

A prémes vitézségi érmekkel teleaggatott nagyurak elmondták 
mondókáikat, parádés ruganyossággal felpattantak a lovakra . . . mennek 
vissza az élethez . . . a bakák vezényszóra kötelességtudóan belelépnek 
bokáig a hólébe, megyünk előre a halálhoz; mellükre érdemrend helyett 
ráfröccsen a sár. 

Csajkák, ásók, fegyverek csörömpölnek, messzire elhallik, hogy 
ölni mennek az emberek. 

A szoros mint a halál kapuja kinyílik előttünk. Tüzérségünk borot-
válja már az erdőt; a rengeteg ordít fájdalmában, a hegyoldal a bőgést 
visszavágja. A levegőben nyafogó tűzfiókák kergetőznek, hová leülnek 
ott a pusztulás, a vég üti fel végtelen ocsmány tanyáját. A libasorban 
haladó ezred, mint egy hosszú óriás kígyó csavarodik a, hegy oldalára. 

— Felfejlődni. Rajvonal. 
Felhivás a táncra. Mindenki .szónélkül teljesíti a kötelességét. Egy 

baka megcsúszik a deres hegyoldalon, szerelvénye zörög, lepisszegik. 
Csendben, ravaszul, óvatosan mászunk fölfele. Nézem csodálkozva az 
embereket . . . mi az ami hajtja, űzi őket előre, fel fel a pusztulásba? 
A dicsvágy, hírvágy? — Ő dehogy! a vadság vagy vitézség ? — Nem! 
A kötelességérzet? — Az igen, a becsület, a kötelesség. 

- Állj! 
A hegytetőre értünk. 
— Beásni. 
A hegy túlsó taraján látom az oroszokat, alig vannak ötszáz méterre 

tőlünk, mennykő nagy prémsapkájukkal integetnek felénk; üdvözölnek 
.vagy békülni szeretnének. (Meghiszem azt ! Én is jobban szeretnék haza 
menni mint itt farkasszemet nézni veletek). A barátkozás már annyira 
fajúit, hogy a bakák is felálltak a hegytaréjra s visszaintegettek, barát-
kozásukat különféle pajkos bakaviccekkel tarkázva. Az oroszok valami-
lyes ijesztő parancsot kaphattak (k. b. hogy emberevőkkel állanak szem-
ben, akik a szegény pravoszláv embert elevenen megeszik) mert vala-
mennyi lebújt s egyszerre bizalmatlanok lettek. 

A lövöldözést ők kezdték, mi feleltünk és a kölcsönös felelgetés 
egy félórán belül olyan pokoli áriává fejlődött, hogy a hegy is 
rengett bele. Áz emberek szinte megijedtek az égigzengő csatadaltól, 



2- Botond" 

túrták magukat a földbe s mint a kis madárkák a csapkodó, villámos 
zivatarbán, szivdobógva lapúltak a deres hegytetőn fegyverüket önkén-
telenül kilőtték de nem néztek, hogy hova. 

Csak isteneknek való gyönyörködés ez, az ember megborzad e 
rémséges szépségtől és akaratlánúl is éreznie kell, hogy nyomorúlt, 
parány. A fekete halál havas taraján piros embervért iszik már az arany 
napsugár. Tisztiszolgám az első halott, . . . ahogy feljött még megsem 
szólhatott egy dum-dum a fejét szétvitte . . . a meleg agyveleje az 
arcomba fröccsent, égetett, sírni szerettem volna. A halál fecskéi vijjog-
nak körülöttem, a sebésültéket mint pirósború hordókat gurítják le a 
hegy tetejéről . . . a havas domboldal piros lesz a. sok vértől . . . lent 
ha még élnek — bekötözik őket. Átkozott, szívtelen gyönyörű napsugár 
aljasan játszik a haldokló honvéddel, sajgó sebének picike nyílásán ki-
csalja belőle örökre a lelket. Ezer lüktető szép ábrándos emberélet fosz-
lánya vibrál a levegőben, egy kis fuvalom, elszakadnak s felszállnak az 
égbe. Ártátlan emberek sajgó fájdalma üvölt a hegytetőn, ősz emberek 
mint gyermekek sírnák, niig anyjuk a föld magához nem veszi. 

A napsugár nemtörődik semmivel, aranysugarával telészövi a ren-
geteget, a kékszemű égbolt mint egy bűntelen asszony tiszta szép szeme 
tekint le a földre. De az acélsárkányok veszettül hörögnek, tüzköpésük-
inél vértócsa keletkéz'ik. Az emberi bűnös ész belebőg gyámoltalan 
embertársainak tömegébe és ártatlan kis testüket könyörtelenül mázolja 
szét a hegyek oldálán. Az acéldémonok émbertölő röhejével issza be 
magát a rengeteg erdő, áz egyik sa'rká már ég, lánggal lobog s körü-
lötte a hálották dermedt lelkei melegszenek. Emberi jajjok sikoltják túl 
a halálfecske vijjogását, a tarajos hegyről embervér csurog és minden 
dübbenés u tán ' imádkoznak az életbenmaradottak, itt magyarúl, ott 
oroszul. 

— Le a hegyről! Előre! 
Észnélkül, lázasan ugranak fel a megszédült emberek. A tűzvihar 

haláltáncát járja, tivorriyáját üli a pusztulás. A gépkutyák csaholnák, 
vonyítanák s ha elbődül a bölény, ijedtén elhallgatnak, az emberek mint 
ősszel a falevél buknak le a hegytetőkről. 

A kötelesség, szégyenérzet, á férfiasság verekszik egymással a 
lelkekben, á lélek viszi meghalni a testét. Félérik emberek ezrei rontanak 
egymásra gyűlölet nélkül, kötelességből, fójíják szúrják, ölik egymást, 
h'oíótt szeretni szeretnének, de rierii lehet, — mindenki a hátúilévőtői fél, 
„mit fognak mondani" — és hogy bec'sülétés maradjon, szivenszúfja á 
másikat. 

Százado'mból álig riíarádt triár váíaki, 'megölte őket a becsület: 
í*ent á hegytetőn 'fekszenek véresen, fekétén, mint a mészárszékből ki-
dobott húscafat. Kit gránát talált el, szétszakadt, szanaszét, kibe golyó 



Egy hadifogoly naplója 9 

akadt, eldőlt a szikla élén s kékre fagyasztotta kihíilt testét a tél. Az 
ellenség közé leesett sebesültek rettenetesen nyöszörögnek rimánkodnak» 
kérnek, tele torokból esdekelnek s vontatottan fájdalmasan húzzák a 
halál sajkás dalát : sebe . . . sült . . . vi . vőőőő. Az ellenség nem 
bírja hallgatni a rémes koncertet, sortüzet ad rájuk és a rimánkodás, 
nyöszörgés, sírás egyidőre megszűnik. 

Mellettem barátom T. hadnagy fekszik, alszik ! . . ő is elaludt 
örökre. Homlokán cséppé fagyott csepp vér mutatja a halál parányi 
ajtaját. Kardját görcsösen a kezébe tartja, a fényes pengére télvirága nő, 
sapkája leesett á völgybe, hosszú szőke haja a vértizzadó főiddel Össze-
fagy, szép kék szemét, amely annyiszor mosolygott velünk, mikor a 
bankot beseperte — most varjak fogják szeretni. Kővémerédt szivére 
egy leányka képe szorúl. Hányszor mutatta a fényképet, a szép barna 
leányt, az ideálját, jövendő boldogságát s most egy ádáz kis vasdarab 
szétrombolt két emberéletet. . 

A haláltivornyában már csak kevesen vagyunk élve, örülünk, hogy 
gyáva élők lehetünk. A hegyoldal mint a halál palástja tele van tűzdelve 
meghalt emberekkel. A sötétség óvatosan csúszik le a hegytetőn s lassan 
beleészi magát az erdőbe. A gránátok mint veszett bikák túrják fel a 
földet, ha emberre akadnak, magasra feldobják, mire visszaesik a szép 
vitézből csupán húscafat marad. A srapnelek mint tüzes istennyilak 
piros csikkal húzzák be a fekete éjszakát. A halál keresi az embert, 
még mindég nem lakott jól, az életet kipiszkálja az odúiból, megfor-
gatja, azután eldobja magától. A sötétség jön segítségünkre. Sohasem 
szerettem így az éjszakát, soha így szivesen nem feküdtem benne, 
letakart, rámborúlt, átölelt szívesen, a fényes csillagok mintha értem 
reszketnének. Mérgében a halál elült pihenni, az élet mintegy bűnös 
szépasszony félénken bújt a sötétség alá, hogy megmaradt gyermekeit 
megetesse: A dühös acél szörnyetegek is abba hagyták ordításukat, a 
felsebbzett föld heggédte sebét; csak a halottak maradnak tétlenek, 
szótlanok, fagyosak, feketék. Egy-egy fénymadár szál a levegőbe, meré-
szen, hegyesen nekivág az égnek, beleüti fejét a fekete kupolába s 
szétforgácsolva esik sisteregve vissza a földre. Világító pisztolyokkal 
keresik az életet. Kevesen vagyunk, szétszórva gubbasztottunk a havas 
hegytetőn, szerencsénk, hogy a- halottakat is élőknek nézik. Esni kezd 
a hó, — otthon .a fényes nagy városban meleg bundában sétálnak az 
emberek,.kivilágított.termek, meleg kis otthonok . . . milyen szép is áz 
élet, a fekete halottak a hótakaró alatt megszépülnek, lassan betakarja 
őket egészen a hó s minden csúnya emberből fehér kis dombocska -
keletkezik. 

. . Nincs szebb mint mikor csend fekszik a csatatérre, mikor gyil-
kolás nélkül élhelnek az emberek, mikor a pusztítás keze megdermed 
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megájl, mikor a halál kifárad s nem kaszál, mikor a hős emberek 
gyáván összebújnak s élvezik nyomorult életük drága perceit, .mikor 
áz elmúlásból visszakerült emberkék hálától dagadt szívvel szívesen 
feküsznek a havas hegytetőn . . . ilyenkor szép a csatatér. Ilyenkor 
szép az ember is, a halihatatlan lelkű kis féreg, a vitéz, a hős, az ő s -
erő, ki a világrengéssel szembeszállt, ki belépett a halál torkába, a 
gigászi tivornyába istenivé lett s most pihegve pihen a feljajjzott szivén. 
Ilyen csendben szép a férfi, mikor a halál réme nem ékteleníti, mikor 
a lélek az űr s nem az állat, mikor nem öl, nem szúr, nem vág, hanem 
csendesen szelíden a véres piszkos hegytetőn, keresztül a hómezőn, a 
tiszta múltba visszalát. 

így néztem én is a múltamat, a házunkat, a fiatalságomat, szegény 
jó anyámat s boldogságomat, távoli ágyúk dörgése fáradtan bukdácsol 
át a hegytetőn, szívesen hallgatom utána a csendet, jólesik a nyugalom 
a béke. A csatatér pihenni tért, elült az emberi jajj, meghalt a kín, 
a Dukla-szorosban minden csendes és ezer voltember fekszik a hó 
alatt . . . fülembe visszacseng a telefon — „ezredes ú r ! . . . vagy ott 
hajunk. Szervusz" 

Egy sötét alak csúszik el mellettem, alattomosan, sunyin, mintha 
a bűn képviselője lenne s mig a nagy csendben múltamban gyönyör-
ködöm, gyanútlanúl belémdöfi a halálos szót — kitartani. 

Mintha a föld gyomrát elrontotta volna, messze böfög, valahol a 
gránát csattan, nagy robajjal jön vissza a halál, újra éhes s kialudta 
magát. Reng a szikla, ég az erdő, csipkés lánggal lihegve lobog, a 
túlvilág fekete kapuját döngetik már megint az emberi jajjok. A renge-
tegbe tévedt acéldémon köjkök mérgükbe tépik a fát, a fekete éjszaka a 
földrengésben ijedten sápad el . . . eljött a szürkület. 

A nagytér telítve van a pusztulás acél bacilusával, s szegény élő-
ember nem tudja hová bújjon, mi hősök, vitézek, szerencsés szeren-
csétlenek félénken várjuk a rohamot, a véget. Már odaát ordítanak, 
bátorítják magukat az orosz vitézek . . . jönnek, bőgnek, üvöltenek, 
félnek, látni, hogy hátulról kergetik őket . . . és a szürkület, a nagy 
konjungtura lovag elárúlt, eladott a telhetetlen halálnak. Agyamra a 
megsemmisülés bénító érzése ül, a lelkem mint egy mesebeli ezer-
jkarmú párduc védi köröskörül gyámolatlan testemet. Már látom a lom-
pos félénk vitézeket, kik csak azért jönnek ölni, hogy ők élhessenek, 
'látom reszkető kezükben a fényes acélkést, ingatag lépésüket s szemük-
ben a kérést — hagyjatok bennünket is élni. 

Fölugrom, nem tudom mit beszélek: 
— Rohamra f iúk! itt haljunk meg hogy otthon élhessenek! 

A fiúk nem álltak fel, tovább feküdtek, megfagytak, meghaltak, 

kiadták lelküket. i 
J • * 
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Mint egy rosszúl sikerült hős katonaszobor álltam bambán, meg-
dermedve egyedül a tetőn, hogy sírtam vagy nevettem nem tudom, 
inert a tetőre elsőnek felkapaszkodott lompos szibériai vogúl katona, 
»vértestvérem puskatusájával leütött. 

(Folyt, köv.) 

Örvendjetek! 
Kint fehéren száll a .hópehely, 
A . dermedt földre csókokat lehel. 
Az utcasarki régi kőkeresztre 
Paplant pihézget fölfeszített testre . . . 
Tövissel vérzeit Krisztusunk sebére 
Fehér kötést köt, 'hogy ne lássék vére. 

Bent álmok estje ünnepet mesél. 
Karácsonyest van. Angyalszó zenél. 
Parányi gyertyák lángja táncol égnek. 
Örvendj l •.. Dicsőség !... zeng a boldog ének. 
Szent béke estje templomot varázsol 
A szivekből, az eldugott tanyákból. 

Karácsonyest van. Olyan szép ez est! 
Tedd össze két kezed! Imádd, szeresd! 
Simítsd meg szived és ne tudd, hogy sírtál. 
Örvendj! Ma eljött Ö, akit te hívtál. 
Örömnek hozta tarka sok virágát. 
Arannyal szórta szentfa sok kis ágát. 

S mig bent az ember szive ünnepel, 
Kint egyre száll a. sok-sok hópehely . . . 
Az utcasarki régi kőkeresztre 

fPaplant terítget fölfeszített testre. 
Tpyfss.ei vérzelt Krisztusunk sebére 
Fehér kötést, kőt, hogy ne lássék vére. 

MÓRA LÁSZLÓ 


