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esett a választás - Legyen egy 
kálomista is velünk rekesztet-
tük be; a vitát s ezzel a csapat 
ismét teljes lett. Az 507-esben, 
ahova Buxus került, a másikakét 
evezős Szász Kari és Dulovifs Je-
nő volt, míg az 1973-asban Pú-
der Tóni, becéző néven (.mert az 
öreget becéztük) Pufi, aztán Hor-
váth István — alias Csuti, meg-
toldva az ócsúvas Öküz mellék-
névvel s jómagam kerültünk. 

Az elindulás előtt vagy két nap-
pal még egy és utolsó tanácsko-
zást tartottunk, ahol mindenkinek 
ki osztottuk a munkakörét s ci-
pelni valóját, amelyben a legfon-
tosabb, a fényképezési anyag be-
szerzése volt és vasárnap déli 12 
órát tűzvén ki indulási idöíil, iz-
gatott" hangulatban elváltunk egy-
mástól. 

* 

Akik emlékeznek az idei júli-
usra, könnyen megértik, hogy 
miért 5-kor indultunk a kitűzött 
12 óra helyett. Ezidei természeté-
hez híven zuhogva-esett vasárnap ; 
a mi nagy búsulásunkra. Hanem 
azért nem csüggedtünk : égre me-
redt nyakkal üldögéltünk a csó-
nakház féhaja alatt s vártuk az 
idő jobbrafordulását, ami ugyan 
nem nagyon akaródzott. 

Végre .nagysokára ki-kihagyott 
az eső, a szél is erősebben kezdte 
cibálni a fellegeket s Pufinak, mint 
korelnöknek a vezetése alatt, ta-
náccsá alakultunk. Mert minálunk 
közmegegyezés alapján teljes de-
mokrácia uralkodott. Az útat meg-
előző konferencián úgy egyeztünk 
meg, hogy a parancsnoki tisztség 
és felelősség napról-napra válto-
zik, feltéve, ha ez a rendszer be-
válik s minden kérdést közmeg-
egyezés szerint fogunk elintézni. 

Pufi, elkezdvén az elnöklést, egy 
pillanatra komolyságot kifejezendő, 
kivette fogai közül állítólagos hol 

landi pipáját amit egyenesen 
erre a csónakútra hozatott s kellő 
arculattal tette fel a kérdést: 

— Tisztelt Uraim1 

A következmények tisztán látása 
mellett akarjátok-e az elindulást? 

- Akarjuk! 
Erre moslékkeverőhőz hasonla-

latos szerszámát visszaakasztotta 
illő helyére és kiadta a parancsot 
a berakodásra. Cser János. 

(Folytatjuk). 

Emlékezés 
Avercsenkóra. 

Rövid, lakónikus, szomorú hírt 
kopogtak a prágai telegráfok 1925. 
március 12-én a szélrózsa minden 
irányába: 

— „Ma reggel 9 órakor Aver-
csenkó meghalt." 

Másfélévvel ezelőtt találkoztam 
Avercsenkóval Bukarestben a 
„Nasa-Rjecs" orosz emigráns-új-
ság kiadójának M. C. Benőni nak 
kabinetjében. Az erősen rövidlátó 
szemüveges, örökké jókedvű írót, 
az orosz humor apostolát, a fájó 
szatira kérlelhetetlen íróját, önzetlen 
kedvességgel, szeretettel vették kö-
rül az egybegyűlt orosz irótár-
sai, mint Pervuchin, Lebedov, Bel-
govszky (Avercsenkó legkedvesebb 
barátja) Okuszov stb. 

Mindenki Avercsenkót-hallgatta. 
Ő beszélt, mi nevettünk, kacag-
tunk, fuldokoltunk. Épen a híres 
kakas antibolsik viccét mondta el, 
amikor hirtelen az oldalához ka-
pott : 

— a szivem, ez a csúnya ve-
reshús nem bírja a nevetést . . . 
még megjárom, ha itt hagy majd 
a faképnél. 

— Szívszélhűdés — nevetett a 
mester — megfelelne a vezércikk-
írónak, a riporternek, de semmi 
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esetre egy humoristának . . . Ha-
zámba, szegény agyongyötört 
Oroszországba vágyik vissza a 
szivem . . . megunta a vendégsé-
get, haza akar menni. Prága na-
gyon szeret bennünket. A társa-
dalom mint kedves vendéget be-
céz. Érzem . . . Eljöttem hívatla-
nul vendégségbe és a háziúr ven-
dégszeretetét azzal hálálom meg, 
hogy nála hagyom a bőröm, gon-
doskodjon ő róla, tegye ahová 
akarja. Mint vendég élni az még 
hagyján, de mint vendég meg-
halni az nagy butaság, 

— Arkadij Timofejevics — szólt 
Benomi Avercsenkóhoz meghatot-
tan — Isten megsegíti majd Önt 
és a szive nein teszi meg ezt a 
rossz viccet. 

— Jaj drágám — felelt a nagy 
szatir — félek, hogy igen . . . Egész 
életemben törtem magam, hogy 
okos ember legyek és a végén 
egy megbocsáthatatlan butasággal 
fejezem be életem: vendégségben 
halok meg. Hiszen ha beszélhet-
nék azzal az önfejű szivemmel 
megmondván neki: — Nyugodj 
nyugtalan szivem, türj még egy 
kicsikét . . nemsokára elviszlek 
oda vissza, hazánkba, ott szakadj 
szét ahány darabra csak akarsz, 
nem foglak ott elítélni. Félek s 
egy nagyot sóhajtott, hogy szi-. 
vem sem hallgat majd meg. 

Avercsenkó elutazása előtt így 
szólt tréfálkozva Benonihoz. 

— Kedves Kollega, ha majd Bel-
govszky barátunktól megkapja a 
hirt halálomról és újságjába nek-
rológot ir, úgy nagyon kérem ne 
írjon elkopott frázisokat, — mond-
juk pl. hogy: 

„Meghalt a nevetés." 
— A nevetés soha sem hal 

meg Nem velem született és nem 
velem hal meg. Az emberiség ne-

vetés nélkül nem élhet és az em-
berek épen úgy fognak utánam 
is nevetni, mint előttem nevettek. 
De ne írja úgy sem hogy: 

„a -láthatatlan könnyek látható 
mosolyai' stb. . . . 

— Ez nagy igazságtalánság 
volna, mert az én nevetésem mö-
gött sohasem volt könny elrejtve . . . 
mindég nyíltan szivemből nevet-
tem. Igaz, hogy a nevetésbeu is 
van tragikus és a tragikusban ne-
vetséges, de könny, ború, bú ne-
vetésemben sohasem volt. 

— És még csak egyre kérem 
kedves Kolléga — szólt moso-
lyogva Benonihoz Averesenkó, ki 
már a prágai express I. osztályú 
kocsijának ablakából beszélgetett 
velünk — a nekrológot ne fejezze 
be sablonos frázissal mint p l . : 

„Nyugodj csendesen drága Ar-
kadij Tinioféjevics Averesenkó, pe-
hely könnyű lesz számodra a-
föld " . . 

— Milyen üres, kopott frázis . . . 
a halottnak még a pehely' is föld-
nek tűnik, nem hogy még a föld 
pehelynek Kedves Kolléga, rólam 
csak egy frázist írjon<: 

„egész életében nevetett és sziv-
szélhűdésben meghalt . ." 

Averecsenkó életében ez vol taz 
egyetlen humor ami láthatatatlan 
könnyeket rejtett magában. 

A mester nevetett, mi is nevet-
tünk míg a vonat el nem robogott. 

Gyöngéd nemes szive Árkád íj 
Tinioféjevics Averesenkónak nem 
birta ki a vendégséget és messze 
hazájától 43 éves korában meg-
szűnt dobogni. 

* . * * 

Meghalt egy nemesérzésű, te-
hetséges orosz író, egy zseni kit 
mindenki kivétel nélkül szeretett. 

Mihók Béla. 


