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Ilyen az élet
Irta: Szalay Gyula.
L

Détery végig olvasta az ujsigot az utolso betulg s csak azutdn for=
dult a feleségéhez :

— Kelemen doktort megvalasztottak Dezsohazara kozségi orvosnak/

—~ Igazén? Nem hidba vették biztosra a dolgot. Margit mér a butorf
is atszdllitotta az oftani ségoraékhoz, — kapott a beszéden az asszony. Teg-
nap &ta ez volt az urdnak az els§ szava. Azdta duzzogtak egymdsra.

— A napokban mdr 4t is koltoznek véglegesen, — indult meg a
szd a férfibdl. :

. — Latod Feri, mds milyen szerencsés! Kelemen doktor még egészen
fiatal és mar olyan nagy helynek, mint DezsShaza, lesz a foorvoaa mink
meg itt poshadunk Ossze ebhe a saifészekbe”

A szemrehdnydst Annie szakitotta félbe. Nagy szelesen jott fel a
lépcsdn :

— Anya, ]onnek Kelemen bdcsi¢k. Jon Laci is, most fordultak be
a lugasba.

A doktorék lassan jéttek.

Kiilonos, tinnepélyes arcot vagtak. Laiszott hogy bicstzni akarnak.

Bementek. . .

Csak Laci, a Kelemen kamasz fia, meg Annie maradtak kiinn a
veranddn. Laci nagy kényelmesen belevdgta magdt egy kertiszékbe. A nap
épen el8bujt a nagy jegenye mdgil. Annie elhiizta a voros fliggdnyt és
leiilt Lacival szembe. Lehajtotta a szdszke fejét és vart, mit kezd a ﬁu

— Mért olyan szomord kis Annie? :

— Sajndlom, hogy maguk elkdltSznek innen. —-

— Laci agy érezte, mint tizenhétéves Don Juanhoz illik, hogy ez a
maguk csak neki szélhat egyediil. Mit is sajndlnd Annie az anyjat, aki
mmdlg a ruhajat kritizdlja, vagy az apjat, aki két hétbe szél egy szét.

— No higyje 4m, hogy &rokre itt hagyjuk ezt a -falut.” Legaldbb is
én nem. Leteszem az éreftségit, azutan festSmiivész leszek.

S most kifdrt beléle a szerclmes diak szenfimentalizmusa, mikor hozzd=
tette : Akkor ma;d visszajovok magaért !

Erre a nagy monddsra biztosan késziilt a fii, mert mégis Csak hal_
latlan bétorsdg ilyet kiengedni a szdjan egy hatod-gimnazistinak, akik még
ma is kdzépkori froubadour-lovagok utolsé képviseléi a f3ldon. .

Annie elpirult. Majd felvetette nagy kék szemét a fidra. Amnnak a
pehelytelen arcdt rézsaszinre festette a fliggonydn megtort napsigar, meg az
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a belsd hév, amivel eldrulta a nagy fitkot. Annienak nagyon fetszett. Szinte
alig mert szélni, héatha valami  bolondsdgot mond, amikor — hiszen regény-
ben Ggy olvasta — valami nagyon szépet kellene mondani. - :

~— Mondja, olyan festd lesz, mint Kovéics bacsi, aki a Giriin boltos
cégtabljat festette ? A

— Ugyan, hogy gondol ilyet kislany. Kovécs bacsi nem miivész, &
csak amolyan festd, tort ki a fiubdl a sérfeft onérzet. -

- De Annienak csak Kovdcs béssi jart az eszében.

~ De Laci, 8 azt mondta apusnak, hogy & is miivésznek késziilt.
" Miinchenben és Pdrisban tanult festeni, Dehdt rosszak az emberek. Tudja,
mikor ezt mondta, mindig arrdl panaszkodott, hogy milyen szemtelen boga-
rak vannak ift ebbe a kertbe. Mindig a szemiét kelleft tdriilgetni; erdvel
bele akartak menni. - v

Laci dgy érezte, hogy egy kicsit megingott a laba alatt a sziklaszi-
lirdnak képzelt falaj, de azért elszantan vélaszolt.

~— Koviécs bacsmak btztosan nem volt tehetsége. Az ¢én rajzaimra
azt mondta Galos tanar Gr, hogy Isten ellen valé vétek lenne nem képez-
fefni magamat. Vilighiri ember lehet beldlem. Pedig (Gialos tandr ar igen
szigori ember, nem szokott senkit dicsérni; meg érti is a dolgat.
Erre mar Annie nem felelhetett semmit, mert -beliile8l kikialtott Ke=
lemenné: '

— Laci gyere be biicstzni a bacsitdl meg a nénitsl! -

— Laci besonforddlt, a kis Annie is kitoriilte a szemébe lopakodott
konnyiit és 8 is elvegyiilt a bicsuzék kdzott. Laci vigasztalta,

— Ne legyen olyan szomor Annie ! S mikor senki sem figyelt réjuk,
hozzétette : Visszajovdk !

De Annienak csak fajta szive. Mikor mindenki elment, egy keresztet
karcolt arra ‘a székre, amelyen O it utljdra, hogy dssze ne tévessze egy
masikkal. Ettol,fogva minden alkonyatkor ebben almodozott.

II. . -0
A\l

Fothy Dezséné, Pétery -‘Anna a legszebb asszony és a legjobb anya
volt a vdrmegyében. Elsrskslte az apja verandas hdzdt, még a kerti szé-
kek is megmaradtak; csakhogy a keresztesben most az ura ulf ebéd utan
mint ]0 férjhéz illik, szérakoztatta a feleségét:

~— Ma egy véndorpiktornak adtam engedélyt hazalsra. Valami ivegre
festett figurakat 4rul. Igen gyenge-dolgok.

—~ Hogy hw;al\7 — kérdezte az asszony,

— Bizony én nem _emlékszem a nevére. Azt beszélgetik, hogy an-
nak a dezsShdzi Kelemen doktoriak az elziilstt fia, akinek olyan nagy bot-
ranya volt a felesige miatt. Szegény szerencsétlen ember ! Mindenkit el-
veszitett, akif szeretett. ' ' ‘
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— Anna- asszony nem szdlétt tSbbet egy szét sem. Felvette az asz-
falrél az ujsdgot s ugy fett,” mintha olvasna. Kdzben eszébe jutott az a régi
blcsiuzkodds. Akkor is igy siitdtt ide a napstgar, csakhogy akkor tavasz
volt, most meg nyar. ~ Még a vords fiiggdny is ugyanaz, mint akkor, a
fak is ép ugy bdlongatjdk az 4gaikat, csak a sz8lldlugas fehér lécei szlir-
kiiltek meg azéta, — s egy Osszetort férfireménységgel - kevesebb van a
foldon.

Anna gy érezte, boldog lehet, hogy fa]un méradt. _

- A lugas feldl, egy férfi kdzeledett. Kopottas ruhdjat mormogva, bizal-
matlanul’ szaglészta .a Nérd. Arcan mély barazddkat szantott 2 Giond ekéje.
Ha nem tudta volna, hogy az aki jon, Kclemen Lasz1s, nem .ismerte volna
meg soha.

Dezs$ diihdsen morgott a foga kpzt: :

- —. Megmondfam.-ennek a csavargénak, hogy hozzank ne jgjjén, mi
nem vesziink semmi maézolast. Es a diszné ‘még cukrot ad a Nérénak. En
nem varom meég, nagyon goromba lennék hozzd. Adj neki valami alamizs-
nat, aztan hadd. menjen. Szemtelen frater! - — s nagy diihdsen feldllt és
bement. - ' ' ‘

A férfi-arca biborszind volt, mikor - fellépett a 1épcsdn.

Taldn megismerte az asszonyt. : .

Talén meghallotta, mit mondott a férje.

— Csbkolom a kezét, nagysagos asszonyom! Méltdztassék miivészi_
Uvegfestménycket vasarolni. Minden finom szalonnak diszére valhatik.

Ugy beszélt, mint egy sziiletett. Gtazd.

Az asszony csak nézte nagy szomortsaggal :

~ 1gy kell taldlkoznunk. Laszl6?!

" A férfi nem  birt semmit sz8lni. Csak a homlokan huzodtak fel;ebb
a rancok. A haldntékara két nehéz verejtékcsepp kéredekedett. A kezében
remegett a piszkos rongy, amivel a poros livegeket tordlgette.

Az egyik csdrompélve hillott ki a kezébdl. Ezer darabra tort a kavon.

Az asszony nggrettenve ejtetfe ki a kezébdl a virdgot, aminek a szir=
mait tépte a nagy hallgatasban. Egyenesen a cserepek kozze |

A csorgésre Fothy Dezsé is kijott.

— Na, mi az, mi tort ¢l? : .

— Véletleniil leesett egy festmény.-és eltort: Légy szives fizesd ki az
ardt! - '

Féthy fizetett. A festd lassan felszedett minden cserepet. Valami kd-
szonést dadogott, aztan elment.

Az asszony lopva utdna nézeft, majd rdla le a foldre

A virdg nem volt oft.

A férfi pedig a nyomortanyan, ahol lakott, eldvette a hervadt Bsziz
rézsat és ettdl fogva minden alkonyatkor errdl dlmodozott.



