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Áprily Lajos. 
Irta : Koncz Géza. 

Azok közül a kevesek közül való Áprily, kit nem az olcsó dicsőség-
keresés/vagy a nyomorúság hajszolt Helikon hímes mezejére, hanem széles-
körű ismerettel termékenyített finom fűzű lelkének nemes ihletettsége avatott 
igazi költővé. Nem sokat ír, de ami tőle nyomdafestéket lát, az formában, 
tartalomban egyaránt remekbe készült. Minden kis alkotása magán hordja a 
muzsaláfogatás és az aranyjánosi műgond kettős érdemét. Formában szinte 
páratlan tökélyre tett szert és sohasem keresett, mesterkélt a hangja. Nem 
moderneskedik s mégis szebben, igazabban újszerű, mint akárhány mulf-
tagadó, eredetieskedő — legtöbbször be nem vallott Ady-epigon — dekadens 
költőnk. Pedig témái is a lehető legmindennapiabbak, de amit, s ahogyan 
szól ezekről, az megértteti a hatást. Leh'eLe hangulatosabb képet festeni 
például a vízimalomról, mint.aminőt Áprily nyújt A malom cimű lírai le-
írásában ? Az analógia kapcsán önkéntelenül is azok az egyszerűségükben 
megható-kedvességű tabáni tájképek jelennek meg előttem, amelyeket oly 
szívesen szemléltem egyik-másik tárlaton : 

„Egyhangúságban csacska izgalom : 
hullámos árban ócska kis malom, 

Láncokra verve sok-sok éve már 
ezüst vizén arany temetésre vár." etc. 

Mindjárt az első két szakaszban milyen találó mozzanatokat ragad meg. 
Természetesen ebben a költeményben is, — mint majd mindegyikben — 
-megszólaltat pár búsabb akkordot: 

„És közben hull a liszt: örök homok — 
S a nagy kerék künn sóhajt és zokog." 

A Kolozsvári éjjel sem nevezhető például valami ámulatba ejtő újdon-
ságnak, de hangulatán elrévedezünk s végül a költővel mi is felbúgunk sírva : 

„Holdas tetők, virághavas tér 
dalok, tüzek, csodák : 
Nem az enyém többé ! — Ahasvér, 

gyerünk tovább 1" 

Álom a vár alatt c. költeményében a Rapsonnéról szóló székely legen-
dát szövi össze nagy leleményességgel, képzelt álmával, melyben boldog 
gyermekkorát áhitja vissza ; de hiába : 

„Haj, elvesztettem s nem találom. 

Kutatom kéz-árnyalta szemmel 
s a szemem köddel lesz tele — . . . 
fölötte átcsapott a tenger, 
tajtékos évek tengere." 

Egyik legszebb kis alkotása az Éjjeli zene, melynek finom ezüst 
hangjaihoz: , . . . . . : 

„ A kisfiúnk' felül az ágyon ' • 
és elbűvölve mosolyog." — 

Hozzáteszem: velünk együtt. Bámulatos nyelvi és technikai felkészült-
sége, tökéletes, mesteri hozzáértése eredményeként ezer-árnyalatú h angzené-
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jével a nyelvesztétikai hatás oly bravúros sikerét éri el néni egyszer, hogy 
tova ringó »hangpatakjai«, szinte a természeti valóság illúzióját keltik az 
olvasóban : 

„Selymit a barka 
már kitakarta 
Sárga virágját bontja som. 
Fut, fur az áram ' 
a déli sugárban 

s hökken a hó a -hideg havason. 
Barna patakja 
napra kacagva 
s lomha Marosba csengve siet. 
zeng a csatorna 

• zeng a hegy orma 
s zeng — ugye zeng, ugye zeng a szived ?" (Március.) 

Szinte nem lehet találóbban, kifejezőbben megérzékíteni a március 
mozgás-teljes, buggyanó kedvű, csupa.igérebfrisseségű, magával ragadó röpke 
hangulatát, mint Apríly „ Március" ^a zengi. ' 

Az előbbi versek vidámzenéjű csilingelő sorai kétségtelenül jellemzőek 
rá, de a »karmester-ős« leszármazottja nemcsak játszóképességet örökölt, de 
érzékeny lelket is. Az ő igazi megszólalása valójában búskomor. Költésze-
tének majd minden termékén ez a futam rezeg keresztül, mintegy a hang-
nemüket szabva meg. De mi hát ennek a forrása ? Honnan fakad ? Miből 
táplálkozik ? A «Karmesier-ős«-ben ősétől öröklöttnek mondja a mélabút. 
Ez lenne tehát kérdésünkre a kizárólagos és elfogadható magyarázat? Két* 
ségtelenül ez,, ha a többi versében máskép is nem nyilatkoznék, s ha nem 
nyernénk' bepillantást lelkének rejtélyes birodalmába-. Mivel pedig figyelmes, 
elmélyedő olvasással -az összefüggéseket megláthatjuk, helyesebb magyarázatot 
fogok adhatni, mivel karöltve egy szélesebbkörü, noha nem kevésbbé nehéz 
problémát is igyekszem megoldani: megkísérlem lelke mozaik-darabkáinak 
egybeállítását. 

Gyermek- s ifjúkorában ő miben sem különbözött társaitól: vidám, 
gondtalan gyermek volt, amit a verseiben is mondja: 

„Mint kisfiúcska jártam itt naponta, (t. i. a temetőben) 
valamikor sok boldog éven át, 
kis társaimmal gondtalan csapongva." 

Hasonló értelemben ír másutt is: 
„Ó én is laktam fényes palotában 
s bútalanság volt fehér arám." 

Majd nemes ideálokkal, reményteljesen induló ifjú lett, ki tudni vágyta 
a tudhatót s ismerni az életet. Beteljesedtek »kusza vágyai«, de bárcsak ne 
teljesültek volna. Elmondja, hogy ő, a szomjazó csavargó«, messze járt, volt 
halálos örvények felett, az élet, portájáról kiverve, kálváriás utakra kergette. 
Csalódott mindenhol, mindenütt, a világban, az emberekben. Amerre ment 
(pl. »vonatra várok«) »sötét csoportok vérről deklamáltak« és »testvért sze* 
refni emberül« "nem lehetett, pedig . 

„Én gyűlöletre nem születtem." 
Ezek után némileg meg fogjuk érteni, vágyát: . 

„Nagyon szeretnék visszamenni: 
a hallgatás barlangja vár, 

ahol a vérem dobbanását 
- - tanutlan csendben hallanám." 



Á'prily.'Lajos 7 

Nemcsak az átöröklés, hanem az élet arculcsapásai azok, amik őt 
annyira melancliolikussá tették. Áprily a maga szerencsétlen életét ősi átoknak 
tartja; Szinte ezzel hitegeti magát. De talán nem is annyira hitegetés, áltatás 
akar ez lenni, inkább csak annak tűnik fel, mert költőnk sajátságos, zárkó* 
zott karakterénél fogva egyéb körülményekről, — keserű csalódásairól, meg* 
hasonlollságáról, fájdalmairól — mintba nem tartaná élőnek vagy inkább 
érdemesnek nyiltan és hosszabb ideig panaszkodni a nagy publikum előtt. 
Mindezek ellenéré az . állandó elégikus hang, s az allegorikus köntösbe burkolt 
vagy egy*két szóval elárult .tiltakozásai, néma lázadozásai így . is eleget mon* 
danak. Felvetődik azonban egy ujabb, még pedig igen is érthető kérdés : 
mit csinál az ilyen lélek, hol fog- megnyugvást keresni ? Ha elgondolkozunk 
a szavain: - - . : 

• ' „Tudás -fájának .áldozatja lettem;" ' 

és megfigyeltük egyéb nyilatkozatait is, melyek többé*kevésbbé sejttetik, hogy. 
beleutálf a civilizált-világba (»Idegenül ver itt a szivem, sok ifi a zaj, sok 
a sugár«), könnyen ráismerünk a romantikus idealistára, s mint-ilyenről már 
majdnem feltétlen meggyőződéssel tudjuk; hogy a rousseau*i jelszavat vallva : 
»Vissza a természethez ! — annak követője lesz. Helyesen gondoltuk. Nem 
egy versében .vágyik vissza a csöndes magányba, az egyszerű emberek közé, 
s olykor fájó emlékezéssel jut eszébe, mily balgatagság volt nem o ff maradni 
a romlatlan természet- kebelén. Gondoljunk csak az alábbi költeményeire : 
Nostalgia, Feldkirchi hangulat, Juhok, Falusi elégia sfb. S csakugyan némi* 
kép megnyugszik a természettel való nagy egybeolvadásában, .mely érzés? 
újabb egynéhány szubtilis hangulatú lirai remekének ihletője. Ilyenekül idézem 
a következőket: A hegyek, Halálmadár, Szalonkales, Marathon, s termé* 
szetesen a megelőzőleg tárgyaltak közül is akadt sok, igazári meglepő szépségű. 

Előző megállapítása.im . kiegészítésekép meg kell jegyeznem, hogy ő 
egyáltalán nem harcos romantikus. Nem törekszik a világot saját elképzelé* 
sének - megfelelően átformálni. Mivel pedig csalódásai oly erősek, hogy a 
szabad természethez való menekvése sem hozza meg teljes életörömét: mi 
sem természetesebb, minthogy fájó földi sóhajai — átszárnyalvá az árnyék* 
világon — az égi' tájak felé tartanak. Rendkivül nagy szerep jüt költészeté* 
ben a : halálnak. Dé néni mint misztérium érdekli lírikusunkat, s igy hiába is 
keresnénk írásaiban erről szóló tépelődéseket. Nem »izgatja« őt ez a téma, 
s ezért nem gondolkodik arról, csak arra gondol még pedig unos*untalan, 

•mert odavágyódásai is folytonosak.- A rút életből 
„mióta visszatért, a lelke árva 
s csak hervadásra gondol és halálra." 

Korán elhúnyt testvére sírjánál szinte irigykedve kérdi: • 
„Mért csak neked jutott a nagy kiváltság ' . 
az ifjan*elmulás felségjoga?" . 

S megható szomorúsággal folytatja:. 
„Mégis*, ha szánva, sajgó életemnek ' 
cserébe kérnéd megmaradt.telét, . 

• csöndes Testvérem, mert nagyon szerellek, _ . • '. 
cl nem fogadnám a kínált cserét." . •. 

Pedig mennyire óhajtja már. az élet kapuján való átjutást. . , Mikor az 
utált, zajos világból „A hegylakók" közé v.efődik, még ott is eszébe jut 
a halál, noha ennél békífőbb környezetet nem. tud : 

„— itt én se lennék 
néma lázadó — , - • . . • . 
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csak végtelenség 
tiszta dallama — 

„Én itl meg . tudnék 
szépen halni ma." 

Ez a jellemvonás, az állandóan a végtelenséget hívogató tekintet adja 
magyarázatát annak, hogy a témáit képező tárgyak, személyek vagy most 
indulnak a mulandóság felé, vagy már a múltéi, tehát csak emlékek' szá-
mára. E körülmény egyúttal érthetőbbé teszi a melancholikus póéta elégikus 
megszólalását. Ezt a költészetre oly jellemző hangnemet majd sohasem cse^ 
réli fel másikkal, pedig volna oka rá mikor egyéni csalódásait hallgatásra 
szorítják a még mélyebbre ásó faji tragikum és honvesztés szörnyűséges 
kínjai. Mindhiába. Honfitársait kíméletlenül ostorozni, hibáikat süket fülükbe 
harsogni, lángszavakkal lettre serkenteni őket, megbáníóíra a gyűlölet és két-
ségbeesés borzongató álmait szórni ő nem tudja. Legfeljebb mindig diszkrét 
hangjába több keserőség vegyül, mint-például a már említett „Kolozsvár 
éjjel"'*ben, vagy a „Holló-ének"-ben. Kétségbeesésének kifejezését erősen 
gátolja az a hatalmas hit, amivel sohasem szűnik meg remélni egy jobb 
jövőt. 

Az elmondottakból természetesen nem következik nyelvének erőtlensége. 
Sőt olykor egyenesen Berzsenyiével vetekedő a stilusa erő és kifejezőképcs* 
ség dolgában. Ennek demonstrálására idézem a döbbenetes víziókat láttató 
„Vihar után" c. verses valóság néhány sorát: 

„ A völgyön tompa rengés reszketett át, 
a földindulás rémével rokon. 
A szürkületben, vizcseppek remegtek 
a bordás, óriás páfrányokon. 
Bölény-felhőkön mennykövek robogtak, 
lobos tüz csattant egy magas tetőn. 
A szakadékok dörrenő ölében 
vizek rohantak sziklarrcngetőn." 

Épp így citálhatnám azonban a „Patroklos alszik", „A hegyek" vagy 
„A márványunk meséje" c. költeményét is. 

Szólhatnék még síiius-tulajdonságairól, rimeiről, de ezeket most mellőzöm. 
Annál is inkább, mivel ez a tárgya „A rim" c. igen ügyes és találó ver-
sének. De nem hagyhatom szó nélkül azt a megható szerénységet, amellyel 
„Ajánlás"=áhan találkozunk: 

„ne haragudj : nem volt virág. 

De puszta kézzel mégse jöttem : 
hol a halál nagyon zenél, 
sziromtalan csokrot kötöttem, 
piros bogyó, piros levél." 

Kedves nekünk ez az igénytelen és resignált hang, mert őszinte, s 
mert versei olvasása után mégsem kell elhinnünk. Igenis: érezzük, hogy 
szép és értékes virágcsokrot kaptunk, mely hosszú időre betöltötte lelkünket 
finom, ritka illatával. Hogy a »halál nagyon zenélt« mikor gyűjtötte, ezt el 
hisszük e szép lelkű »bánat--királyfinak« s így legfeljebb ráolvassuk a „Ha-
lálmadár" c. költeménye pár jellemző sorát: 

„Csak. az tud igy zokogni, aki árva 
S tavasszal hontalan keres tanyát, 
Csak annak búghat így a szive fájva, 
Akit halálos bánat űz tova 
Lappangtató, sötél erdő — magányba — 
S meg nem vigasztalódhatik soha." - ' 


