SZILAGYI ES LENKEI: MAJUSI FAGY.

[ Az értelemmel dolgozé ember életértékei az on-
tudat mélyének aljan forronganak szunnyadozva. Az
alkotasvagy, a lelkesedés valamely dolog kivitelére ezt
a lappang6 vilagot buzogtatja fel emberében, ezt a
lappangé vilagot valtja ki felszabaditolag kérgének
mezébol, hogy a valosaggal valo iitkozésében kivivja
gyakran sajat romfoszlanyai félott annak diadalat.
[] Az érdes valosag pedig megtépi a nagy eszméket,
senyvesztoleg hat hordozoikra. A rugalmassagot meg-
tépazza, a vilagito szineket megtompitja és csak azt
engedi magaba, aki rezgéseit hurrendszeréhez alkal-
mazza. A megalkuvassal azonban a lélek onmaginak
egy részét tagadja meg, a kiabrandulas emberének al-
katan rombololag vonul végig és az erdset roncsokka
bomlasztja. A tavasz reménye siotétte valtozik, meg-
sodorja a kemény szél, raront a vihar és megsebzi:
ez a ,majusi fagy”.

[ ] Mindennap érezziik nyilvanulasat, talan tobbszor,
mint kellene. Pusztitasai latszanak kornyezetiinkben,
bevésték, meghagytak nyomaikat és a két
szerzo helyes oldalarol pillantott rajuk. Eles, vizsgalodo
szemmel fogtak fel a ferdeségeket és visszassagokat,
de mozaikképeiket hevenyészettséggel, gyongeséggel
vititették elénk. Lattak, de képtelenek megfigyelésiik
gondolatait a dramanak o6sszpontosito formajaban az
egybehangzosag és természetesség torvényei szerint
megalkotni. Szinmivet adtak, részleteiben kivalot,
egészében kevésbé értékest, amelyen erdsen érzik a
novella mufaja szemléletének habzo levegoje. Pedig a
két mufajban mas-mas éter lebeg és ennek nem meg-
értése a helytelenség vonasaval huzza ala az elnyo-
mottsagokkal telitett épiiletet.

[0 Valami
dolgokat kell elhinniink, melyeknek rugoi nem fesziiltek
meg, kivetkezéseket, amelyek hianyokon, valoszinttlen-
ségeken vonnak hidat. Fejlodések révedeznek betoltet-
leniil, heves zikkenések jelentkeznek és roppant térse-
geket, bonyodalmakat olelé ugrasok ziokkentenek han-
gulatunkban, Hallgatagsag uralkodik a zsibongas
helyén, feketeség a vilagossig vonalain. Szévevényeket
latunk festve a tarsadalom szinképeivel, de a hely-
zetek huzalfonadéka lanyha, szaggatott.

[] Pedig mivel a részletképek kidolgozasaban dombo-
rodik ki ennek a miinek az értéke, a darab, cselekvénye
pergésének megindultakor erdsebb rokonérzést csiholt
ki lelkiinkbol. Tavaszfakadassal nyikordul mozgasra
a gépezet, a levegé reményes lagysagaval a termeészet-
ben és az emberek belséjében egyarant. De a szellok
biztatisaban benne rezeg a letorés oka is: a leszegé-

erosen

fojtodottsag borul zavarclag az egészre,

nyedett csaladbol szarmazo idealis érzelmiit Marta, kinek
lednyos egyiigyiiségét még nem zavarta meg az élet
kemény lehellete, most kel egybe a szokimondé, igaz-
sagot hirdeto, szintén idealis Galos dr-ral, ki ketto-
jilk boldogsagat az ijonnan inditott ,Majus” cimii lap-
jara alapitja. Nagy célok, nagy eszmék emelkednek
elotte, az igaz diadalat, az egyenességet akarja kikiiz-
deni minden téren, de a lap csak egyre nagyobb enged-
ményekkel, megalkuvisokkal, az élesnek a sziirke ko-
zéphanggd valé atarnyolodasaval jelenhetett meg.
Nem lehetett betartani az elveket, a lemondas pedig
megtordelte a reményeket, a lap koltségvetésében
sulyos zavarok jelentkeztek és az iré hazaban a keseri-
séggel vegyllt pénztelenség vetette meg rideg nyug-
helyét.

[1 A régi allapotok talaja meginog, az osszeomlas don-
geti A tavaszlevegot a kétségbeesés dere valtja fel
és Marta is, Galos is utolso erofeszitésre készilnek.
kinek jellemében van valami Ibsen

Az asszony,

egy halovany sugarat vezet a fénytelenségbe: legyozve
lazadozo érzéseit, titkon fiatalkori udvarléjahoz fordul,
egy gazdag bankarhoz, hogy segélyével allitsa talpra
a vallalatot és vele a fiatal par existenciajat. A férfi
pedig ezalatt megtagadva minden eddigi torekvésiranyat
és félretéven elveit, egy elleneinek oldalan allé lapnal
koviaesol magianak mikodésteret.

[] De a firadozisok mindkét részrél hasztalansagba
eveznek. Az eszményeknek széttépése a nére rant le-
sujté csalodast, a helyreallitis igyekezetének kiilonis
modja pedig férjére zuhant kiabrandulast és nyomi-
ban csaladi bajt: féltékenységet. Ennek {felviharzasa
pedig megrazza Marta lelkét, hatalmas {r nyilvanul
meg a hazastarsak kozott s a né miként hasonld koril-
mény-keretek kozt forgo rokona Nora, az elhagyas
szotlan hosiességével valik meg férjétol. Ebben is annak
elérejutasara gondol. Utat nyit és alkalmat ad arra,
hogy férje nalanal gazdagabb nét valaszthasson és
eszméit megvalosithassa. Es ez a kivansdg rovidesen
teljesiil és Marta latvan a boldogulast, onmagara te-
kint s megdideregve nagy egyediilvalosigiban a még
mindig érte kiizdo bankarnak nyujtja kezét. A helyzet
kisimult és igy a majusi fagy szétvertjei mas-mas tton
folytatjak robogva a kezdetben egyiitt himezgetett
életvonal kuszalt hajtasait.

[] Es a jegeces szél evvel elsiivitette hervaszto puszti-
tasat s a nehéz fliggényok aldomlanak. Gondolkodni
probalunk, keressiik az igazsigot, de tapogatodzasunk
gyakorta meddé marad. Onkénteleniill domborodik ki
elénk vetédve a no jellemalkata és kérdezzilk ma-



gunkban az inditékot, amely tiorvényszert kiovetkeze-
tességével arra vezetett, hogy felesége lett egy ember-
nek, kinek érzelmei iranyaban hangtalanul hidegek.
Nézziik a férfi létpalyajat és viszonyait, amelyek
kényszeritoleg hatottak arra, hogy a vagyonos nos
elvegye. Keérdeziink, kutatunk, de valaszt nem tald-
lunk. Epitvényeket szemléliink, de keresve a tiszta
szintalajt, néha csupin szabalytalan arnyékfoltokban
akadozunk.

[[] Organikus bajok ezek, erés helytelenségek, amelyek
fajon itodnek a reszketien érzékeny lényeg értékeére.
Nem tudjuk lenyomni ezen silyos itéletnek felraj-
zasat magunkban, de egyben érezziik, hogy ellentétes ol-
dalai mellett sem lehet hangtalan szotlansaggal eltekin-
teniink folotte. A korvonalakban néhol teljes mivészi
tokéletességet lelink és ezek megkapoan kellemesek.
Reflexiok ébrednek az éles, athato tekintettel wvalo
megfizetések nyoman és tarsadalmi konturjaiban néhol
felbuzogott képzeteinkkel szinte tapintani véljik az
igazsag elevenségét.

[J Nem mondanak nagyot, hanem egyenességgel egy-
szerit, nem markolnak mélységekbe, de nem lebegnek
ki az arhullamok felszinére sem, a hatalmas végtelenség
szabalytalanul szabalyos kozépvonalan haladnak és
ebben, ezen helyek pontjain kozelednek, hozzasimulnak
az élethez.

BARTA LAJOS: PARASZTOK.

[[] Vannak korszakok, melyekben az értékek elsekélye-
sednek és némely mivészetfajnak faradt elfanyarodasat
teremtik meg. A szintér lobogé sugarzasat homalyos
pislogas valtja fel, a duzzadasig fesziilé élet levego-
jét, annak halovany uténzata, sikerteleniil Gsszerott
masolata lebegi be.

[] Es sajnos napjaink draméajanak szemlélése sokszor
a kedvezétlen hervadas viharzdsanak hangképleteit
drnyalja meg benniink. Kiizdelmes jelen mutatkozik
hullamhegyekkel és volgyekkel, megesillano lélekbol
lelkedzett egészében foggant alkotasokkal, de tobbnyire
dérmarta teremtményekkel. Korunk forrongo lelkii,
gyors atértésre, hirtelen megismerésre vagyo embere
csak bizonyos szellemben rejlé akadalyok legyo6zésé-
vel képes koncentralt médon latni és csak nehézségek
legbrditésével birja ennek a formanak a levegéjét at-
érzeni és hiséggel megriogziteni. Hol felszinesség, hol
tilszinesség, hol szintelenség és mas millio betegség
jelentkezik, amelynek irjat a megjelenités kiegyen-
lito ciradaival ohajtjak mivészetiikk értékeinek ser-
penydibe vetni. A szemfényvesztés fortélyossaga azon-
ban kiélezodik a takargato burokbol is, az épitvény
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sulypontjara fordul és az athaté tekintet a kiilszin ki-
fényesedett ruhazatianak maszkja alda nyomkodott,
zavarosan osszeszoritott, silanyan gyurt belsot is meg-
vilagositja.

[] De minden kuszalt helytelenségiik mellett ezek
gyakran érvényesiilnek. S6t nalunk a forgandosag sza-
balytalanul kavargo csészéjében maganak az irdénak
nemzeti volta is erésen kozbejatszik. A lelkek mélyének
vagya nemzeti iromuvészek lendiiletei utan buzog,
tilnézo révedezéssel tekint beheggedetlen hibaik folott,
onhiusaguk halyogot vet szemeikre és lelkiitk akar
ontudatlanul, akar anélkiil korhatag faragvanyaik rabja
lesz. Nem a muvet, hanem a létrehozojat biraljak,
kontardramakat nem egyszer rivalgassal fogadnak és
a kereslet-kinalat gazdagsagi torvénye, mint az iiveg-
haz melege bujan termeszti a gyonge értékek
tenyészetét.

[] Es szinpadra keril a ,Parasztok”, melynek esz-
méje kivaloan megvalasztott, alkalmas targy, de iroja
teorémajanak kidolgozasaval teljességének egészében
szétveti maga alatt a talajt. Embereket szerepeltet,
kiknek alakjait nem rajzolta meg eléggé, kiknek
jellemét nem szinezte és a kiknek lelkét lehellettel nem
telitette. Parasztokként vet elénk nem parasztokat,
népemberekként kanyargos szellemi, esiszoltan érzékeny
gondolkodasu figurakat. Egyenes észjarasuk, egészséges
érverésiik, elevenségiik pirossaga lehervadt keze alatt
és emberei, bar jogukat hangoztatjik elmulasztanak
egy veérszerien fontos aktust: elmulasztanak élni. A
lélegzés absztrahalva van testiikb6l és a mi megmarad
olyasvalami, mint a zsidékonyha féztje, mely kiso-
zassal, aztatissal s parolassal lehazudja a melegség
nedveit.

[1 A csontok és az élettelen rostok rakédnak esupan a
keretekbe, amelynek vonalait kiélezett éltelenségével
a forma miuvészete domboritja ki. Csak a vaz, a bel-
tartalmat nélkiil6zo, vsszeomld alca verédik bele: kop-
panast, mozgast, szenvedélyeket, fajdalmat, sromot és
szabadsagot rezonalnak érzékeink, de lelkiinkkel allan-
déan érezzitk és szemiinkkel &allandéan latjuk, hogy
mindezt nem az elénk vetitett siirgés-forgdis, oszton-
szeriien tapogatodzo életpergés vilaga teremti elénk s
vezeti szabalytalan kavargasival, hanem egy tal-
csiszolt, toprengé munkaban kiérzékenyedett agyi
ember, aki talan most a szinfalak mogott sikere miatt
aggodo, a felkorbacsolt vérhullamoktol verejtékezd
homlokat szoritja a felszabaduléoan hideg ablak-
tablakhoz. A

[] Embereiben a szerzé6 a maga szubjektivitasival
nyilatkozik meg. Szeretettel simogatja az alfoldi parasz-
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tot, az ©onzo, birtok utin soévargé, orokosen dolgozo
munkaskéz tomegeket. Szujké gazdaban ennek a meg-
testesitésére torekszik és tehetségének erejével furfangos
ravaszsigot, birtokot és nagyratartist aggat vea. A
csak sajat ,én”-jére valo gondolast oly mértékben siiriti
halmazzi benne, hogy unokainak, Marisnak és Sandor-
nak, kikben szintén csillapithatatlansiaggal rogzitodik

meg a tulajdon fold, az onallo élés-forras iranti
sovargas, életében  gazdasagabol, nehogy azt szét-

szakadni, megbomolni lissa, semmit sem akar atengedni.
Nem teljesen a rideg onosség, hanem sokban a meg-
szokds vezeti erre, mert a hosszu évek szakadatlan
dolgozasaiban, szantiasaban, vetésében lelke osszeforrt
boronalt barizdaival. Unokai pedig varnak, varnak és
a hasztalansig Sandorban, ki gazdag nagyapja mellett
aposa vagyondra szoril, keseriiséget kelt és fajdalmas,
binatos sohajokkal teliti keblét. Mas erejében levé
paraszt talan ilyen helyzetek kiornyezetében felkere-
kedne és egyenes észjardsa hatasaban fokozottabb, meg-
feszitettebb munkahoz fogna, de emberiink foltozott
gondolkoddsmodjaval masként cselekszik. Kiabrandal,
szinte szégyenli birtoktalansigat évéi elott, megfeled-
kezik magardl: ott hagyja a feleségét s gyermekét
és belsejének lerombolt onérzetével a masik végletnek
lélekolé arjaba, a teljes nem dolgozisba meriil.

[[] Az ipja belsojében egyiittrezgo hurt rezegtet meg
a korillményeknek ily fordulasa, sajnalja Sandort, sze-
retne  rajta segiteni és midén egy alkalommal a
nagykoresmiban annak nagyapjaval talalkozik, szoba
is hozza a ,gyereket” és részérél tehetségéhez képest
mindent megajinl sorsinak s kedvezotlen allapotanak
helyreiitésére. Csak azt akarja, hogy a lenditésben
a masik is résztvegyen, egyiittesen, karonfogva nyuajt-
sanak hidat a kikdszolédashoz, mert a hdzastarsak
békéjének, osszetartisinak és jolétének elomozditisa
mindkettjilknek egyformén kotelessége. Birtokatirasra
akarja rabirni a nagyapat, de az rendithetetlea merev-
séggel ragaszkodik régi dllaspontjahoz. A jégréteg nem
olvad, mert az oreg szilard hive az egykének, nem
engedi nehezen szerzett foldjeit szétdarabolni, az utodok
zavaros kezébe szorni, szertelen szenvedélyeiknek ald-
vetni. Hiaba hivatkozik az ellenfele arra, hogy bar
a fiv nem az 6vé, kész minden szerzeményét szamaira
dtiratni, csak tole a gazdagabbtol, a modosabbtol is
lisson valamily iranyu cselekedett. Az oreg azonban
nem enged. Nyiltan kimondja, hogy miatta inkabh
hulljon foszlinyokba a biiszkeség, inkabb legyen
ronesesd az onérzett, inkabb maradjon elhagyott a nd,
inkabb mozogjon bemocskolt névvel a gyermek, inkabb
viseljen ~szégyenfoltot a csalad, csak a birtok ne

osztodjék meg és idegenek ne verjenek fészket rajta.
Es a fit komorsiga egyre erdsbodik, allandéan levert
és csaladjanak koérén kiviil keres kielégiilést. Lelki
egyensulya mar-mar megbillen, lopasra is ra lehetne
birni, szolohelyét elhagyni, kivandorolni készziil, midén
tombolo érzései a végletekig hatalmasodnak, indalatai-
nak hurja a pattanasig fesziil ziirzavaros kiizdelmei-
nek hatasaban a bonyodalmas félreértés adaléka és véget
vel az épen rola gondolkodd ipja életének.

[] Es ezzel vége a darabnak, pergése megszakad, a
fiiggonyok alaomlanak, osszeforrnak. Valami ellen-
allhatatlan, megnevezhetetlen érzés ver gyikeret ben-
niink, szinek, szimbolumok s arnyalatok tomoriilnek
ossze, amelyekben egy roppant rész végtelenség van
lerakodva, mely alatt alakok forognak végeslétszalaik-
kal, zsongasba veszo rendszerteleniil rendszeres ész-
jarasukkal, zajba temetkezo forro kacajukkal és kony-
nyii kinnyeikkel. Embereket latunk felrajzani, kiknek
hangja, akarata beleenyészik a torlodo témegek srokké-
valosagaba, akik nem élnek, hanem leélik, eltoltik, le-
dolgozzak életiiket: erdlkiodéssel, melynek eredménye
nincs, reménykedéssel, melynek teljesiilte nines, banat-
tal, melynek jutalma nines, érémmel, melynek gyokere
nines, szenvedéssel, melynek deriilése nines ¢s lassi, szo-
moru elhalassal, melynek talin gyogyirja sincs, vagy
talan kétséges, lehetségteleniil lehetséges. Borostas
arcuk konyul, halovany sapadt dermedéssel
huzodik a Mindenség hatartalansiganak nyomasaban,
lerobogjak zérigve fonalukat, hogy robot-hivatasukat
elvégezve, pompazo ravatal nélkiil 6sszeomoljanak, hogy
nyom nélkiill maradando értékek létrehozatala nélkiil
egyesiiljenek, dsszeolvadjanak az alkoto természettel ...
[] Ezeknek arcaban latjuk mi a parasztokat és gon-
dolatainkbol valo felrebbenésiinkkor azt taldljuk, hogy
az ir6 fis ezeket szemlélte, ezekhol akart meriteni, ezek-
kel akart foglalkozni. De az akaras csak akaras maradt.
Elotte lebegd képeit nem tudta érzékeldleg lerdgziteni,
kisérleteit sikertelenség kovette nyomon. A szerzo
parasztjai nem parasztok, s6t még nem is emberek,
a rajuk akasztott cimek minden oldalrol megtamad-
hatok. Az oreg Szujkot nem hissziik oly énzonek.
zsugorinak, Sandort nem latjuk oly tehetetlennek s
egyenes onparancsnélkiilinek és ipjat nem szemléljik
oly onfelaldozonak, jo érzésiinek, mint a hogy ezeket
a vonasokat beszédiikkel cégériill aggatjak egymaisra.
Meglapuld, vashurokkal békoba vert arnyképek ezek,
vériik melegét sehol sem érezziik, cselekedeteiket nem
igazolhatjuk, mert nem bizunk benniik, mert vissz-
hangot nem vernek lelkiinkben, mert magukkal nem
ragadnak. Kiilonbozé utakon haladunk, raszogezzik
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tekintetiinket az imbolygo alakokra, de miikodésiik
érdeklédsstkelto fesziiltségének hianya nem bir lenyii-
gozve tartani. Rajuk pillantunk, de nézésiinkbe ener-
giat kell onteniink és midon egyszer-kétszer onfeledt
tulnézéssel a formatlan formassagokon altal kalando-
zunk, onkénteleniil domborodik ki benniink a darab
elitélése.

PAUL BOURGET: LE TRIBUN.

[] Paul Bourget . . . nevének ejtésekor hatalmasan ero-
teljes, mély csengést, viharzenés akkord pendiill meg
idegzetiink egyiittrezgé hurrendszerén. Kavargoképze-
tek mertlnek fel girigve a tudat szunnyadoan mamo-
ros, félhomalyu vilagabol és 6zénl6 kovalygasuk kéreg-
szineibol a nagyalkoto, szinig-vérig mivész lényege
arnyolodik meg benniink. Mélyenjaré gondolkodast, be-
felé valo eélést tiikrozo, athato, felszabadito tekintetii
arca mogott az egybehangolodott
plain-air lehellete lobog. Az a teli nap, amelynek
erében duzzado élet feszil, amely mindig merev, de
egyben mindig rugalmas, amely mindig régi, de egyben
mindig 10j, amely mindig szabalyos, de egyben a veég-
telenségtol végtelenségig szabalytalan. Valami kiélezett
éltelenség, valami meghatarozott hatarozatlansag ter-
jeng lebegve ebben a ragyogé vilagossagu levegében, va-
lami megnevezhetetleniil rejtélyes, olvan mint maga a
teremto  természet, amely csattano elopattanasra
ébredezik.

[] Es mindez ligy szelidséggel ¢émlik vajudé
maiba s likteto elevenséggel érzékelodik meg mivé-
szetében. A keretek rugékonyan engedelmeskednek keze
hajlasanak s a megnyilvanulas lélekighato, felszaba-
dulé. Nem ir végletekbe mered6 szertelen szamitott-
saggal grande-machine-okat, mint egyik masik mellette
elokorhado értéki irdtarsa, de nem tekint el néma szot-
lansaggal, rahibazas nélkiil a latolgatis egységei f6lott
sem. Elet, nyilalléan érzékeny, szinesen sajgoé élet
vedlik ki a ,Le Tribun”-ben a halovanyan kemény
kéregh6l, amely mélykorii, komoly és ellenallhatatlan,
mint a természet lényegességének nyers, de vadszeri-
ségében csodalatos melodidja.

[] Korunk 6rvénylé forgataganak emberei robogjak
benne eloretoro, gatot nem ismerd, kufirkodo dsvényii-
ket. Nem a princess-lointaine-ek nyugodtsaggal vara-
kozo alakjai ezek, hanem a horpadéasig munkas, zoérogve
csilingel6, hirtelen 1élegzetii dolgozasé. A népszonok és
tilnéz6 élethazugsigokban kavargé kornyezete for-
rongé eszmearamlatok lazaban kering. Tedriakat hir-
detnek. Tavaszt, tarsadalmi megujhodast, amely
izgatd teljességével minden tért athat, amely arama-

orokkévalosaggal

for-

val magahoz szoritja a szabad szerelmet, megrefor-
malja a hazassagot és birtokaba veti a jegecesen tom-
puld lelkit apitlan gyermeket. De mindez kongo ke-
ménységekbe iitkozik mar az elsé kibontakozasnal: a
tribun maga, minden elmélete dacara, szereto férj, ki-
valo ‘esaladfo, kinek sotét lélekhalalat pezsgi meg sajat
hivatastételének valosulasa. Mert midon egy vila-
gossag-fakadas zomanci napon rajon arra, hogy tulaj-
don fia pénzszekrényében teorémajat gyakorolja s egy
baratja feleségével viszonya van, meginog a bevaltis
szemléletén s bar az elsé pillanatban Brutusként akarja
gyermekét kiszolgaltatni, a masodikban mar megtsrik,
atfogja a dolog jelentiségét, megroskad, osszeesik s
belsejében 6sszeomlik.

gondolkedés restségiink miatt hosszabb rovidebb fontol-
gatas utan aggatjuk elénk, a habzo helyzetek mére-
teihez nem mérlegeljiik eléggé és tngatlasunk hatirozata
megtermi kiovetkezményeit. A tarsadalmi principium
osszekap az egyénivel, a kollektivitis irdnyhurja az
individualitaséval, az
alaphangjaval és a lég simara van kovacsolva, hogy
a feketeségbe vesszen. Dramajanak idopillarataban az

altalanosé a esaladszineinek

elsé rezgés hullamaira az utolso jatszik kiséret-vissz-
hangot, a lelkek életre ébredésére a halalzene ver tak-
tust és kezd6 lehellésiik a természetesség helyességével
egyben a veégso is. Létnyekergésitk egyben a végik
is, az idot absztrahalva, fejlédésiik latasforté'y: dramai
régiokba rebbenés, mely bukasra csirazza az alattuk
repedezo talajt. Dramajanak emberei, mint magaé az
eleven életé, rég nem élnek mar mielott meghalnak,
olvastam nem régen egy ciradas rokoko hidon.

[] A 1ét cstespontjainak, véghatarainak formakba
vetése az 6 mivészete és teremtvényeinek vilaga, a
természet vilaga, a minden idok vilaga. A halott-
gyokerii szavak lelket, testet cltenek, egézségeset, tol-
jeset és pompazot, amelyek csodalatos voltukkal joggal
sugarozzak alkotoéjukra, Bourget Paulra visszfényiik
a finomizlésii Doumic szavait : une vieactive commence
a germer par.la maine de cet homme, mert nagysaga
legerésebb domborodésdval ebben nyilatkozik meg.

MORICZ ZSIGMOND: FALU.

[] A mivészetek élezodd formalcdasainak drokos, egye-
diili mozgatojn a tévedésgyokerii illuzio. Minden idok-
nek szitkségképpen adaléka ez, mely kiirthatatlansagda-
ban a szakadatlanul végtelenbe hullé koroknak cselek-
vés készséget sziilli. Félrelépés, hibaztatis, bizonyos
modern értelemben vett idealok nélkiil, folytoncs
egyenességgel, igazsaggal telitett egyetemes térben



fekete tespedés lebegne, latszat-csalodas nélkiil szor-
nyel halna a fejlodés, teremtédés nélkiil temetve lenne
a tikéletesedés.

[] Ezért szemlélem szeretettel a kezdetlegességben
kavargé miiveket, mert ezek foganjak éhségiik csilla-
pithatatlan kinjaban a nagy, elhatirozo, érték-gazdag
alkotasokat. Ennek az irénak hatalmas utfokokat,
érdességtépo, élénkké csiszolo sikertelenségeket kellett
kiizdelmesen meghagnia, verejtékkel, izgalommal, resz-
ketéssel kellett épitkeznie, hogy beomlott romhalmazan
a talpkévek aljarol elobukkantsa a Sararanyt, a Sari
birét és a Falat. Els6 novellacsomoja ota, kiélezodott,
burkat megtagadta a latasa, lélekighatova, felszabadi-
tova, pompazova valtozott, mint a kendozetlen ter-
mészet sziiziesen érintetlen eredetisége. Meghoditotta
a formikat, rugalmassa tette merev kereteiket, amelyek
lekétve lagyan engedelmeskednek keze graciozis len-
ditésének.

[] Bs eljott hozza az Elet s az orokkévalosig vég-
telenségébe veszo pillantisaval vilagokat, lelkeket oltott
érzékeibe. Bs az ird teremteni kezdett, embereket
lehellettel, szinjatszo idegzettel, lazasan forrd vérkerin-
géssel és sajgoan nyilallo érzésekkel. Ratapintott a
lélekbonyadalmak léterére és a messze, viharos, ziir-
zavaros rendezetlenségek, egyenesen rendezett, mély-
gyokerii szavakba oltozve, szabalyos penditéssel pat-
tantak ki elméjének fesziilo hurrendszerén. Bogozodo
rejtelmek oldodtak meg altala és 6 belsejének osz-
tokélésétol vezetve ment, haladt, latta a régieket 1j-
szeriien és tollival megfiatalitotta, rajzasukat egyene-
sen és érzékeivel kisimitotta, megfrissitgette és ki-
egyengette, mint a Vilagléte simitja végig gyilirédott-
ségében minden életre szokkenéssel természetének ama
mindennapisagat, amelyet Embernek neveznek.

[] Bs elment a faliba litni és az hallgatag enge-
dékenységgel tirta fel mélységekben vonaglé lényegét.
Nem vonakodott, nem titkolodzott rejtelmeinek nyil-
vanitasa miatt, mert érezte, hogy vérig' értelem-ember
kérleli fatyla fellebbentésére. Egyenes, atlathatoan
szépitgetés nélkiili 6szinteséggel adta at magat: tide-
ségével, izteljes nyersségével, elmaradt egyiigyiiségével,
allhatatos megatalkodottsagaval, lappangoé hazugsigai-
val és forrongé szenvedélyeivel. Es megérzékitette a
falut. Elénkvetette a szintiszta képekben fiatalsagaban
gyotrodo tanitot, aki elszéditette a koviacs tapaszta-
latlan leanyat. Az asszonnya tett no ongyilkos akar
lenni és most mindenki az 6 esetérol beszél. Szom-
szédai sajat hazaba gyiilekezve érdeklodnek alcazott
gunykacajukkal a részletek irant, midén a kiiszobon
megjelenik az erésmarki kovics és reszkedo gerje-

delmében egyetlen kegyetlen szoritassal véget vet a
szerelem-szertelenség aldozata életének.

[] Elvezet kellemesen bajos hangjaval egy paraszt-
par csaladi vilagaba, melyben a civakodas és békiilés,
harag és mosolygas, deriilés és halovany homdlyos-
sag a boldogsag jolétévé hangolodik. Egy dithos pil-
lanatban szét akarnak valni, a torvényes formak sze-
rint, birosaggal, tigyvéddel dolgoznak, egész csekély
felcseperedettségiik, egész gazdasiaguk ramegy, de az
id6 kiegyenlité¢dést teremt: mikorara kihirdetésre ke-
rill a végzés, oromtelt lélekkel, megelégedéstol ara-
dozo szivvel élnek egyiitt.

[] Bemutatja lagy karonfogasaval oreg tiszteletesét,
ki egy Schumacherbol vett beszédével, melyben szo-
nokiassaganak teljével hangoztatta, hogy ,minden
hazassag szeretéses kotelekének van tirmosoldala is,
de mindamellett az asszonynak férje oldalin a helye”,
egészen folkavarta koérnyezetének szabalyosan lélegzo
életél. Nagy egyesiilési akarasok, nagy szétrebbeno
elvalasok fojtodé ohajai nyilvanilnak nyoman, sajat
felesége is haborog, de a korilmények békéltets for-
dalta csendesitoleg hat a viharzasra és a lasst, ko-
moly hullamviltozisok eredeti medritkbe, régi vonaluk
szinezetébe kergetik a zendilo érzéseket . . .

[] Es evvel az ir6 megallott. Arisztokratizmust nélkii-
16z6 fejbolintassal fordult felénk és lelke tartalmas szot-
lansagaval kérdezte, hogy helyes uton halad-e, hogy
elérte-e céljat, mert csak lelkitkon keresztiil nyugtat-
hatja meg a magiét. Ls mi értékeltiik, talin teljes
sikerének pillantasaval. Talan nem is egészen azt érte-
keltiik, amit lattunk, hanem amit atélésiink alatt érez-
tiink, a gondolkodo béleseséget, az athato latish igaz-
sagokat. Mert, ha felsoroljuk, hogy az elsi képbe bele
kellett volna keritenie magiat a szerelmet, hogy a
masodikat erdsebb lenditéssel kellett volna kiragadni
a dialogizalt novella keretének levegdjébol, hogy a
harmadikat, mint zsanerképet kissé széttolodva elraj-
zolta, a legszigorubb boncolas alig szemmel lathato
eredményét vetjiilk pellengére, mely letompitva tor-
piill el az egésznek nagyszerli kivalosagai mellett. A
Iart pour I'art tételét gyakorolja 6 embereivel, beszéde
kedves, természetes termékenyitéo és szemlélkedést, re-
flexiokat kelto.

BERNSTEIN HENRY: UTANAM.

[J A ,Maison de Moliére” kitagadta Bernsteint. De
a Voleur, a Rafale és a Baccarat nyughatatlan lelkii
ir6ja tovabb prébalkozott. Es eljott hozzank, a kipro-
baltjaihoz, mert lelkével az 6véhez kizelebb helyez-
kedo allapotunk helyzeteit atismerte. Szellemének va-
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lami kiilonés niiansza nyilvanal meg ebben, amely
nehézkedésének teljével hangsilyozza a helyesen sza-
mito fortélyossagot.
Gondolkodasanak alaptényezije, muveinek foédomboru-
lata csap ki ebben forrongd kohoéjahol, amely dramai-
ban mindig szabatossaggal dolgozik és meredeken tech-
nikazoé architektarajanak teremtojévé lett.  Orokos
szédiiletességek, irtézatosan gyors rohandsok, izgatoan
hirtelen torténések kavarognak pontos szinszertiséggel
benniik és hihetetleniil merész lendiiléseikkel alakulnak
alkotojuk lerakodo jellemvonasava.

[] Vannak darabok, melyeknél az irodalommiivé:z-ti
szempontok az iranyadok, és vannak olyanok, melyek-
nél a megkapds, a’megragadds, a szorakoztatds miivé-
szetét kell tekintetbe venni és Bernstein darabjai ez
utobbiakhoz csoportosulnak. Ertékei ezen a vonalon
bontakoznak ki, abszolut mértékekkel nem szabad 6t
biralni, hanem céljat kell tekinteni és eredményét
boncolgatni. A legkiilonbézobb rendszeri idegzetek sza-
lait akarja rezonalasra birni, minden egyes vele fog-
lalkozonak agyaban izgatéan izzo hatast akar kivivni
és megoldasaval keresése sikerteljes kielégiilésre talal.
Legeltérobb értelmiségtt emberek vannak és mivész az
olyan fis, ki barmilyen mivoltaban is mindnyajuk 1élek-
billentyiiin jatszani tud, szerettem lehangoltan egy
régebbi darabjanal mondogatni. Erds egyénisége az
Apres moi-ban sem szakadozott meg, nem engedett és
nem emelkedett felszinének fokozatain. Magaval hozta
foltjait és vilagossagait, simasagait és zuhanos zok-
kenéseit egyarant. Szoros szerkezet, erdsen szilarditott
rugogépezet, kovetkezetességgel mukodo belsé alkat,
éloszertien beallitott kiils6 nyilvanulas, érdeklédést meg-
pattand duzzadasig feszité cselekmény szovodik izgato
fonadékka benne. A klasszikusok tételének formajat: a
hely, cselekmény s idéegységét altalanossigban ra-
gaszkodolag markolja meg és ennek sikeres belegyu-
rasaval kompoziciojanak értékét sokban megnovelte.
Olyan a jelen miive, mint egy régiesen-6don gorog temp-
lom épiilete, melynek roskadozé falai mogstt mai diffe-
rencialodott érzésii alakesoport vonul meg egy pilla-
natra, a maga rut nagyratartisaval, hin elszantsaga-
val, forré élvezetviagyaval, binés kacajaval egye-
temben.

[] Emberei ilyen kiornyezetb6l keriilnek elénk és lat-
tukra gyakran sajat koériilmény-helyzeteink viharzasa-
nak képére emlékeziink. Lengeteg, 1éha, hatarozatlanul
hirtelenkedé alakok ezek, kik kozott csak egy pillanatra
komolykodik eliitoleg tarsasaguknak kozéppontja: Bour-
gade Guillame, a petréleum kiraly. Becsiiletes munka-
val halmozta ossze vagyonat, mindenki tiszteli, de a

atlatast és a mesterien iigyes

felesége, a fiatalosan bajos Irén nem tud betelni vele
s mint baratnéinek legtobbje titokban érzéseivel a
yharmadik”, izgatobb voltaban édesebb, jarmaba keriil.
Nem tudja magat ecsabitojanak ifju hévvel oleld, izzo
szoritasabol kiragadni, barmennyire is lebeg elGtte fél-
tékenyen félto, érte verejtékezo férjének arca és teljes
odaadasival, végzetes felszinességével megteremti a
bonyodalmak csirajat. Tulforrt viszonya kideriil és vele
nyomban lepattog férjének alcaja is, megvilagosodik,
hogy hiitleniil kezelt pénzeket, hogy baratjainak va-
gyona elkallodott kezén, hogy sikkaszto, hogy tisztesé-
ges jomodja csupan a feliilet kiilrostjain huzodott.
[ Es most pére valésagukban dllanak egyméssal szem-
ben az erényérsl zuhant né, kinek férjéhez valo vonzo-
dasa nem annyira a szerelem, mint az ura becsiile-
tességének alapjaira épiilt és a nagyratartottsagarol le-
cibalt férfi, kinek felesége jelleme tekintetében még esak
tavoli gyanuja se volt. Es az asszonynak vilasztania
kell szeretoje vagy férje kozott: egyikiiknek érikre el
kell tavoznia. Kéznyujtasaban egy pillanatra meg-
inog, habozik, kiizd, de végre elhatirozé dontésével
reszkedve hajtja jobbjat férjének remegd tenyerébe és
szép, elhalo, balgasig-marta hangjan, forro, ziuzos ned-
vességgel szemei koril mondja: ,Ha akarsz egy meg-
tort lelkii asszonyt, egy vihartépett, de javulast igéro
not, ime itt vagyok.”

[] A férj orommel zarja karjai kozé és evvel a bonyo-
dalmak elsimulnak s a fliggényok legordiilnek. Fiir-
kész6 vizsgalodassal tekintiink koriil és a nagy torté-
nések fokozott fesziiltségének hatisat észleljiik. Lelke-
sedéssel beszélnek rola, mert bar megkinozta, mégis
lenge farasztosagnélkiiliségével elragadta és magaval
vonzotta embereit. Egészének zsivajos ringt sat, szorako-
zast kelto voltat diesérik, nem igazoljak sem helyesloleg),
sem helytelenitoleg egyik alakjanak cselekvéseit sem,
mert darabjanak egyedeiben rokonszenviinket nem igen
tudta kiérdemelni. Erejiilkkel kegyetlen, lebukasukban
tévelygd, bardolatlan jellemi egyének ezek, kiknek
dolgai érdekelnek ésszességiikben, de egyesiik inkabb
visszatetszésiinkkel, mint mellette hangzasunkkal
talalkozik.

[ Valami hianyzik beloliik: iszonyatos éntudatossi-
guk, ellenallhatatlan anyagiassaguk letompitja lelkii-
ket, lesorvasztja érzéseiket. Ravaszsagha veszo gondol-
kozasuk mogott folyton fénylik a rangato fonal, mely
mozgatja és izgatja lépteik rengését. Pontossiguk és
szabalyosan szabatos oOsszjatékuk megkérdojelezi vi-
szonylataik lehetoségét, de a bukas forré realitasatol
izz6 levegéje elnémitolag, teljesen elsimitolag lehiiti a
zihal6 hitetlenségeket.
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Csak cégere miatt perlekediink még egy pillanatra
mert jellemzo értelmét nem érezziik ki hullamzo forron
gassal korbacsolt soraibol. De koriilltekintvén hatalmas
port veré hatasan atértjiik ezt is, hiven tiikrézi lelkiink
izgalmas kilendiilései mesterének képét, mert atlato
elorelatasaban bizonyara atfogta sajat véozetét is, mi
don muve cimének rogzitésekor XI1V. Lajos nevezetes
mondasara gondolt: ,Apres moi le déluge’!

Még ebben sem tagadta meg magat. Sikere is melto
volt hozza: zajos, zsivajos, bernsteiniesen balga. Nem
vart tobbet, nem vart irodalmilag nagyobbat és kapott

érdeme szerint. Tomegek zsibongo hodolatat akarta
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kivivni, kikiizdotte, tomegek vezetik ot elore, melvek-
nek darabossigain szuggesztiv erdvel, virtuozan tud
felolddan bugyborékold rezonantiat perregtetni, tomezek
emelik 6t vallukra, amelyeknek esiszoltalandurvanyos-
sagaibol lihepd érzéseket tud eléesiholni és tomegek
fesziil erejével kardltve fog e miivével bizonydra Bern-
stein valamikor diadalmasan bevonulni, ha nem is a
,Maison de Moliére”-be, amely kegyetlenil kitagadta.
hanem hazijanak mas, fényes, szines, embereknek.
koroknak és viligoknak megjelenitésére épiilt palo
taiba.

MUNKACSY SANDOR.
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