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. . . . Megöregedtem már nagyon, beteg vagyok s 
mindennapos gondolatom a balál, a mely napról napra 
jobban közeledik; a múltra ritkán gondolok, ritkán vetem 
visszafelé tekintetemet. Néha azért, télen, mikor a kan-
dalló csöndesen sziporkázó tüze mellett ülök, s nyáron, 
ba lassú léptekkel sétálok végig valami árnyas fasoron, 
mégis eszembe jutnak az elmúlt események, a régi arczok. 
De nem meglett koromnál, nem is ifjúságomnál állapodnak 
meg ilyenkor emlékeim. Yisszavisznek egészen gyermek-
koromig és fiatal korom első napjaiig. . 

Ebben a pillanatban például falun látom magamat, 
haragos, szigorú nagyanyámnál. Legföljebb tizenkét éves 
vagyok s két embert látok újra magam előtt. . . . 

De hadd szedem rendbe és fejezetekbe elbeszélésem 
fonalát. 

I. 
( 1 8 3 0 ) . 

Fülöp, a vén inas bejött, rendes szokása szerint 
lábújjhegyen, nyakkendője csokra gondosan kihúzogatva, 
két ajaka erősen összeszorítva, hogy még lélekzése se 

1* 
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okozzon alkalmatlanságot·. Belépett, meghajtotta magát 
s föstött bádogtálcán egy nagy címeres pecséttel lezárt 
levelet nyújtott át nagyanyámnak. Nagyanyám föltette 
szemüvegét s elolvasta a levelet. 

— Itt van? — kérdezte ezután. 1 
— Parancsol asszonyom ? — mondá félénken 

Fülöp. 
— Ostoba! Az a ki ezt a levelet hozta, itt van? 
— Igen asszonyom, igenis, az irodában várakozik. 
Nagyanyám borostyánkő olvasóját kezdte forgatni. 
— Hívd i d e ! . . . Maga pedig uracskám... — mondá 

felém fordulva, — csöndesen maradjon! 
Nem volt szükség erre a figyelmeztetésre, hogy 

nyugodtan maradjak kis zugomban, a zsámolyon, melyet 
kijelöltek számomra. Nagyanyám vasmarokkal uralkodott 
fölöttem. 

Öt perez múlva egy harmincöt éves, fekete hajú, 
napbarnította arczú férfit láttam belépni. Kiálló pofa-
csontú arcza s vastag szemöldöke alatt nyugodt, szomorú 
tekintetű kis szürke szemek mozogtak, a melyeknek 
színe és kifejezése egyáltalján nem illet össze e keleti 
jellegű arccal. A jövevény tisztes, bosszú kabátot viselt. 
Az ajtóban megállott s csak főhajtással köszönt. 

— Vezetékneved a Baburin ? — kérdé nagyanyám, ki 
halkan, rögtön hozzátette francziáúl: — úgy látszik örmény! 

— Igen asszonyom — válaszolá tompa, közömbös 
hangon az idegen. 

Mikor nagyanyám először tegezte, arca könnyen 
megrándult. Csak nem képzelte, hogy még tán önnek 
fogják szólítani ? 
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— Orosz vagy? óhitű? 
— Igen, asszonyom. 
Nagyanyám letette szemüvegét és csöndesen végignézte 

tetőtől talpig Baburint. A z nem sütötte le a szemét s 
a kezét hátra tette. A mi legjobban érdekelt, az gondosan 
kiborotvált arca volt: soha életemben nem láttam ilyen 
állat és a leborotvált szakáll helyén kéklő arcot! 

— Petrovics Jakab, — folytatá nagyanyám, — úgy 
beszél levelében rólad, mint. ügyes, szorgalmas emberről: 
mért mentél hát el tőle ? 

— Miatta, asszonyom és jószágigazgatójának a szo-
kásai miatt, másfajta ember kell ahhoz. 

— Másfajta ember? . . . Nem értelek. 

Nagyanyám újra olvasója szemeit kezdte pörgetni. 

— Petrovics Jakab azt írja, hogy két sajátságos 
különösséged van. Mit ért ezalatt? 

Bahurin könnyedén vállat vont. 

— Nem tudom, mit ért ő sajátságos különösség 
alatt. Talán m i v e l . . . . nem tűröm a testi büntetéseket. 

Nagyanyám nagyon meglepettnek látszott. . 
— Talán Petrovics meg akart volna botozni téged? 
Baburin napbarnította arca elvörösödött egész a haja-

száláig. 
— Nem értett meg asszonyom; elvem az, hogy nem 

használok testi büntetéseket a parasztokkal széniben. 
Nagyanyám még inkább meglepettnek látszott, mint 

azelőtt, s még a kezét is fölemelte bámulata jeléül. 

— Ah! mondá végre, és kissé oldalra hajtva 
a fejét, figyelmesen végignézte másodízben is Baburint. 
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— Ez a te elved, a tied? Nagyon j ó ; ez nekem 
teljesen közömbös; írnoknak fogadlak fel, nem pedig 
jószágigazgatónak. Jó írásod van ? 

— Jól tudok írni, helyesírási hiba nélkül. 
— A helyesírási hibákkal nem sokat törődöm. A fő 

az, hogy olvasható legyen az írásod és ne legyenek benne 
amolyan kacskaringós, kicifrázott újmódi betűk: ezeket 
nem szenvedhetem. Es mi a második különösséged? 

Baburin habozott, köhécselt. . . 
— Petrovics Jakab földbirtokos úr talán arra akart 

célozni, hogy nem élek egyedül. 
— Nős vagy? 
— Nem asszonyom... h a n e m . . . . 
Nagyanyám összevonta szemöldökét. 
— Van valakim, a ki velem él. . . egy férfi. . . egy 

szegény barátom a kitől vagy tíz éve már, hogy sohasem 
váltam el. 

— Rokonod? 
— Nem asszonyom, nem rokonom, barátom. Nem 

okozhat .semmi föhnakadást, — sietett hozzá tenni Baburin, 
liogy mintegy elejét vegye minden ellenvetésnek; az én 
pénzemből él, ugyanabban a szobában lakik, melyben én; 
még inkább hasznossá is teheti magát, mert magas művelt-
ségű ember, s példás jó modora van. 

Nagyanyám szembunyorgatva és ajkát harapdálva 
hallgatta Baburint. 

—; A te jövedelmedből él? 
— Igen asszonyom. . 
— Könyöriiletességből tartod őt el? 
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— Kötelességérzetből mert minden szegény em-
bernek segíteni kell más szegény emberen. 

— A b valóban? Először ballok életemben efajta 
beszédet. Eddig azt képzeltem, bogy ez inkább a gaz-
dagok kötelessége. 

— Bátorkodom eszébe juttatni, bogy míg a gazda-
goknak ez csupán időtöltés, . . . . addig nekünk. . . . 

— Elég, elég! jól van! — vágott közbe nagyanyám 
és rövid gondolkozás után orrhangon, a mi nála mindig 
rossz jel volt, hozzátette: 

—· Hány éves az a te pártfogoltad? · 
— Az én korombeli. 
— A te korodbeli? Azt hittem, bogy talán fogadott 

fiad. 
— Nem, asszonyom, jó barátom, azonkívül p e d i g . . . . 
— Elég, — szakítá félbe nagyanyám. — Emberbarát 

vagy, amint látszik. Petrovicsnak igaza van; a te helyzeted-
ben ez igen nagy különezség. Hanem most foglalkozzunk a 
magunk dolgával. Elő fogom sorolni kötelességeidet. A mi 
pedig a fizetést illeti. . . — Mit csinál itt? — tette hozzá 
nagyanyám francziáúl, hirtelen felém fordítva fonnyadt 
sárgás arczát, — menjen a mythologiai leczkéjét tanulni. 

Fölkeltem nagyanyámnak kezet csókolni, azután 
kimentem, de nem a mythologiai leczkét tanulni, hanem 
egyenesen a kertbe. 

A nagyanyám birtokához tartozó kert egy nagy ősi 
park volt; egyfelől egy tóval határos, a mely patakból 
nyerte vizét, s a melyben nemcsak aféle béka és ebihal, 
hanem kiváló Ízletes apróbalacskák is éltek, a milyeneket 
most már igen kevés helyen találni. Ennek a tónak a 
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partján volt egy sűrű füzes, odébb pedig a begy két oldalán 
egy nagy sűrű hatalmas mogyoró, bodza, kökénybokros, 
melynek tövét befutotta a hanga és a folyóka. A sűrű-
ségben itt-ott, de jó nagy távolságban egymástól apró 
smaragdzöld tisztások tűntek elő, finom selymes fűvel 
beborítva, melyet csinosan tarkítottak réti gombák apró 
sárga, lila, rózsaszín kalapjai, a melyek közt fényes foltok-
ként tűntek föl a gödire aranysárga lapdái. 

Tavaszszal hallani lehetett itt a csalogány énekét, 
a rigó fütytyét és a kakuk kiabálását; mindig hűvös 
volt itt, még a legforróbb nyári napokon is; — és én 
szerettem belefúrni magamat ebbe a sűrűségbe, a hol 
voltak kedves, rejtett hclyecskéim, melyeket csak én 
ismertem — legalább azt hittem! 

Kijutva nagyanyám szobájából, lépteimet egyenesen 
e zugok egyike felé irányoztam, a melyet ,,Svajc':-nak 
neveztem el. De mekkora volt meglepetésem, mikor, mielőtt 
még elértem volna „Svajc' :-ba, a félig száraz galvak s a 
zöld lombok sűrűjén keresztül észrevettem, hogy rajtam 
kívül másvalaki is fölfedezte azt. Egy durva sárga 
posztózekébe öltözött hosszú alak, fején magas süveggel, 
bitorolta az én kedves helyemet. 

Óvatosan közeledtem és egy teljesen ismeretlen arcot 
láttam magam előtt. Sápadt volt az és sovány, apró 
vöröses szemekkel és igen furcsa orral; az az, orr a borsó 
hüvelyéhez hasonlóan fityegett a két puffadt ajak fölött, 
a melyek időről időre megrándulva és összecsucsorodva 
éles fiitytyöt hallattak, mi közben a csontos kezek hosszú 
ujjai egymás körűi gyorsan forogtak. Közbe-közbe ez a 
mozgás meglassúdott, az ajkak megszűntek mozogni és 
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fütyülni s a fej előre hajlott, mintha hallgatóznék. Még 
jobban közeledtem, még figyelmesebben néztem.. . Az 
ismeretlen mindegyik kezében egy-egy kis porcellán 
tányért tartott, a milyennel a kanárikat szokás éneklésre 
bíztatni. Egy száraz ág megroppant a lábam alatt; az 
ismeretlen összerezzent, a bozótra szögezte apró vöröslő 
szemeit, úgy tetszett, mintha vissza akarna vonulni, de 
beleütközött egy fába, gyönge „óh"-t kiáltott és megállt. 

Kiléptem a tisztásra, az ismeretlen mosolygott. 
— Jónapot! — mondám. 
— Jónapot kis uracskám! -
Nem tetszett, hogy így nevezett. Honnét ez a bizal-

maskodás? 
— Mit csinál maga itt? — kérdém szigorú· hangon. 
— Láthatja,— felelte tovább mosolyogva,— csalogatom 

a madarakat az éneklésre. — Megmutatta kis tányérjait. — 
A pinty pompásan felelget A z ön korában a madarak 
énekét kétségkívül mindenki szereti! Hallgasson: csiripelni 
fogok s azok rögtön felelnek; ez olyan kellemes! 

Dörzsölni kezdte tálacskáit, csakugyan egy pinty 
felelt neki a szomszédos berkenye-bokorról. Az ismeretlen 
csendesen nevetett és felém hunyorított a szemével. Ez 
a nevetés, ez a szemhunyorítás, az ismeretlennek minden 
mozdulata, gyönge akadozó hangja, karika lába, sovány 
keze, még sapkája és hosszú kabátja is minden jólelkűségre 
mutatott nála, bizonyos kimondhatlan komikus és egy-
szersmind ártatlan vegyülékkel. 

— Régtől fogva itt van már? — kérdém tőle. 
— Ma érkeztem. 
— Nem ön az a k i r ő l ! . . . . 
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— A kiről Baburin úr beszélt az úrnőnek? A z én 
vagyok, én vagyok. " 

— Barátját Baburinnak hívják, és önt? 
— Engem Puninnak. Pánin a nevem, Punin. O 

Baburin én pedig Punin. ·— Ismét csikorgatni kezdte a 
tányérokat. —• Hallgassa, hallgassa a pintyet Milyen 
pompásan felel. 

A z első pillanattól fogva rendkívül tetszett ez az 
eredeti ember. Mint úgyszólván minden kamasz-gyerek, 
idegenekkel szemben félénk voltam, vagy a fontoskodót 
játszottam; úgy tetszett mintha őt évek óta ismertem 
volna. 

— Jöjjön velem, —• mondám, — tudok egy ennél még 
sokkal jobb helyet; ott pad is van. Leülhetünk s gyö-
nyörködhetünk a szép kilátásban. 

— Jó, menjünk, — mondá xij barátom, jól meg-
nyomva minden szót. 

Előre bocsátottam őt. Menetközben himbálózott és 
húzta maga után a lábát, fejét bátravetve. 

Egy kis makkot vettem észre, a mely zekéje hátára 
a gallér alá volt varrva és folyvást mozgott. 

— Mi lóg itt? — kérdém. 
— Hol ? — kérdé kezével tapogatva gallérját. — A h ez 

a makk? Hagyja csak. Bizonyosan díszítésnek tették 
ide. Nekem nem alkalmatlan egy csöppet sem. 

Odavezettem a padhoz, leültem, ő mellém ült: 
— Milyen jó itt, — mondá, s egy nagyot, igen nagyot 

sóhajtott. — Oh! milyen kellemes! Nagyszerű kertjük van 
önöknek. Óh! Óh! Óh! 

Féloldalt tekintettem rája. 
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— Micsoda furcsa sapkája van magának! — kiáltám 
önkénytelenül. — Mutassa csak! . 

— Szívesen, kis uracskám, szívesen. 

Levette sapkáját; én kinyújtottam a kezemet, hogy 
elvegyem, ekkor véletlenül fölvetettem a szememet és — 
hangos kacagásra fakadtam. Punin teljesen kopasz volt; 
egyetlen egy hajszál sem volt sima, fénylő bőrrel borított 
csúcsos koponyáján. 

0 végig simította a fejét és szintén nevetni kezdett. 
Mikor nevetett, épen olyan volt, mintha elnyelt volna 
valamit, száját tágra nyitotta, szemét behunyta, miközben 
homlokán alulról fölfelé három ránc képződött, olyan, 
mint valami bullám. 

— Nemde, — mondá végtére, — olyan ez épen, mint 
valami tojás? . 

— Epolyan! épolyan! — ismétlém hangos kitöréssel. 
— Régóta ilyen már? 

— Igen! Pedig milyen hajam volt! Valóságos arany-
gyapjú, hasonló abboz, a mely után az Argonauták jártak 
a tenger örvényein keresztül. Noha csak tizenkét éves 
voltam még, — bála mythologiai tanulmányaimnak — azt 
már tudtam, hogy kik voltak az Argonauták; annyival 
inkább meg voltam lepve, mikor egy úgyszólván rongyos 
ember .szájából hallottam e szót. 

— Tehát ön is tanult mytbologiát ? — kérdém jobbra-
balra forgatva sipkáját, melynek összehajtott kartonpapiros-
ból széles simléderje volt. 

— Ezt a tudományt is tanultam, drága kis uracs-
kám; ifjú koromban valamennyibe belekóstoltam. Most 
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pedig adja vissza fövegemet; ez védelmezi koponyám 
meztelenségét. 

Fejébe nyomta süvegét és összevonva szemöldökét, 
azt kérdezte tőlem, hogy ki vagyok és kik a szüleim. 

— En e birtok úrnőjének az unokája vagyok, — 
válaszolám. — Egyedül vagyok vele. Papa és mama meg-
haltak. 

Punin keresztet vetett magára. 
— Isten nyugasztalja meg őket! Ön tehát árva 

és e birtok örököse. Hiába, tüstént meglátszik a nemes 
vér, ott játszik, ott csillámlik szemecskéiben: így. . . így . . . 
í gy . . . Ujjaival mutogatta e közben, hogy futkos a vér 
az erekben. ·— Es ön nem tudja, vájjon barátom meg-
egyezett-e nagyanyjával, vájjon megkapta-e az állást, melyet 
Ígértek neki? 

— Nem tudok róla semmit. 
Punin hosszasan timmögetett. 
— Hej, ba itt elhelyezkedhetnénk! csak egy kis 

időre! Hisz oly régóta bolyongunk, vándorlunk, sehol se 
találunk menedékre, az élet gondjai nem hagynak nyu-
godni, lelkünk aggodalmak viharai közt hányódik. 

— Mondja csak, — vágtam közbe, — nem pap ön ? 
Punin szemét félig lehunyva felém fordult. 

' — Mi indítja erre a kérdésre, szeretetreméltó ifjú 
barátom ? 

— Hisz ön épen úgy beszél, mint a hogy a szent-
írást olvassák a templomban. 

— Mivel költői kifejezéseket használok? de ezen 
ne csudálkozzék. Közönséges társalgás közben az eféle 
kifejezések természetesen nincsenek mindig helyén. De 
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mihelyt a szellem egy kissé magasabban szárnyal, a nyelv 
is mindjárt lendületesebb és emelkedettebb lesz. Van önnek 
nevelője, a ki a hazai irodalomra tanítja — mert bizonyára-
tamilja ezt! — nem magyarázta ő ezt meg önnek? 

— Nem, ezt még nem magyarázták nekem, — 
válaszolám. — Mikor falun lakunk, nincs tanítóm. — 
Ellenben Moszkvában van egy egész sereg. 

És sokáig szokott falun lenni? 

— Két hónapig. Nagymama azt mondja, hogy falun 
elpuhulnék. De egy nevelőnőm itt is van. 

— Valami franczia dáma? 
— Igen, franczia nő. 
Punin megvakarta a fülét. 
— Valami kisasszony? 
— Igen. . . Friqué kisasszonynak hívják. 

Abban a pillanatban úgy tetszett mintha szégyen 
volna rám nézve, hogy nekem, egy 12 éves fiúnak nincs-
neveló'm, hanem csak nevelőnőm, épen mint egy leánynak. 

— De nem engedelmeskedem neki — tettem hozzá· 
egész megvetőleg — egyáltalában nem. 

Punin fejével bólintott. 
— Oh ti dúsak! elhagyjátok az ősi szokásokat, ide-

genből — ób mi átok, — hozatátok másokat. 
— Mi ez? Ön versben beszél? — kérdém. 
— Óh igen, amint kedvem hozza magával. — Ez 

velem született... . 
Hanem e pillanatban egy éles fütty hangzott hátunk 

megett a kertben. 
Társam rögtön felugrott a padról. 
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— Ez az én barátom; engem keres. . . vájjon mi 
mondani valója van? Isten önnel fiatal barátom.. . 
Bocsásson meg magam viseletéért és tartson meg jó 
indulatában. — Gyorsan eltűnt előlem a bokrok között. — 
En azonban még egy darabig ott maradtam. — A bizony-
talanság érzete fogott el, de e mellett valami kellemeset 
is éreztem. . . . Soba életemben nem láttam ilyen embert 
s még soba nem társalogtam így. E g y darabig még 
álmodoztam, de azután eszembe jutott mythologiai leczkém, 
s a házba siettem. 

Otthon megtudtam, liogy nagymama Baburinnal meg-
egyezett. . . A cselédség ¿íltal lakott épületben nem messze 
a ló istállóhoz egy kis szobát bocsátottak rendelkezésére, 
melyben társával együtt azonnal elhelyezkedett. 

Másnap reggel, miután theámat megittam, anélkül' 
hogy arra előbb Friqué kisasszonytól engedelmet kértem 
volna, a cselédház felé indultam. 

Valami ösztönzött, hogy a tegnapi különczczel ismét 
csevegjek. — Kopogtatás nélkül, — mely szokás nálunk 
az alárendeltekkel szemben ismeretlen volt ·— léptem a 
szobába. — A kit kerestem, nem találtam ott; nem Punin 
volt ott, hanem pártfogója, a philanthrop Bahurin. — 
Szétterpesztett lábakkal, felső ruha nélkül állott az ablak-
nál, — fejét és nyakát egy hosszú törülközővel erősen 
dörzsölte. . 

— Mit akar? — kérdé homlokát összeránczolva, 
anélkül hogy foglalkozását abbahagyta volna. 

•— Nincs itthon Punin ? — kérdém én époly fesztelenül. 
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— Punin Vavilics Nikander úr most épen nincs 
itthon, — felelt Bahurin kis vártatva. — De engedje 
meg fiatal ember, hogy figyelmeztessem, miszerint nem 
illik egy idegen ember szobájába csak úgy minden 
engedelem nélkül belépni. 

r 

En csak egy f i a t a l e m b e r . . . . Mily szemtelenség.. . 
Veres lettem a haragtól mint a pulyka. 

— ü g y látszik, ön nem tudja ki vagyok! — mondám, 
már nem fesztelenül, hanem kevélyen—én a birtokos úrnő 
unokája vagyok. 

— A z nekem mindegy — válaszolá Baburin, még mindig 
törülközőjével működve. — Ha az úrnő unokája is ön, 
azért még nincs joga egy idegen ember szobájába lépni. 

— Miféle idegen szoba? Mi jut eszébe?! En itt 
mindenütt otthon vagyok! 

— Kegyes engedelmével: itt én vagyok itthon. — 
Ezt a szobát nekem egyezség szerint adták át s fizetésem 
egy részét képezi. 

— Ne tanítson engem, — szakítani félbe; — jobban 
tudom én azt mint ön, hogy 

— Az oktatásra rászorult — vágott szavamba — 
mivel még nagyon fiatal... Ismerem kötelességeimet, de 
jól ismerem jogaimat is, és ha még tovább is így folytatja 
beszédét, kérnem kell önt, hogy távozzék. 

K i tudja, mi lett volna czivódásunk vége, ha e 
pillanatban Punin szökelve és billegve be nem lép a 
szobába. — Valószínűleg arczunk kifejezéséről észrevette, 
hogy valami kellemetlenség volt köztünk, mert azonnal 
a legnagyobb örömmel üdvözölt. 
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. — Ah, az úrficska, az úrfieska! -— kiálta karjaival a 
levegőben össze-vissza haclonázva és a nála oly sajátságos 
hang nélküli nevetésben törve ki. — Mily szép tőled 
hogy meglátogatsz, — igazán szép tőled! 

— Mi ez! — gondoltam magamban, ez már tegezni 
kezd engem! 

— Menjünk ki a kertbe! valamit találtam ott. . . . 
Mért ülnénk itt ebben a hőségben! Menjünk, menjünk! 

Követtem Punint, de a küszöbön jónak láttam hátra-
fordulni és Bahnrinra egy kihívó tekintetet vetni: — Tudd 
meg, hogy nem félek tőled! 

O hasonló fogadjistennel felelt, t. i. bele köpött a 
törülközőjébe, bizonyára, hogy elég láthatólag értésemre 
adja, mennyire megvet. 

— Micsodagoromba fráter ez az ön barátja!—kérdém 
Punintól, mihelyt az ajtó bezárult mögöttünk. . . Punin 
egész ijedten fordítá felém duzzadt arczát. 

— Kiről beszél ön így ? — monda szemeit kimeresztve. 
— Hát, természetesen erről a . . . . hogy is h í v j á k ? . . . 

erről a — Baburinról. 
— Párámon Szemenovics Baburinról? 
— Persze hogy erről a. . . . kalmuk pofájáról. 
— Hogyan, — dadogta Punin barátságos szemrehá-

nyással. — Hogy beszélhet így úrficska! Párámon Sze-
menovics nagyon tiszteletreméltó, a legszigorúbb elvek-
kel biró férfiú, egy rendkívüli ember! Persze, sértegetni 
nem engedi magát mert ismeri saját értékét. —- Vele 
kedvesem finoman udvariasan kell bánni, mert ő — és 
itt Punin fülemhez hajolt — republikánus! 
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Nagy szemeket meresztettem Puninra. — Ezt nem 
vártam. — Kaydanov tankönyvéből és más történelmi 
könyvekből tudtam, hogy az ókorban voltak Görögország-
ban és Itáliában republikánusok, kiket én nem tudtam 
másként magam elé képzelni, mint sisakkal fejőkön, kerek 
paizszsal karjaikon, és nagy, meztelen lábakkal. — De 
hogy a mi korunkban és mindenek fölött Oroszországban 
az X-i kormányzóságban republikánusok lehessenek, ez 
minden képzeletemet felül multa, — egészen megzavart. 

— Igen, kedvesem, igen, Szemenovics Párámon re-
publikánus, — ismételte Punin. — Most tudja ön, bogyjövőre 
mikép nyilatkozzék egy ilyen emberről.. . De most 
menjünk a kertbe. — Találja, ki mit találtam o t t ! ' E g y 
kakuk tojást egy billegény fészekben! Nem csudálatos ez ? 

Kimentem Puninnal a kertbe. De gondolatban sza-
kadatlanul ismételtem: republikánus, republikánus. 

— Tehát — katározám el végre magambam — nem 
hiába van neki olyan kékes álla! 

E két személyhez t. i. Puninhoz és Baburinhoz való 
viszonyom e naptól fogva határozott alakot öltött. — 
Baburin iránt gyűlöletet éreztem, de ez érzelem közé 
mégis mintha tisztelet is vegyült volna. — Igen féltem 
tőle! És félelmem még akkor se szűnt meg, mikor később, 
a velem való érintkezésben, nem volt többé az a nyers 
durva ember ki azelőtt. Hogy Punintól épen nem féltem, 
az magától értetődik, őt fel se vettem! Ot —, hogy nyíltan 
kimondjam — olyan bolondos embernek tartottam. — De 
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teljes szivemből szerettem. — Ha órahosszákig társaságában 
lehettem, csak vele egyedül és elbeszéléseit halgathat-
tam, —· az rám nézve igazi boldogság volt. 

Nagymamának sehogy se tetszett ez az „intim viszo-
nyom" egy ilyen emberrel, ki a „nép-söpredékből" vagy — 
mint ő mondá — „ d u c o m m u n " való volt. — Én azon-
ban, amint sikerült kilopódznom, azonnal siettem az én 
érdekes drága barátomhoz. — Különösen gyakoriakká 
váltak összejöveteleink Fricpié kisasszony távozása után, 
kit nagymamám büntetésből vissza küldött Moszkvába, 
azért, mert arra vetemedett, hogy egy bennünket megláto-
gató törzstisztnek elpanaszolta, hogy mily unalmas itt 
nálunk lakni. — És ami Punint illette: épen nem voltak 
terhére ezek a 12 éves gyermekkel folytatott hosszú. . . 
hosszú beszélgetések; sőt kereste társaságomat. — Hány-
szor hallgattam elbeszéléseit, együtt üldögélve vele az 
illatos árnyékban, a sima száraz gyepen, a fehér nyárfák 
lombjai alatt, vagy a tónál a nád között a lejtős part 
durva nedves homokjában, melyből a csudálatosan össze-
visza kuszált gyökerek, mint nagy fekete erek vagy kigyók 
nyúltak ki, — mintha valami földalatti ország szökevényei 
lettek volna! 

Punin elejétől végig elbeszélte nekem élettörténetét, 
minden szerencsés és szerencsétlen élményeit, melyeket 
én mindenkor őszinte benső részvéttel hallgattam. — A t y j a 
lelkész volt, egy kitűnő, de részegségében egész az érzé-
ketlenségig szigorú ember. > 

Punin maga is a szemináriumban tanult. — Mivel 
azonban a vizsgálattól félt és a papi pályára egy csepp 
hajlamot sem érzett magában, ismét civillé lett, minek 
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következtében az üldözések igazi tisztító tüzén ment 
keresztül és végre is csavargó lett. 

— És ba — szokta Punin elbeszélését végezni — Sze-
menics Párámon az én jóltevőm (Baburint sohasem ne-
vezte másként) az országútról fel nem szedett volna, a 
nyomor, rendetlenség és bűn örvényében teljesen el-
sülyedtem volna 

Punin szerette a dagályos kifejezéseket s nagy elő-
szeretettel viseltetett, ba nem is a hazugság, de a nagyítás 
és meseszövés iránt. 

Akármi csekélység fölött elálmélkodott, és minden 
elragadta. — É s én — én hűségesen utánoztam őt és szintén 
túlzásba és elragadtatásba estem. — Mi történt veled? 
mint ba az ördög bújt volna beléd — vess keresztet 
magadra! — mondogatá gyakran öreg dajkám. 

Punin elbeszélései rendkívül érdekeltek, de még 
inkább érdekeltek közös olvasó óráink. — Lehetetlen 
leírni azt az érzelmet, mely áthatott, mikor ő kilesve a 
kedvező pillanatot, mint egy mesebeli remete vagy jó 
szellem előttem termett egy vastag könyvvel hóna alatt, 
és titokszerűen pislogva, fejével, szemöldökével, vállaival, 
egész testével a kertnek félre eső sűrűje felé integetett,' 
hova bennünket senki sem .követbetett és a liol senki meg 
nem lephetett. — Midőn így sikerült a házból észrevétlenül 
kiosonnunk, és titkos rejtek-helyeink egyikéhez szeren-
csésen eljutnunk, a mint egymás mellé leültünk, lassan 
kinyíllott az átható és nekem akkor kimondhatlanúl kellemes 
iszap és penész szagot terjesztő könyv! 

Mily izgatottan, mily reszkető várakozással tekintettem 
némán Punin arczára és ajkaira, azon ajkakra, melyekről 

2 * 
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mindjárt oly édes szók fognak hangzani! Végre olvasni 
k e z d . . . . 

Punin, főkép verseket, áradozó, hangzatos verseket 
szavalt. — És egész lelkét beléjük lehelte! — Nem, 8 
nem szavalta, hanem inkább menydörögte azokat: — 
lüktetve, ünnepélyesen, menydörögve, egészen megitta-
sodva, elragadtatva mint egy Pythia! E mellett az volt a 
szokása, hogy előbb lágy, fél suttogós hangon olvasta a 
verseket, úgy mintha csak magában zümmögött volna. . . 
Ezt ő „impnrumban" való szavalásnak nevezte. — Majd 
felugorva, egész testében reszketve menydörügte el ugyan-
azt a verset „tisztázatban". . . — Ily módon nemcsak 
Lomonossovot, Sumarokovot és Kantemirt — minél ré-
gibbek voltak a költemények, annál inkább megfeleltek 
Punin Ízlésének — hanem Cheraskov „Russiad"-ját is 
átolvastak. — És hogy őszintén megmondjam, ez az 
eposz, ez a „Russiad" volt rám leglelkesítőbb hatással. — 
Többek közt egy bátor tatárnő, valami Amazon-óriás 
fordul elő benne. — Már a nevére sem emlékezem, 
de akkor a hideg borzongatott, ha csak nevét hal-
lottam is. 

— Igen, igen, — szokta mondani sokat jelentő fej-
mozdulattal Punin — ezzel a. Ckeraskoval nem mérkőz-
hetik senki. — Megtörténik ugyan, hogy néha egy-egy 
verset szétszaggat és egészen ellapít.. . . De mindig 
érdekes! Midőn már azt hiszed, hogy megértetted, egy-
szerre ismét kisiklik elmédből és úgy hangzik feléd, mint 
egy trombita. — Nem hiában van olyan erősen : hangzó 
neve — egy · szóval: Cherrrraskov!! Lomonossovnál 
mindig ócsárolta az egyszerű és laza mondatszerkezetet, — 
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de legrosszabbul állt kegyében Derosavin: a ki szerinte 
inkább udvaroncz, mint költő. 

Nálunk az irodalmat és költészetet semmi figyelemre 
sem méltatták; a költeményeket s különösen az orosz 
költeményeket ízetleneknek és illetleneknek· tartották. — 
Nagymama sobasem nevezte őket költeményeknek, kanéin 
csak „ rímelés "-nek! Egy ilyen „rímkovács" az ő véle-
ménye szerint, vagy részeges fickó, vagy tökéletes őrült 
volt. — Ilyen környezetben növekedve fel, vagy undorral 
kellett Punintól elfordulnom, a ki külömben is — a mi 
az én úrfias szokásaimra sértő lehetett — piszkos és 
rendetlen volt! — vagy pedig megszelídülve és a lelkese-
déstől elragadtatva követni példáját, mint akinek költői 
láza rám is elragadt. . . És így -történt. — Én is verseket 
kezdtem szavalni, vagy is inkább, mint a nagymama 
mondani szokta: „rímeket ordí tn i" . . . . Sőt magam is 
megkisérlettem valamit írni, nevezetesen egy sípláda le-
írását, melyben a következő két verssor fordult elő: 

A verklis nézd mint orgonál ' 
S kelepel mint gólya madár. 

Puninnak tetszett a hasonlat, de a tárgyat elitélte, 
mint amely a lyrai lelkesedésre nagyon közönséges és 
méltatlan. ' 

A h ! de az ilyen kísérleteknek, izgatottságnak és 
lelkesedésnek, a mi titkos olvasmányainknak, a mi kettős 
életünknek, a mi költészetünknek, mindennek egyszerre 
vége lett. — Mint a villám, oly váratlanul csapott le ránk 
a veszedelem. 
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Nagymama mindenben szerette a rendet és tisztaságot. 
Tehát kertünknek is rendesnek és tisztiinak kellett lennie. — 
E végett időnként összehajtattak a robotban nem dolgozó 
parasztok, a vagyontalan és elűzött jobbágyok, és kény-
szeríttettek, -hogy az utakat tisztogassák, a virágágyakat 
kigyomlálják, a bokrok földjét megrostálják és felpor-
hanyítsák sth. — Egy ilyen „összehajtás" alkalmával 
nagymama lement a kertbe, hova nekem is követnem 
kellett. — A fák között, a gyeptáblákon, mindenfelé 
tarkultak a fehér, veres és kék ingek; mindenfelé lehetett 
hallani az ásók nyikorgását és a rézsút felállított rostákon 
a göröngyök tompa gurulását. — A murikások előtt 
elhaladva, nagymama sas szemei azonnal észrevették, hogy 
egyik nem oly szorgalmas, mint a többiek, és hogy köszö-
néskor csak kelletlenül vette le sapkáját. — Ez egy még* 
egészen fiatal sovány képű, beesett zavaros szemű suhancz 
volt. — A szétszakadozott és foltokkal borított vászon 
kabát alig fedte be keskény vállait. 

— K i ez? — kérdé nagymama Fülöpöt az inast, k í 
lábújhegyen tipegett mögötte. 

— Kiről — mit — méltóztatik? —· hebegé Fülöp. 
—· Együgyű ember! Arról beszélek ott, a ki mint 

a farkas mereszti rám szemeit. — Ott áll dologtalanúl. 
— A z ? igen az Jermil, a boldogult Athanasijev 

Pál fia. 
Ez az Athanasijev Pál 10 év előtt a nagymama 

majordomusa volt és rendkívüli kegynek örvendett. — 
De egyeszerre csak kegyvesztett lőn, és azonnal tehenessé 
degradáltatott. — Azonban a tehenesek közt sem maradt 
meg, mind mélyebbre sülyedt, míg végre egy rozzant 
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füstös kunyhóba került, a bol havonként egy pud s ) 
lisztből tengődött, mig végre guta-ütésben meghalt, család-
ját a legnagyobb nyomorban hagyva. 

— Aha! — dörmögé a nagymama, — látszik, bogy az 
alma nem messze esik fájától. — Ezt is ki kell innen 
mustrálni. — A z olyan embereket nem szeretem, kik ily 
gyanakodva néznek rám. 

A nagymama bement, bogy Jermilre nézve „intéz-
kedjék". — Három órával később teljesen útra készen 
szobája ablaka alá vezették. — A szerencsétlen fiút, 
Szibériába tolonczoltatásra ítélte. — A kerítésen kívül 
néhány lépésnyire állott egy paraszt szekér, megrakva 
Jermil szegényes holmijával. — Ilyen időket éltünk akkor! 

Jermil ott állott lehorgasztott fejjel, bajadon fővel, 
mezítláb. — Csizmái egy madzaggal összekötve vállán 
voltak. — A z úri lak felé fordított arczán sem kétségbeesés, 
sem szomorúság, sem csodálkozás nem látszott, buta 
mosoly játszott színtelen ajkai körül, száraz beesett szemeit 
folyvást a földre szegezte. 

' Figyelmeztették rá nagymamát. 
Felállott a dívánról, suhogó selyem ruhájában az 

ablakhoz lépett, és hogy jobban lássa az új deportáltat, 
orrára illesztette aranykeretű szemüvegét. — Rajta kívül 
négyen voltunk a szobában e pillanatban: az udvarmester, 
Bahnrin, a szogálattevő kozák és én. . 

Nagyanyám tetőtől talpig vizsgálgatta a számüzöttet. . . . 
— Kegyelmes asszonyom — hallatszott egy rekedt 

tompa hang. _ 

*) E g y pud = 40 font. 
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Felnéztem. 
Baburin arcza· veres, sötét veres ló'n. — Az összevont 

szemöldök alatt két apró éles szem szikrázott.. . Kétség 
kívül ó', Baburin volt, a ki a „kegyelmes asszonyom" 
szókat mondotta! 

Nagymama is feltekintett, és lorgnettejét Jermilről 
Baburinra irányozta. 

— K i beszél itt? — kérdé lassú orrhangon. 
Baburin néhány lépéssel közelebb jött. 
— Kegyelmes asszonyom, — í g y kezdé. . . én voltam, — 

tette hozzá határozott hangon. . . . azt hittem. . . . bátor 
vagyok arra figyelmeztetni, · hogy helytelen az az eljárás, 
amit követni méltóztatik. 

— Valóban! — mondá a nagymama ugyanazon hangon, 
anélkül, hogy lorgnettejét leeresztette volna. 

-— E s e d e z e m . . . . folytatá Baburin, minden szót 
érthetó'en de látható erőlködéssel hangsúlyozva. . . . A z 
ifjú érdekében óhajtanék beszélni, a ki Szibériába küldetik 
minden személyes vétség nélkül. Bátor vagyok meg-
jegyezni, hogy az ilveii intézkedés csak elégedetlenséget 
és — mitől isten őrizzen! egyéb rossz következménye-
ket von maga után, — és egyáltalában nem egyéb, mint 
a földesuraknak adott hatalommal való visszaélés. 

— Hol tanultál ? — kérdé nagyanyám, némi szünet 
után és lorgnettejét orráról levette. 

Baburin' meghökkent. 
— Hogy méltóztatik? — mormogá. 
— Azt kérdem tőled, hol tanultál . . . Olyan tudós 

kifejezéseket használsz. . 
— Az é n . . . . neveltetésem... kezdé Baburin. 
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Nagyanyám megvetőleg vont vállat. 
— A z én intézkedésem — vágott szavába — teliát nem 

tetszik neked. — Az nekem teljesen mindegy. — Alattvalóim 
fölött egyedül én rendelkezem és azokért senkinek felelős-
séggel nem tartozom. — Nem vagyok hozzá szokva, hogy 
jelenlétemben kritizáljanak, és hogy bár ki is dolgaimba 
avatkozzék. — Tudákos paraszt philanthrópokat nem hasz-
nálhatok. — Nekem olyan emberek kellenek, a kik csak 
engedelmeskedni tudnak. — Úgy volt mielőtt te ide jöttél, 
s ezután is úgy lesz. Te nem tetszel nekem •— el vagy 
bocsátva!. . . s te Antonov Miklós, — fordult az udvar-
mesterhez — számolj le ezzel az emberrel. — Ma délben 
már itt ne legyen! Értetted? Őrizkedjél, hogy haragom 
fel ne gerjeszd! Azt, a másik hóbortos élősdit is azonnal 
eltávolítod!.. Hát Jermil mit vár még ? — tevé hozzá, 
és ismét kitekintett az ablakon. — Meg sem nézem 
— el vele! 

Nagyanyám ekkor olyan mozdulatot tett.zsebkendőjé-
vel az ablak felé, mintha valami tolakodó legyet akart 
volna elűzni. — Azután leereszkedett egy karos székbe, 
és felénk fordulva dörmögő hangon monda: ' 

— És most mindnyájan takarodjatok. — Mindnyájan 
eltávoztunk, a szolgálat tevő kozákot kivéve. 

A nagymama parancsa pontosan teljesíttetett; Baburin 
és Punin barátom délre elhagyták a jószágot. Nem is 
próbálom meg leírni fájdalmamat, őszinte majdnem gyer-
mekes kétségbessésemet. — Oly határtalan volt az, hogy 
még ama tiszteletteljes bámulat érzését is — melyet a re. 
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publikánusBaburin bátor magaviselete ébresztett bennem — 
háttérbe szorította. " 

A nagymamával való jelenet után azonnal szobájába 
ment és pakkolni kezdett. — Engem egy szóra, egy tekin-
tetre se méltatott, jóllehet az egész idő alatt körülötte 
vagy is inkább Punin körül forgolódtam. — Ez teljesen 
elvesztette fejét. — 0 sem szólt hozzám egy szót sem, 
de folyvást rám nézett és szemeiben könyek csillogtak — 
mindig ugyan azon könyek; sem felszáradni, sem leperegni 
nem akartak. — Jól tevőjét korholni nem merte: Szemenics 
Párámon nem hibázhatott; de hangulata nagyon nyomott 
és szomorú volt. 

Búcsúzásul én és Punin megpróbáltuk a „Russiade"-
ból valamit olvasni. — E végre bezárkóztunk a lomtárba — 
a kertbe menetelre nem is gondoltunk. — De már az 
első versnél megakadtunk és én bőgni kezdtem mint egy 
borjú, 12 évem és azon igényem daczára, hogy felnőtt 
emberszámba vegyenek. 

Végre, mikor már a tarantászon ült Baburin, figyel-
mére méltatott ós arczvonásainak szokásos merevségét 
kissé megszelídítve így szólt: 

— Engedje meg ifjú úr, hogy egy tanítást adjak 
önnek. — Ne feledje el a mai eseményeket és ha férfivá 
nőtt, igyekezzék az ilyen igazságtalanságot jóvá tenni. — 
Önnek jó szíve és romlatlan jelleme v a n . . . . meggondolva 
cselekedjék.. . így semmi esetre sem maradhat a dolog! 

Könyzápor közt, mely orromon, ajakimon és államon 
sűrűn omlott alá, — zokogva mondtam, hogy a mai napra 
mindig meg fogok emlékezni. . . fogadom, hogy jóvá teszek 
mindent, mindent, mindent. 
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Punint, kit legalább 20szor megöleltem (arcom égett 
már a borotválatlan szakállsörtéjével való érintkezéstől,, 
és sajátságos szaga már rám is átragadt), Punint hir-
telen lelkesedés ragadta el! Felugrott a kocsi ülésről 
és karjait ég felé emelve, elkezdett menydörgő hangon — 
melyet nem tudom hol vett ily hirtelen — deklamálni a 
.Dávid*)' zsoltáraiból Dersavin fordításában, — és ez 
alkalommal Dersavin nem volt udvaroncz, hanem valódi 
költő: r 

Úr isten kinek kezében van a boszú 
Isten, boszúlállásnak istene jelenjél meg. — 
Kelj fel oh világ ítélő bírája 
Fizess meg a kevélyeknek érdemük szerint: 
Uram meddig hetvenkednek még az i s tente lenek . . . . 

— Ülj le — mondá neki Baburin. 
Punin le ült, de azért tovább szavalt. 

Meddig beszélnek kevélyen és meddig dicsekesznek 
a gonosztevők?' 

Uram! megsemmisítik a te népedet, 
Az Özvegyeket és jövevényekek megfojtják és az árvákat 

megölik. 

Ezen szónál „gonosztevők" Punin az úrilakra mu-
tatott. — Azután hátba lökte a bakon ülő kocsist és-
kiáltott: . 

Figyeljetek, ti bolondok a nép között. 
Mikor téiáek már eszetekre?. . . 

E pillanatban. Antonov Miklós kifutott az úri lakból 
és teljes erővel kiáltott a kocsisra: 

— Hajts! te málé szájjú, előre! mit tátod a szádatt 

*) A biblia teljes fordítása még ma sincs meg orosz nyelven. 
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Es elrobogott a tarantasz. — De még a távolból is 
hallatszott: 

Az úr az én oltalmam 
Az isten az én bizodalmam kősziklája. — 
É s ő megfizet nekik igazságtalanságukért, 

' És eltörli őket gonoszságukért a földről, 
Az úr a mi isteniink kiirtja őket. . . . 

—· Milyen Paprika Jancsi, —• jegyezte meg Antonov 
Miklós. — Ez a rossz nevelés eredménye! — mondá a diá-
kon, a ki épen akkor jelent meg a külső lépcsőn. — Azért 
jött, hogy megtudja, mely órára méltóztatott a kegyelmes 
asszonynak az esteli istenitiszteletet rendelni. 

Midőn néhány órával később megtudtam, hogy Jermil 
még a faluban van és csak másnap reggel fogják a városba 
szállítani, — felkerestem, és zsebpénzem nem levén egy 
csomagot adtain át neki, melyben két zsebkendő, egy 
pár viselt czipő, egy fésű, egy régi hálóing és egy egészen 
új selyem nyakkendő volt. —· Jermil, kit előbb felkellett 
költenem ·— a hátsó írd varban a kocsi mellett egy csomó 
szalmán feküdt — Jermil ajándékomat közönyösen, kö-
szönet nélkül érzéketlenül fogadta —· ismét bele dugta 
fejét a szalmába és aludt tovább. 

Kedvetlenül távoztam tőle. — Azt hittem, hogy láto-
gatásomnak nagyon meg fog örülni és csud'álkozni fog azon, 
és abban a jövőt illető nagylelkű szándékaimnak zálogát 
fogja látni — és e helyett. . . . 

— Ezen emberekkel nincs mit kezdeni, ezekben 
nincs érzés, — gondoltam hazafelé menőben. — Nagy-
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anyám, ki — nem tudom miért — ezen rám nézve oly 
nevezetes napon egészen magamra hagyott, midőn vacsora 
után elbúcsúztam tőle, gyanakvó szemekkel nézett rám. 

— Szemeid vörösek — szólt hozzám francziául, — és· 
paraszt bűzt terjesztesz. — Nem akarok érzelmeid és mai 
dolgaid vizsgálatába bocsátkozni — nem szeretnék abba 
a kényszerhelyzetbe jutni, hogy megbüntesselek — de 
remélem, hogy mindezen ostobaságok megszűnnek és ezen-
túl úgy fogod magadat viselni, mint az egy nemes ember 
fiához illik. — Egyébiránt nem sokára vissza térünk 
Moszkvába és ott fogadok melléd egy nevelőt — mert. 
amint látom férfikézre van szükség, hogy téged rendbe 
szedjen. —· Mehetsz! 

És csakugyan nemsokára visszatértünk Moszkvába. 

n 

(1837.) 

Hét év mult el. — Mint a régebbi időben, most is télen-
nyáron Moszkvában laktunk. — Tanuló voltam és pedig 
már a 2-ik évi tanfolyamra jártam. .— Nagyanyám 
súlyos keze, mely az utóbbi években külömben is nagyon 
elgyengült, nem nehezedett többé vállaimra. 

Társaim között leginkább egy Tarchov nevűvel 
barátkoztam meg, a ki vidám, jó kedélyű fiú volt. — 
Szokásaink és ízlésünk teljesen megegyeztek. — Tarchov 
nagyon szerette a költészetet, időnként maga is írt egy-
egy versecskét. — S a mi engem il letett; . . . a Punin 
által elhintett magvak nem hullottak terméketlen földbe. 
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A mint az egymással jó barátságban levő ifjak közt 
szokás, — semmi titkunk sem volt egymás előtt. — Néhány 
nap óta azonban Tarchovon bizonyos izgatottságot és nyug-
talanságot vettem é s z r e . . . . Néha órahosszákig távol 
volt anélkül, hogy tudtam volna hol kószál, ami azelőtt 
soha sem történt. — Már feltettem magamban, hogy 
barátságunk nevében őszinte nyilatkozatot kérek t ő l e . . . . 
de ő megelőzött. 

Egy estve épen nála v o l t a m . . . . 
— Péter — mondá elpirulva és egyenesen szemembe 

nézve — vidáman — Péter, megakarlak ismertetni Mú-
zsámmal. , 

— Múzsáddal? Mily sajátságosan beszélsz — épen 
mint egy klasszikus író! (A romantika épen akkor 1837-ben 
érte el tetőpontját.) Mintha bizony régóta nem ismer-
ném én a te Múzsádat! Vagy talán ismét valami új 
verssel vétkeztél? 

— Nem jól értettél, — válaszolt Tarchov, még mindig 
mosolyogva és pirulva. — Az én élő Múzsámmal akarlak 
megismertetni. 

— A h ! ez már egészen más! De miért mondod: az 
enyémmel — — ? 

— Épen ezt akarom megmagyarázni. — De megállj 
csak, — úgy tetszik, hogy épen j ö n . . . . 

Kívül gyors léptek zaja hallatszott, kinyílt az ajtó 
és a küszöbön megjelent egy 18 éves leány karton ruhában, 
vállán fekete posztó köpeny és szőke, kissé felbúbozott 
haján fekete szalma kalap. 

A mint engem megpillantott, megijedt, elpirult és 
visszalépett. . . . De Tarchov már eléje sietett. 
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— Kérem, kérem Pavlovira Múzsa, tessék belépni: 
ez az én legjobb barátom, a legderekabb és legártatlanabb 
ember a világon. — Tőle egyáltalában nincs oka f é l n i . . . . 
Péter — monda hozzám fordulva — bemutatom neked 
az én Múzsámat — Vinogradov Pavlovna Múzsa, legjobb 
barátnőm. 

Meghajtottam magamat. 
— Hogyan. . . Múzsa? — kérdém. Tarckovmosolygott. 
— Tehát nem tudod, hogy ez a név. csakugyan 

eló'fordúl a naptárban ? Magam is csak azóta tudom, mióta 
ezzel a kedves leánnyal megismerkedtem. — Múzsa! — 
mily felséges név! és mennyire ráillik! 

Másodszor is meghajtottam magamat barátom „jó 
barátnéja" előtt. 0 beljebb az ajtótól neliány lépéssel 
ismét megállt. — Igen csinos leányka volt, de Tarckov 
nézetével nem voltam kibékülve, mindegyre mondogattam 
magamban „miféle Múzsa lehet ez?" 

Kerekded rózsaszínű arczának vonásai finomak vol-
tak. — Csinos nyúlánk alakján méglátszott az élénk 
rugékony fiatalság. — De a Múzsát vagy is a Múzsa 
megtestesülését én, valamint az egész akkori fiatalság — 
nem ilyennek képzeltük. 

A Múzsának mindenek előtt mulbatlanúl fekete hajú-
nak és halvány arczúnak kellett lennie. 

Megvetőleg kevély arczkifejezés, keserű gúnyos mo-
soly, elragadó tekintet, és az a titokszerű, démoni végzetes 
„valami", ezek voltak az ismertető jelek, melyek nélkül 
mi a Múzsát, legalább a Byroni M ú z s á t , — melylyel az 
ifjúság feje akkor tele volt — képzelni sem tudtuk. — 
S mindezekből semmit sem láttam a belépő ifjú leány 
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ábrázatán. — Ha idősebb és tapasztaltabb lettem volna, 
szemeinek bizonyára több figyelmet szenteltem volna: — 
kissé puffadt szemhéjjai alól apró, mélyen fekvő, de mint 
az acbát oly fekete, élénk szemek villogtak ki, mi a 
szőkéknél rendkívül ritka. — Költői hajlamot ugyan az 
ő gyorsan, bogy úgy mondjam — ides-tova sikló tekinte-
tében nem tudtam felfedezni, hanem egy szenvedélyes 
lény, az önmagáról való megfeledkezésig szenvedélyes 
szív ismertető jeleit i g e n . . . . Meglehet, hogy még akkor 
nagyon is fiatal voltam. 

Kezemet nyújtottam Pavlovna Múzsának, de ő nem 
nyújtá nekem az övét, hanem, mint aki észre sem vette 
mozdulatomat, leölt a Tarchov által eléje tolt székre, ' 
anélkül hogy kalapját és köpenyét letette volna. 

Bizonyára kellemetlen és feszélyező volt rá nézve 
jelenlétem. Szabálytalanéi és mélyen lélekzett, mintha 
minden lélekzet-vétellel hosszabb időre egész készlet le-
vegőt akart volna összegyűjteni. 

— Csak pár pillanatra jöttem önhöz Nikolajevics Vla-
dimír — szólt . . . . 

Tökéletes alt hangja volt, mely az élénk piros, csaknem 
gyermek-ajkakról igen különösen hangzott. 

— Asszonyunk semmi szín alatt sem akart félóránál 
hosszabb szabadságot adni. — Mivel önt már tegnapelőtt 
óta nem láttam úgy gondaltam.. . . 

Megállapodott és fejét lehajtotta. A vastag szemöldök, 
által beárnyékolt apró szemei nyúgtalanul ide s tova téve- ' 
deztek. — Forró nyári napokon a száraz fűszálok között 
épen így szoktak azok a barna és mégis tündöklő bogárkák 
tova surranni. 
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— Mily szeretetreméltóság ez öntől Múzsa, kedves 
Míizsa! — kiálta fel Tarchov. — De maradjon még egy kissé. 
— Igyunk meg legalább egy csésze tkeát. 

— Oh nem, Nikolajevics Vladimír, az lehetetlen. — 
E pillanatban mennem kell. 

— Legalább pihenjen egy kicsit. — Alig tud léleg-
zetet venni . . . egészen ki van merülve! 

— Oh nem vagyok fáradt. — En. . . nem a z é r t . . . . 
csak m i v e l . . . . Adjon egy másik könyvet, ezt már 
elolvastam. 

Zsebéből egy — a moszkvai regénycsarnokhói váló 
megviselt kötetet húzott ki. 

— Szívesen, nagyon szívesen. — Tetszett önnek ez 
a történet ? Roslavlev, — j e g y z é meg Tarchov felém fordulva. 

— Oh igen. — De még is úgy tetszik nekem, mintha 
Miloslavski Juri szebb volna. — Asszonyunk nagyon 
szigorú az olvasmányokat illetőleg. — Azt mondja aka-
dályoz a munkában. — Az ő véleménye szerint. . . . 

:— De Miloslavski Jurit Puskin cigányai még messze 
felülmúlták! úgye bár Pavlovna Múzsa? — szakítá őt félbe 
Tarchov mosolyogva. 

— Oh bizonyára! Ezek a c igányok. . . mondá 
vontatva s azután egy pillanatra elhallgatott.. . . A h ! 
igaz, még egyet Nikolajevics Vladimír: holnap ne jöjjön — 
tudja már hova? 

— Miért ne. . 
— Nem lehet. 
— De miért nem? 
Múzsa vállat vont, s azután hirtelen felugrott a 

székről, mint ha valaki lökte volna. 

T u r g e n j e v . Puliin és Baburin. 3 
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— Hova megy kedves Múzsa? — mondá Tarcliov kérő 
hangon. — Ugyan maradjon még egy perczig! 

— Nem, nem, nem lehet. 
Gyorsan az ajtóhoz lépett és megfogta a kil incset. . . 
•— Legalább vigyen egy uj könyvet magával! 
— Majd máskor. 
Tarchov utána futott, de ő már kívül volt s kicsibe 

múlt, hogy az ajtóval Tarchov orrát össze nem törte. 
— Ördöngös egy leány! Valóságos gy ík ! — dörmögte 

bosszankodva, s azután elgondolkozott. 
Egy ideig még Tarckovnál maradtam. — Megakartam 

tudni, hogy mit jelent mindez. — Es ő nem is titkolózott, 
hanem elbeszélte történetét.' — Polgári származású divat-
árusnő volt. — Három héttel ezelőtt látta először egy 
divatáru kereskedésben, ahol egy vidéken lakó nővére 
megbízásából kalapot rendelt meg. — Mindjárt első látásra 
bele szeretett és másnap már oly szerencsés volt, hogy 
az utczán beszélhetett vele. — Egyébiránt neki úgy 
tetszik, hogy ő sem közömbös iránta. 

— Csak kérlek ne ítéld el — tette hozzá egész tűzzel, 
ne gondolj felőle semmi rosszat. — Legalább eddig 
köztünk s e m m i . . . . 

— Megrovásra méltó nem történt, — egészítém ki. — 
Abban nem kételkedem. —· De abban sem kételkedem 
barátocskám, hogy ezt szivedből sajnálod! Csak 'türelem — 
idővel minden megjön! 

— Azt magam is reménylem, — mondá Tarchov moso-
lyogva. — De mondhatom, kedves barátom, hogy ez a 
l e á n y . . . . biztosítlak. . . új, egészen új typus. — Te még 
nem nézhetted meg jól. — Oly vad, de oly vad! . . . És 
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épen ez a szilajság az, a mi benne nekem leginkább 
tetszik. — Ez bizonyos önállóságra mutat. — Röviden, 
barátom, én fülig szerelmes vagyok bele. 

És Tarcbov még sokat beszélt szerelme tárgyáról és 
egyszersmind felolvasta egyik költeményének kezdetét, 
melynek czíme -Múzsámhoz" volt. — De szerelmi öm-
lengései egyáltalában nem voltak kedvemre. — Nem sokái-a 
baza mentem. — Persze titokban mégis irigyeltem őt. 

Néhány nap múlva valami dolgom volt az árúcsarnok 
boltjai közt. . — Épen szombat volt. Mindenfelé hem-
zsegtek a vevők, minden oldalról hangzott a tömeg 
felé a kereskedők bíztató hivogatása. — Miután be-
vásárlásomat elvégeztem, egyedül arra gondoltam, hogy 
minél hamarabb megszabadúlliassak az alkalmatlankodó 
kereskedőktől, — midőn egyszerre akaratom ellen meg 
kellett állnom, s ekkor egy gyümölcsös boltban bará-
tom ismerősét Pavlovna Múzsát pillantottam meg! Csak 
oldalról láthattam — s úgy látszott, mintha valakit 
várna. — Egy pillanatnyi bábozás után elhatároztam, 
hogy oda megyek és megszólítom. Azonban még a bolt-
ajtó küszöbét sem léptem át és sapkámat sem vettem le, 
midőn megrettenve visszalmzodott és gyorsan egy durva 
kabátba öltözött vén emberhez lépett — kinek a kereskedő 
épen akkor egy font mazsolát mért — és kezét megragadta, 
mintha annak oltalmába akart volna menekülni. — A z 
feléje fordult, — és csak képzeljék el meglepetésemet — 
kit ismertem fel benne ? 

Punint! 
3* 
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Igen, ő volt! az ő apró tüzes szemei, az ő pittyedt 
ajkai és egyenesen lenyúló vékony orra. — Nem sokat 
változott az elmúlt 7 év alatt, csak arcza lett még rán-
czosabb. ' ' 

— Vavilies Nikándor — kiálték fel. — Hogyan, 
ön nem ismer már engem ? — Punin összerezzent, száját 
eltátotta és bámuló tekintettel nézett r á m . . . 

— Nincs szerencsém — mondá; de rögtön felkiáltott 
az ó' sipító hangján: — A h a troicki úrficska! (így 
hívták nagyanyám falusi birtokát) Ugye bár a troicki 
úrficska ? 

A font mazsolát elejtette. 
— Természetesen, — mondám, felvettem neki a mazso-

láját és megöleltem őt. 
Egészen magánkívül volt örömében és felindulásában, 

s csak nem könyekben tört ki. — Azután levette sapkáját, -
(láttam, hogy már az utolsó szál haj is eltűnt fejéről) — 
elővette zsebkendőjét, kifújta orrát, mialatt sapkáját a 
mazsolával együtt kebléhez szorította, — azután az 
előbbit ismét fejére tette, az utóbbit pedig megint 
elejtette. . . . 

Hogy Múzsára ez a mi találkozásunk milyen hatást 
tett, nem tudom, mert nem akartam szemébe nézni. — 
Nem hiszem, hogy Punin izgatottságának oka a személyem-
hez való rendkívüli ragaszkodás lett volna, — hanem 
inkább az, hogy ő már természeténél fogva az ily hirteleni 
felindulást nem tudta elpalástolni. — Es ezt a szegény 
ördögök idegessége hozza magával. . 

— Látogasson meg, de múlhatatlanul látogasson 
meg, — kezdett végre fecségni. — Reménylem, ön még' 

\ 
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nem lett oly kevély, hogy a mi szegényes fészkünket meg 
ne nézhetné? Ön tanuló amint lá tom?. . . . *) 

— Ellenkezőleg, inkább nagy örömömre lesz. 
— Van önnek most szabad ideje? 
— Van! 
— Nagyszerű! Mennyire fog Szemenies Párámon 

örvendeni! Ma épen korábban haza jön, mint rendesen 
szokott; és szombat levén, asszonya őt is szintén korábban 
bocsátja e l . . . . De igaz! — bocsásson meg! — milyen 
zavart az eszein! Hiszen persze ön még nem is ismeri 
unakabúgomat ? * 

Siettem kijelenteni, hogy még nem volt szeren-
csém . . . . 

— Magától értetődik! Hol is ismerkedhettek. volna 
meg! Múzsácskám!. . . Tudnia kell önnek uram, hogy 
ezt a kisasszonyt Múzsának hívják — és ez nem valami 
melléknév, nem, hanem valóságos keresztneve. . . Mily 
bölcs intézkedése a gondviselésnek! Múzsácska, íme be-
mutatom n e k e d . . . n e k e d . . . 

— Belosov, — segítettem ki őt. 
— Belosov urat. — Jól megjegyezd Múzsácska, — 

a legszeretetreméltóbb és legderekabb ifjút látod magad 
előtt, i— Engem a sors már egyszer összehozott vele, 
midőn ő még kis gyermek volt. — Kérlek, légy hozzá jó < 
indulattal. 

Mélyen meghajtottam magamat. — Múzsa piros lett 
mint a pipacs, egy gyanakvó pillantást vetett rám s rögtön 
lesüté szemeit. 

*) Az orosz tanulók egyenruhát viselnek. 
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•— Aha — gondolám, — te azok közé tartozol, akik 
a "kényes helyzetben nem elhalványodni, hanem pirulni 
szoktak — ezt jó lesz megjegyeznem. 

— Ugyan ne ceremoniázzék oly nagyon, — hiszen 
végre is az én húgom nem egy nagyvilági hölgy, — jegyzé 
meg Punin és a holtból az utczára lépett. 

Múzsa és én követtük. 

A ház, melyben Punin lakott, meglehetős messze 
feküdt az árúcsarnoktól, — nevezetesen a kertész utczá-
ban. — Egykori vezérem a költészet mezején útközben 
egész sereg aprólékos dolgot közölt velem életéből. — 
Elválásunk óta ő és Baburin folyvást vándoroltak ide 
s tova a szent orosz birodalom széltéhen-hosszában, és 
csak kevéssel, alig egy félévvel ezelőtt, találtak állandó 
menhelyet Moszkvában. — Bahurinnak sikerűit egy gazdag 
kereskedő és gyáros irodájában levelezői minőségben al-
kalmazást nyerni. 

— Nem épen jövedelmező állás ugyan, — jegyzé meg 
Punin egyet sóhajtva: — sok fáradság és csekély fizetés. . . . 
De mit csináljon ? Mindenért hálával tartozunk Istennek. — 
Magam is rajta volnék, ha írás vagy leczke adás által 
valamit szerezhetnék; de fáradozásaim mind a mai napig 
eredmény nélkül maradtak. — írásom — mint talán ön 
is emlékszik rá — még a régi jó időkből való; nem felel 
meg a mai Ízlésnek. — A mi pedig a leckeadást illeti, ebben 
legnagyobb hátrányomra van a tisztességes ruházat hiánya. 
— Ezen kívül félek, hogy tanítási módszerem — legalább a 
mennyire az a hazai irodalomban való tanításomra kiterjed — 
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a most uralkodó ízlés irányzatával versenyre nem kelhet — 
s így szemem nem l á t h a t soha tele t á l a t . 

És Punin az ő sajátos, tompa rekedt hangján elne-
vette magát. — Tehát nem csak korábbi pathetikus beszéd 
modorához, hanem régi verselő szokásához is hű maradt. 

— Az újat, csak az újat imádja az egész világ. — 
És ön — ön is elhagyta a régi isteneket és már az 
újaknak esküdött hűséget? 

— És ön Vavilics Nikánder, még mindig oly nagy 
tisztelője Chcraskovnak ? 

Punin megállt és mindkét kezével a levegőben ha-
donázott. 

— A legnagyobb mértékben uram! A legnagyobb 
mértékben! 

— És nem olvassa ön Puskint?. . . . Puskint nem 
szenvedheti ön ? 

Punin ismét égre emelte kezeit. 
— Puskin? Puskin egy zöld fűben leselkedő kígyó — 

kit fülemüle hanggal áldott meg az isten! 
. í g y csevegtünk mi és vigyázva ballagtunk tova a 
fehérköves Moszkva hepehupás gyalogjáróján. — Múzsa 
hallgatva jött velünk; és nem közöttünk, hanem Punin 
oldalán lépdelt. — A mint egyszer beszéd közben unoka-
húgának neveztem, — Punin egy kissé zavarba jött, meg-
vakarta a füle tövét, és félig· suttogva elbeszélte, hogy ő 
ezt a nevet jogtalanúl adta neki, mivel még csak nem is 
rokona, hanem egy árva leány, a kit Baburin Vorones 
város utczájáról szedett fel és felnevelt; de hogy ő, t. i. 
Punin bátran nevezhetné leányának is, mivel úgy szereti 
mintha tulajdon leánya volna. 
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Jóllehet Punin szándékosan fojtott hangon beszélt, 
ínég sem kételkedhettem abban, hogy Múzsa mindent jól 
értett, amit ő beszélt; szine többször változott; bosszúság, 
zavar és szégyen volt arczán olvasható; szemhéjjai és 
szemöldökei, ajakai és finom metszésű orrlyukai, egy 
szóval egész arcza, gyengén meg-megrándultak. — Mind-
ezt rendkívül kellemes, és ritka gyönyör volt nézni. 

Végre elértük Punin szerény kis fészkét. — Igazán 
nagyon szerény kis fészek volt. — Egy kicsiny, félig a 
földbe siilyedt egy emeletes házacska volt ez, félrebillent 
zsindelytetó'vel és az eló'részen 4 homályos apró ablakkal. 

A z ablakokban és a falakon körülbelül egy tuczat 
fakalitka volt elhyezve, melyekben pacsirták, kanári ma-
darak, tengeliczek és csízek valának. 

— Alattvalóim — mondá Punin patketikus hangon, 
rájok mutatva. 

Alig léptünk be és néztünk szét a házacskában, s 
alig hogy Punin Múzsának megparancsolta, hogy theát 
készítsen, Baburin is megérkezett. 0 sokkal jobban meg-
vénült mint Punin, habár járása szilárd maradt és arcki-
fejezése általánosságban nem változott is; de megsoványo-
dott, háta „ észre vehetőleg meggörbült, arca beesett és 
sűrű fekete baja közé már sok szürke szál vegyült. — 
Engem nem ismert meg és egyáltalában nem mutatott 
valami nagy örömöt, mikor Punin nevemet megmondta; 
szemei nem mosolyogtak, alig hogy a fejét megbillentette. — 
Azután megkérdezte, hogy hát nagyanyám él e még, és 
pedig olyan száraz közönyös hangon, mintha csak azt 
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akarta volna mondani: „Engem ugyan a te nemesi látoga-
tásod nem ejt bámulatba, egyáltalában nem tekintem azt 
rám nézve hízelgőnek. •— A republikánus csak republikánus 
maradt. 

Múzsa vissza tért. — Nyomban követte őt egy 
roskatag vén szolgáló, nem valami nagyon tiszta tkeafor-
ralóval. — Punin engem kínálgatva futkosott, hogy tegyen 
valamit. •— Bab úrin leült az asztalhoz, fejét két tenyerére 
liajtva és fáradt tekintetét a szobában körül hordozva. 

Theázás után beszédesebb lőn. Ugy látszott, nem igen 
van megelégedve állásával.. 

Ugy nyilatkozott főnökéről, hogy az „nem ember, 
hanem egy faragatlan tuskó." — Alárendeltjeit söpredéknek 
tekinti! Pedig nem rég vetette le maga is a paraszt-ruhát. — 
Durvaság és pénzvágy vannak homlokára írva. — Még 
a kormány hivatalnokok körmei közt sem lehetne az 
embernek rosszabb dolga. — És hozzá még az itteni 
kereskedés csupán csalásra van alapítva, és csak csalás 
által tarthatja fenn magát! 

Ezen nem igen örvendetes nyilatkozatokra Punin 
mély aggodalommal sóhaj tott fel, bizonyította pártfogója 
panaszait és fejével majd igenlőleg integetett, majd csóválta 
azt. — Múzsa makacsul hallgatott. — Nyilván gyötörte 
az a gondolat, hogy vájjon titkát elhallgatom-e vagy ki-
fecsegem, és ba elhallgatom, vájjon nincsen-e valami rossz 
mellékszándékom.... Folytonosan lehetett látni, amint 
éles fekete szemei a félig lesütött szemöldök alól nyugta-
lanul elővillámlottak. — Reám csak egyetlen egyszer 
tekintett, de olyan filrkészőleg, áthatólag, csaknem dühösen, 
liogy szinte megrendültem. — Baburin nagyon ritkán 
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szólt hozzá. — De valahányszor hozzá szólott, hangjából 
valami bizonytalan, homályos, de nem atyai gyengédség 
érzett ki. 

Punin ellenben szakadatlanul Múzsával foglalkozott. — 
De ez neki is csak durczásan felelgetett. — Feltűnt nekem, 
hogy Punin őt hólapdájának, hópelyhecskéjének nevezte. 

— Miért szólítja ön Pavlovna Múzsát ilyen különös 
neveken? — kérdém. 

Punin nevetett. 
— Azért mivel oly hideg irántunk. 
— Nagyon okosan teszi — mondá Baburin; — az illik 

egy fiatal leányhoz. 
— Épen úgy nevezhetnők őt gazdasszonyunknak, — 

kiálta fel Punin, — ugyebár Szemenics Párámon ? 
Baburin arca elsötétült; Múzsa pedig elfordult. — 

A mi engem illet, még akkor nem értettem ezt a célzást. 
így múlt el két óra nem épen kellemesen, ámbár 

Punin mindent elkövetett, hogy mulattassa a tisztelt tár-
saságot. •— így a többek közt egyszer csak oda· állt egy 
kanári kalitka elé, kinyitotta ajtaját és vezényelt: 

— Fel a „kupolára" és adj hangversenyt! 
A kanári azonnal kirepült, feltelepedett a „kupolára" 

t. i. Punin kopasz fejére; szárnyacskáival repdesve és 
jobbra-balra hajlongva, teljes erejéből kezdett csattogni. — 
Punin az egész hangverseny alatt nem mozdult, csupán 
ujjával ütötte a taktust és szemeivel hunyorgatott. — Én 
nem tudtam megállani, hogy hangos nevetésbe ki ne 
törjek; de sem Baburin sem Múzsa nem nevettek velem. 

Kevéssel eltávozásom előtt Baburin váratlan kérdést 
intézett hozzám. — Ugyan is azt akarta tőlem — mint 
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egyetemi hallgatótól — megtudni, hogy miféle ember 
volt Zénó és én mit tartok felőle? 

— Micsoda Zénó ? — kérdeztem bizonyos csudálko-
zással. 

— Zénó az öreg bölcs. — Nem ismerné ön őt? 
Emlékeztem ugyan homályosan bizonyos Zénóra, ki 

a stoikus iskolát alapította, — de semmi egyebet nem 
tudtam róla. ^ 

— A h igen, filozófus volt — mondám végre. 
— Zénó — folytatá Baburin kimért, oktató hangon-—• 

volt az a görög bölcs, a ki kijelentette, hogy a szenvedés 
nem rossz, mivel a türelem mindent legyőz; és hogy csak 
egy jó van a világon, t. i. az igazságosság, úgy hogy 
maga az erény sem más, mint igazságosság. 

Punin áhítattal hallgatta. 
— Ezt a kijelentést — folytatá tovább Baburin a 

tanítást — én egy olyan embertől hallottam, kinek sok 
régi könyve van. . . . Az öreg bölcs szava nagyon tetszett 
nekem. — Hanem, amint látom, ön nem foglalkozik eféle 
tárgyakkal. 

Baburin igazat mondott, aféle dolgokkal csakugyan 
nem foglalkoztam. — És mégis, mióta az egyetemre jártam, 
épen oly buzgó republikánus voltam, mint ő. — A legna-
gyobb gyönyör volt rám nézve, ba valakivel Mirabeauról 
vagy Robespierreről beszélgethettem — különösen Robes-
pierreről! — (íróasztalom fölött ott függött Fouquer-
Tionville és Chenier arcképe.) — De Zénó ?! . . . Hogy 
jutott eszébe Baburinnak Zénóról beszélni? 

Midőn elbúcsúztam, Punin nem hagyott addig békén, 
még megnem Ígértem, hogy holnap, az az vasárnap, ismét 
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meglátogatom. — Baburin jónak látta, megnem hívni, és 
valami olyat mormogott fogai között, hogy nekem az 
ilyen egyszerű polgár-emberekkel való társalgás nem 
szerezhet valami nagy gyönyörűségét és valószínűleg 
nagy anyámra se tenne valami kellemes hatást. . . . 

De én közbe vágtam és értésére adtam, hogy nagy-
anyám nem parancsol már nekem. 

— Tehát birtokába lépett már jószágainak?—kérdé 
Baburin. 

— Még nem, — válaszoltam. 
— Akkor tehát. . . 
Baburin nem fejezte be a mondatot, hanem én kie-

gészítettem azt ő helyette: — még mindig csak kiskorú 
gyermek vagy! — Isten önnel — mondám fennhangon és 
távoztam. 

Már az utczán voltain, midőn Múzsa egyszerre sietve 
kijött, egy összegyűrt papírlapocskát nyomott kezembe, 
és rögtön eltűnt. — A legközelebbi lámpa alatt kibon-
tottam a cédulát; egy levélke volt. — Nagy fáradsággal 
kibetűztem a halvány, irónnal odavetett sorokat. 

— A z istenért — így írt Múzsa, — jöjjön el holnap 
nagymise után a Sándor-kertbe; a Kutafia torony mellett 
fogom várni, ne utasítsa vissza kérésemet, ne tegyen 
szerencsétlenné, okvetlenül beszélnem kell önnel. 

Helyesírási hiba nem volt ugyan a levelkében de az 
interpunkció hiányzott. 

Kiviincsiságtól gyötörve mentem haza.' 
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Másnap a kitűzött idő előtt körülbelül egy negyed 
órával megjelentem a kijelölt helyen. — Ápril eleje volt. — 
A bimbó épen fakadni, a gyep zöldülni kezdett, s a 
csupasz orgona-bokrokon verebek csirepeltek és lármázva 
repdestek. — Nem csekély bámulatomra oldalt a faltól 
nem messze Pavlovna Múzsát vettem észre. — Megelőzött. — 
Felé mentem, de ő jobban sietett hozzám. 

— Menjünk amoda a fal mellé — susogta gyorsan és 
földre sütött tekintete nyugtalanúl tévedezett ide s tova — 
itt sokan vannak. 

A z oda vezető útra tértünk. 
— Pavlovna Múzsa — kezdém. . . . 
De ő rögtön közbe vágott. 
— Kérem — mondá gyorsan félsuttogó hangon —• 

ne Ítéljen el, semmi rosszat ne gondoljon rólam! É n 
levelet írtam önnek, ide rendeltem ·— m i v e l . . . fé l tem. . . 
Tegnap úgy tetszett nekem, mintha ön velünk tréfát 
űzött v o l n a . . . Hallja ön — folytatá megállva és felém 
fordulva erős hangsúllyal — hallja, ha valakinek valamit 
elmond, ha elbeszéli, hogy engem kinél látott, én a vízbe 
ugrom, bele fojtom magamat, megölöm magamat. 

És ekkor először tekintett szemembe az ő előttem 
már ismeretes éles vizsgáló tekintetével. 

— Csak az kellene még, hogy csakugyan megtegye! —-
gondoltam magamban. — Kérem Pavlovna Múzsa, mondám 
hirtelen — már hogy lehet rólam ilyen rossz véleménnyel. 
Hogy árulnám el egyetlen barátomat, hogy neki kelle-
metlenséget okozzak! Egyébiránt, amint én tudom, semmi 
botrányos sincs az önök kölcsönös vonzalmában.. . . Hála 
istennek! ön nyugodt lehet. 
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Múzsa, helyéről nem mozdulva, hallgatta beszédemet; 
szemeit azonban ismét földre sütötte. 

— Valamit akarok önnel közölni, — kezdé ismét tovább 
indulva. —Külömben eszelősnek tarthatna. . . . Közölnöm 
kell önnek, hogy az a vén ember nőül akar venni! . 

— Melyik vén ember? Az a kopasz fejű? Punin? 
— Oh nem — nem a z . . . . A másik. . . Szemenics 

Párámon. 
— Bahurin? 
— Az. -
— Hogyan, hát megkérte már önt? 
—.Persze, hogy meg. 
— De ön természetesen kosarat adott neki? 
— Nem, ajánlatát e l fogadtam.. . . mivel még akkor 

az eféle dologhoz mitsem értettem. — Most . . ; oh most 
azonban másként áll a dolog. 

Összecsaptam kezeimet. · 
— Baburin és — ön! Hiszen ő már körülbelül 50 éves. 
— Azt mondja 43 éves. — Ez azonban mindegy. — 

Ha 25 éves volna is, akkor sem kellene. — Oh milyen 
élet lenne az! Sokszor egész hét is elmúlik, a nélkül, 
hogy csak egyszer is elmosolyodnék! Szemenics Párámon 
az én jóltevó'm, neki nagy hálával tartozom, mivel engem 
az egész világ által elhagyott árva gyermeket oltalmába 
vett és fölnevelt, nála nélkül meghaltam volna, tisztelnem 
és becsülnöm kell, mint atyámat.. . . De feleségének 
lenni! Inkább baljak meg, inkább ezen a helyen sülyedjek 
síromba! 

— De hogy beszélhet ön mindig_ a meghalásról, 
Pavlovna Múzsa ? · 
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Múzsa ismét megállt. • 
— Hát oly szép az élet? Ott van az ön barátja 

Nikolajevics Vladimír — mondhatom, hogy csak bánatom-
ban és elkeseredésemben szerettem b e l e . . . És itt van a 
másik oldalon Szemenics Párámon, az ő házassági aján-
latával. . . Punin, bár a költeményeivel halálra úntat, — 
mégsem megy a végletekig; legalább estve, midőn fejem 
a fáradságtól már lehanyatlik, nem kényszerít, hogy a 
karamsinból olvassak!. . . Mit csináljak éli ilyen öregek 
közt -— ilyen öregek közt, kik panaszkodnak rám, ha 
hideg vagyok hozzájok. Hogyan lehetnék irántok szívélyes? 
Ha rá akarnak kényszerítni, o tt hagyom őket. — Szemenics 
Párámon örökké a „szabadság" szót emlegeti. — Tehát én is 
szeretem a szabadságot! Minden ember ura saját akaratá-
nak, csak én legyek mindig őrizet alatt, mint a rab ? Ezt 
magam fogom neki megmondani. — De ba ön elárul, 
vagy csak egyetlen czélzást is tesz — gondolja meg jól — 
akkor engem soba többé nem lát. 

Múzsa megállott az út közepén. 
— Akkor engem soba többé nem lát! •— ismétlé 

szívreható hangon. ' 
De szemeit még most sem emelte fel rám; mintha 

tudta volna, bogy ba szemébe néznék, akaratlanúl is 
elárulná magát, felfedezné; ami lelkében történt. — (Ezért 
soha senkire sem szegezte tekintetét másként, mint vagy 
szerelemből, vagy haragjában — de akkor sokáig rajta nyug-
tatta tekintetét azon, akivel beszélt.) — De az ő kicsiny, 
rózsaszínű kellemes arcán az erős elhatározás látszott. 

— Tarcliovnak igaza van — gondolám magamban: 
ez a leány csakugyan egészen új typus. 
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— En miattam egyáltalában nincs oka aggódni — 
mondám végre. 

— Igazán nincs? Még akkor sem h a . . . Epen az 
előbb említette ön kölcsönös viszonyunkat.. . Tehát még 
azon esetben sem. . . . 

Elhallgatott. 

— Még azon esetben sincs oka tőlem tartani Pavlovna 
Múzsa. — Nem vagyok én az ön bírája; itt — folytatám 
keblemre mutatva — itt el van temetve az ön titka örökre. — 
Higyjen nekem, tudom én azt méltányolni.. 

— Itt van önnél a levelem ? — kérdé Múzsa hirtelen. 

— Itt. 

— Hol van? 

— Itt a zsebemben. 

— Adja i d e . . . hamar, hamar! 

Elővettem a 1 eveikét. — Mohón megragadta gyengéd 
kezecskéivel, és mintha megakarta volna köszönni, közelebb 
lépett hozzám. — De rögtön megrázkódott, körülnézett 
és gyorsan elsietett anélkül, hogy tőlem búcsút vett volna. 

t ' 
En ntánna néztem és ime nem messze a Kutafia 

toronytól egy almavivába burkolt alakot pillantottam meg. 
(Az almaviva akkor nagyon divatban volt) kiben én 
azonnal Tarchovra ismertem. 

— Aha, barátocskáim — gondoltam, ba te őrt állasz, 
akkor ez mindenesetre tudtoddal történt. 

És egy dalt dúdolva hazamentem. 
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Másnap reggel még theámat sem ittam meg, midőn 
Punin belépett hozzám. — Arca mintha szomorú lett 
volna, mélyen hajlongott, aggódva tekintett körül és 
bocsánatot kért szerény telenségéért." Siettem őt meg-
nyugtatni. — Oh én bűnös lélek, azt hittem, hogy Punin 
pénzt kérni jött. — Ö azonban csupán egy pohár rumos 
theát kért, mivel a forralót még nem vitték ki. 

— Remegő lábakkal és dobogó szívvel léptem át az 
ön küszöbét — kezdé, mialatt egy darab cukrot harapott. — 
Öntől nem félek, hanem annál inkább félek az ön tiszte-
letre méltó nagyanyjától.· — S amint már egyszer em-
lítettem önnek, öltözetem miatt is szégyenlenem kell 
magamat. · . . 

Punin végig simította kirojtozódott kabátja szélét. 
— Otthon csak megjárja, még az utcára is elég jó, ·— 

de mihelyt lépsz aranyos palotába, hol több figyelem 
környez — hiába, megszégyenülve állasz ott, hogyha 
ruhád szakadozott. 

Két kis szobában laktam a fél emeleten, melyet 
bizonyára még senkinek sem· jutott eszébe, hogy költői 
szabadsággal élve palotának vagy épen aranyos palotának 
nevezzen, de Punin valószínűleg a nagymama egész házát 
értette, ámbár ez sem volt valami nagy fényűzéssel 
építve. 

Szememre vetette, hogy tegnap estve ném látogattam 
meg őket. . 

— Szemenics Párámon — - mondá .— várta önt, 
ámbár előre is tudta, hogy nem fog eljönni. — Múzsácska 
is hitte, hogy ön ismét meg fog bennünket látogatni. 

— Hogyan? Pavlovna Múzsa is? — kérdém. . 

T u r g e n j e v . Punin és Baburin. 
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. — Múzsa is. — Ugyebár csinos kis leánykánk van 
nekünk otthon? 

— Oh igen szeretetre méltó leány — eró'sítém. 
Punin szokatlan hévvel simítá végig kopasz fejét. 
— Valódi szépség, kedves uram, oh egy gyöngy — 

nem — egy gyémánt, igazi brilliáns! 
Fülemhez hajolt. 
— Szintén nemes vérből származik, —· suttogá; — 

hanem csak úgy — no ön ért engem ugye — csak 
úgy balkézről. . . tiltott gyümölcsbe haraptak.. . . Azután, 
szülei elhaltak, rokonai elhagyták, odadobták a sors szeszé-
lyének, vagy jobban mondva a kétségbeesésnek, az éhhalál-
nak! De ott terem Szemenics Párámon, a mindig szolgálat-
kész Szemenics Párámon, mint megmentő. Pártját fogta, 
felöltöztette, kehlén melengette, megosztotta vele kis fész-
künket és ime a mi kis hercegnőnk felvirágzott! Bizto-
sítom önt, hogy ő valóban ritka érdemekkel biró férfi! 

Punin visszahelyezkedett székébe, karjaival hado-
nászott és azután ismét előre hajolva, újjolag elkezdett, 
és pedig még titkosabban' suttogni: 

. — Tudja meg ön, hogy Szemenics Párámon is magas 
származású. . . . és szintén halkézről. — Azt állítják, hogy 
apja georgiai uralkodó herceg volt, Dávid király nem-
zetségéből . . . Mit szól ön ehhez: a Dávid király nem-
zetségéből? Csak pár szó, és még is mily sokat fejez k i ! 
Más tudósítások szerint Szemenics Párámon őse valami 
ind fejedelem volt, Babur, kinek mellékneve Elefánt vala! — 
Nemde nagyszerű történetek ? 

— És Baburin is oda dobatott a sors szeszélyének? 
— kérdém. 
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Punin ismét végig simítá kopasz fejét. 
— Persze! persze! csak hogy még nagyobb durva-

sággal, mint a mi szép kis hercegnőnk. — Kis gyermek 
korától kezdve folyvást küzdött a létért. — Őszintén 
megvallva, Szemenics Párámon sorsa egyszer már egy 
kis költemény írására lelkesített, melyet arcképe alá 
függesztettem. — Várjon csak egy k issé . . . hogy is van 
csak ?. . . ah, igaz: 

„Baburint mikor még pólyában fekhetett, ' 
Üldözte a balsors mint kicsiny gyermeket. 
De mint sűrű ködre a nap fénye derűi, 
Ugy veszi glória majd homlokát körül." 

Punin ezeket a rímeket olyan kimért, éneklő hangon 
adta elő, épen mint az éféle verseket olvasni szokta. 
.· — Tehát azért fepublikános ő, — mondám. 

— Nem, nem ezért, — biztosított Punin őszintén.— 
Atyjának rég megbocsátott; de már ő semmi igazság-
talanságot el nem tűrhet, és hozzá még épen úgy fáj neki 
a mások baja, mint a magáé. ' 

Szerettem volna a beszélgetést arra vinni, a mit teg-
nap délben Múzsától hallottam, t. i. Baburin leánykérésére; 
de nem tudtam, hogy fogjak hozzá . . . Nagy örömömre 
Punin maga kisegített a zavarból. 

— Mondja csak, nem vett észre semmit? — kérdé 
hirtelen szemeivel hamiskásan hunyorgatva. — Midőn ná-
lunk volt, nem tűnt fel önnek semmi? 

— Mi tűnt volna fel? — vetettem oda. 
Punin körültekintett, hogy meggyőződjék, vájjon 

nem hallgatózik e valaki. ' 
4* 
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— Szép Múzsácskánk nemsokára felveszi a szent 
házasság kötelékét! 

— Mit m o n d . . . ! . 
— Bahurinné lesz, — mondá némi küzdelem után, és 

azután térdeit csapkodva, elkezdett fejével integetni mint 
egy porcellánhói készült chinai. 

— Lehetetlen! — kiáltám képmutató csodálkozással. 
Punin feje egyszerre megszűnt mozogni és kezei 

mintha megmerevedtek volna. 
— És miért lehetetlen, —· ha szabad kérdenem? 
— Mivel Szemenics bátran lehetne a fiatal kisasz-

szony apja, mert az ily nagy korkülömbség, legalább a 
menyasszony részéről, minden valószínűség szerint kizárja 
a szerelmet. 

/ - • 

— Kizárja! — mondá Punin tüzesen. — Es a hála-
datosság? Es a szív tisztasága? hát a hajlam gyöngéd-
sége? Kizárja! Méltóztassék csak megfontolni a követ-
kezőt: föltéve, hogy Múzsa a legszebb leány; de Baburin 
szerelmét megnyerni, vigasza, támasza, végre pedig neje 
lenni, hát nem a legnagyobb földi boldogság az egy ilyen 
leányra nézve? És ezt ő is tudja! Figyelje csak meg 
egyszer, vessen csak rá egy figyelmes tekintetet! Múzsácska 
Szemenics Paramonnal szemben maga a megtestesült tisz-
telet, félelem és elragadtatás! 

— Épen ez a szerencsétlenség, Vavilits Nikánder, 
hogy ő· — mint ön maga mondja, ő előtte maga a meg-
testesült félelem. — Akit az ember szeret, attól nem fél. 

— Ezt is megcáfolom! Itt vagyok pl. én; merem 
állítani, hogy a földön senki sem szeretheti jobban Szeme-
nics Paramont, mint én, és mégis — mégis félek tőle. 
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— Ön — az egészen m á s . . . . ." 
— Miért más ? miért, ugyan miért ? — viszonzá Pun in. 
Alig ismertem rá; tüzes, komoly, csaknem dühös han-

gon beszélt és — rímek nélkül. 
— Nem, — folytatá, — látom,' bogy ön az ilyen dolog-

ban nem bír elég éles látással. — Nem ismeri ön az 
emberi szivet! 

Nem akartam vele tovább is ellenkezni, és hogy 
más fordulatot adjak a beszélgetésnek, ajánlottam neki, 
bogy mint' hajdan, foglalkozzunk most is valami olvas-
mánynyal! 

Punin egy ideig hallgatásba merült. 
— Hát mit olvassunk — valamelyik régi költőből? 

— kérdé végre. 
— Olvassunk valamelyik újabb szerzőtől. 
— Valamelyik újabbtól ? — ismétlé Punin gyanak-

vókig. 
— Olvassunk valamit Puskin műveiből, — mondám. 
Épen a „Czigányok"-ra gondoltam, melyről nem rég 

Tarchov beszélt. Van abban egy dal egy öreg emberről. 
— Punin még egy kissé vonakodott, de én oda ültettem 
á divánra, bogy jobban hallja és olvasni kezdtem. . . 

Odáig jutottunk, ahol „ama rettenetes öregről" van szó. 
Punin végig hallgatta ezt a versszakot — s hirtelen 

hevesen felugrott. 
— Nem bírom tovább, — mondá, valami mély különös 

felindulással. — Bocsásson meg, de ezt az írót nem vagyok 
képes tovább hallgatni. — Ez egy erkölcstelen, hazug 
pamfletíró... Egészen felháborít. — Nem birom tovább! 
Engedje meg, bogy rövidebbre szabjam mai látogatásomat. 
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Megpróbáltam marasztalni. De bizonyos együgyű, 
rémült makacssággal ragaszkodott szándékához. — Több-
ször ismétlé, hogy nagyon fel van izgatva és friss levegőre 
kell mennie; ajkai idegesen remegtek, — mialatt szemei 
gondosan kerülték az enyéimet, mintha megsértettem 
volna. — így távozott el. 

Kevéssel ezután én is távoztam hazulról, hogy Tar-
chovot meglátogassam. 

Bejelentés nélkül, mint ez már a tanulóknál szokás, 
épen nem teketóriázva, egyenesen lakásóra rontottam. — 
A z első szobában nem volt senki. — Tarchov nevét kiál-
tani s mivel feleletet nem kaptam, már épen távozni 
akartam, midőn a szomszédszoba ajtaja kinyílt és barátom 
megjelent. — Valami különös tekintettel nézett rám s 
némán kezet nyújtott. — Azzal a szándékkal jöttem, hogy 
mindent elmondok neki, amit Punintól hallottam; és ám-
bár mindjárt észrevettem, hogy látogatásom nincs ínyére, 
— még is az lett a vége, hogy miután egy ideig közö-
nyös dolgokról beszélgettünk, — Baburinnak Múzsára 
vonatkozó szándékával megismertettem. 

Ez a hír nem igen látszott őt meglepni. — Nyu-
godtan ült le az asztalhoz, fürkésző tekintettel nézett 
rám, — némán figyelő .arcán olyan forma kifejezés . . . 
igen olyan kifejezés ült, mintha azt akarta volna mondani: 
„no, van e még valami elbészelni valód: csak rajta, 
magyarázd ki magadat!" 

Figyelmesebben megnéztem az arcát: annak kifeje-
zése vidám, olyan gúnyos, mondhatnám szemtelen volt. — 
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De ez nem gátolt abban, hogy közöljem vele nézeteimet. 
— Sőt ellenkezőleg, így okoskodtam: ahá te az erős olda-
ladról akarod magadat bemutatni, jó, akor én sem foglak 
egy cseppet sem kímélni! — Azért minden bevezetés 
nélkül elkezdtem értekezni a szenvedélyek kárhozatos 
következményeiről, és arról, bogy minden ember tartozik 
embertársának szabadságát és jogát tisztelni, — egy szóval 
előadást tartottam a morálról és az ezzel rokon tárgyakról. 

Nagyobb kényelem okáért előadásom alatt folyvást fel 
s alá járkáltam a szobában. — Tarchov nyugodtan hall-
gatott, meg sem mozdult székén, csupán kis bajusza végé-
vel játszott. 

— Tudom, — mondám folytatva, — bogy ez nem 
könnyű dolog. — Megvagyok róla győződve, bogy szere-
ted Múzsát, Múzsa is szeret téged, és bogy ez nálad nem 
pillanatnyi szeszély csupán . . . . De tegyük fel — (itt 
mellemen keresztbe fontam karjaimat) — tegyük fel azt 
az esetet, hogy szenvedélyedet kielégítetted — mi történik 
akkor? El venni csakugyan nem fogod, és mégis tönkre-
teszed egy derék becsületes embernek, az ő jóltevőjének 
és meglehet — ki tudja? (és itt arcom- éleselműséget és 
egyúttal szomorúságot fejezett ki) talán az ő maga szeren-
cséjét i s . . . stb. stb. stb. 

így folytattam körűlbelől egy negyed óráig. — 
Tarchov még mindig nem szólt egy szót sem. — Hall-
gatása végre kezdett nyugtalanítani. — Időnként lopva egy 
pillantást vetettem rá, nem csupán azért, hogy lássam, milyen 
hatást tettek rá szavaim, hanem azért is, bogy megtudjam, 
vájjon mi lehet az oka, bogy sem ellent nem mond, sem 
igazat nem ad, hanem csak ott űl mint egy süket-néma. 
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Végre még is vettem észi-e, bogy arca bizonyos 
változáson, igen, némi változáson ment át. •— Izgatottságot 
és nyugtalanságot, bizonyos mélabús nyugtalanságot feje-
zett ki. — De — a mi különös jelenség! — az a vidám 
gúnyos valami, ami az első tekintetnél, melyet Tarchovra 
vetettem, annyira bosszantott, még mindig nem tűnt el 
arról az izgatott, majdnem búskomor arcról! 

Még • mindig nem tudtam, vájjon gratulálhatok e 
magamnak prédikációm hatásához, midőn Tarchov egy-
szerre csak felált, kezeimet megszorította és gyorsan 
mondá: 

— Köszönöm, köszönöm... te valódi barátom vagy. . . 
de most kérlek távozzál. 

Egészen elhűltem. 
— H o g y a n . . . távozzam! 
— Igen, tedd meg nekem ezt a szívességet. — 

Beláthatod, hogy a mit velem közöltél, komolyan meg 
kell fontolnom. . . Nem kételkedem abban, bogy igazad 
van, de — most hagyj magamra. 

— Olyan izgatott vagy. . . mondám. 
— Izgatott? É n ? . 
Tarchov elnevette magát, de ismét rögtön elko-

molyodott. 
— Igazad van, — de hogy is lehetne másként? — 

Te magad mondod, hogy az nem könnyű dolog. — Igen, 
magányban kell fölötte gondolkoznom. 

Ujjolag megszorítá kezeimet. 
— Isten veled, barátom, isten veled! 
— Isten veled — viszonzám — isten veled kedves 

barátom! 
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Kimenőben még egy pillantást vetettem Tarchovra. 
— Arca megelégedést fejezett ki. — Mifölött? Talán 
azért, hogy én mint igaz barátja figyelmeztettem az út 
sikamlósságára, melyre lépett ? Vagy azért, bogy távoztam ? 

Egész nap a legkülönfélébb gondolatok keringtek 
agyamban, sőt estve is kínoztak, még azon pillanatban is, 
midőn a Punin és Baburin által lakott házba léptem; 
mert még ugyanaz nap felkerestem őket. 

Punin látogatása alkalmával azt beszélte nekem, bogy 
az az előtt való estvén vártak. — Meglehet. — De bizo-
nyos, bogy ezen a napon épen senki sem v á r t . . . Mind-
hármukat otthon találtam, és látogatásom mindhármukat 
eléggé meglepte. 

Punin és Baburin mindketten betegek voltak. — 
Puninnak feje fájt és fejét egy tarka kendővel körűi kötve, 
s mindkét halántékára egy-egy szelet ugorkát nyomva, 
összehúzott lábakkal feküdt a padkán. — Baburint epeláz 
kínozta. — Rendkívül sárga, csaknem barna volt, szemei 
körűi sötét karikák, homloka össze-vissza ráncolva, álla 
tüskés szakállal borítva — egyáltalában nem úgy nézett ki 
mint egy vőlegény! Azonnal távozni akartam. — De nem 
bocsátottak el, sőt theát hozattak számomra. — Kedvet-
lenül töltöttük az estvét. — Múzsának sem a feje nem 
fájt, sem epelázban nem szenvedett, sőt talán kevésbbé 
kerülte a társaságot, mint rendesen, de rosszkedvű volt: 
bizonyosan haragudott... Végre bosszúságát nem tudta 
tovább titkolni és nekem egy csésze theát hozva gyorsan 
odasúgta: . 
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— Bármit beszéljen is ott, bármennyire fáradozzék 
is, semmit sem fog elérni, — értette? 

Csodálkozva néztem rá s egy kedvező pillanatot fel-
használva, épen olyan suttogó hangon kérdém tőle: 

— Hogyan értsem az ön szavait? 
— Úgy értse, — feleié és összehúzott szemöldökei 

alól szikrázó gonosz fekete szemeit egy másodpercig erő-
sen rám szegezte, s azután ismét lesütötte: — úgy értse 
szavaimat, hogy mindent hallottam, a mit ön ma reggel 
ott mondott, és mindazt nagyon köszönöm önnek — de 
célját nem érte el. 

— Hogyan, ön ott volt? — kiálték fel akarat-
iamul. . . 

De Baburin figyelmessé lőn ránk és oda tekintett. 
Múzsa ott hagyott. 
Vagy 10 perc múlva ismét sikerült neki közelembe 

férkőznie. — Szinte kedve telt abban, hogy veszélyes 
dolgokról beszélgessen velem, s még hozzá nevelőatyja 
jelenlétében, közvetlenül annak szemei előtt — mintha ez-
által akarta volna elpalástolni, mennyire érdekében áll, hogy 
gyanúját fel ne költse. Tudvalevő, hogy az asszonyok 
passziója a mélység szélén játszadozni. 

— Igenis ott voltam, — suttagá Múzsa anélkül, hogy 
csak egy arcizma is megmozdult volna; csupán finom 
kis orrlyukait láttam megrándulni és ajkait gúnyosan 
elpittyeszteni. — És ha Szemenics Páramon megkérdi 
tőlem, hogy micsoda sugdosni valóm van önnel, rögtön 
elmondom neki. — í g y most tudja szándékomat. 

— Legyen óvatosabb, — figyelmeztetőm, — úgy lát-
szik figyelnek ránk. 
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— Ismétlem önnek, liogy kész vagyok mindent elmon-
dani. — És ki figyelne ránk? A z ott a padkán úgy 
nyújtogatja a nyakát, mint egy beteg kacsa s még sem 
hall semmit, ez a másik pedig filozófiai jeles mondások 
fölött kotol. — Tehát ne féljen semmitől. 

Múzsa hangja mindig erősebb lett és arcát lassan-
ként bizonyos kárörvendő sötét pir borította, ami nagy-
szerűen állt neki; sohse láttam őt ilyen szépnek! 

Miután az asztalt elszedte, a csészéket és tányérokat 
helyökre rakta, gyorsan járt fel s alá a szobában. — Volt 
valami kihívó ebben az ő fesztelen könyed járásában, 
mintha csak azt akarta volna értésemre adni: „gondolj _ 
rólam amit akarsz, nekem az mindegy; nem félek tőled." 

Nem tagadhatom, hogy Múzsa rendkívül csábítónak 
tűnt fel előttem — t. i. azon estve. — Igen — gondolám 
— ez egy knrnzslónő, igazán „új typus" . . . Minő 
szépség! 

Midőn az előszobába kiléptem, kikisért; természe-
tesen nem udvariasságból, hanem kárörvendő gonoszságból 
tette. — A búcsúzásnál kérdém tőle: 

•— Hát csakugyan oly szenvedélyesen szereti őt? 
— Hogy szeretem e vagy sem, az az én dolgom, az 

nem tartozik senkire! ' 
— Legyen óvatos, ne játszék a tűzzel . . . mert meg-

égeti magát. 
— Jobb mégégni mint megfagyni. — Hanem ön — 

ön azokkal a dicső jó tanácsokkal! Hát honnan tudja ön, 
hogy nem fog nőül venni? Honnan tudja ön, hogy én 
minden áron felesége akarok lenni ? És ha tönkre megyek 
is — mit hántja az önt? 
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Ezzel becsapta az ajtót mögöttem. — Emlékszem rá, 
hogy hazamenőben szinte jól esett az a gondolat, az a 
meggyőződés, hogy ez az „új typus" még sok keserű 
órát fog szerezni az én Tarckov Vladimír barátomnak. . . 
No, hiszen valamivel csak kellett adóznia szerencséjéért! 

Persze, sajnálatomra abban többé nem kételkedhettem, 
liogy ő és Múzsa most egy szív és egy lélek. 

Három nap mult el. — Odahaza üldögéltem íróasz-
talom mellett, dolgoztam és reggelizni akartam menni, 
midőn zörejt hallok, hátrafordulok és mintha villám csa-
pott volna belém, úgy ugrottam fel! Előttem állott egy 
mozdulatlan, ijesztő, falfehér, kísérteties alak, előttem 
állott — Punin! Bágyadtan, beesett apró szemeivel pis-
logva, .bárgyuan nézett rám, mint egy hirtelen felriasz-
tott nyúl és karjai bénultan lógtak le oldalán mint a 
korbács ágai. · 

—• Vavilics Nikánder! mi történt önnel? Hogy jött 
ön ide? Mi történt? No beszéljen hát! 
. — Ö elszökött — nyögte ki Punin rekedt, alig hall-
ható suttogással. 

— Mit mond ön? ' 
— Ö eltűnt, — ismétlé 
— Kicsoda ? ' 
— Múzsa. — Ma éjjel eltávozott. . . egy cédulát 

hagyva hátra. 
— Egy cédulát? • 
— Igen. — Köszönöm önnek mindazt mit velem 

tett, írja —• de nem jövök többé vissza. — Ne keres-
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sen engem ? — Mi futunk mindenfelé, kikérdezzük a sza-
kácsnét, — de az nem tud semmiről. -— Bocsásson meg, nem 
tudok hangosan beszélni, hangom felmondta a szolgálatot. 

— Pavlovna Múzsa elhagyta önöket? — kiálték. — 
Lehetetlen! És Baburin úr, ő bizonyosan kétségbe van 
esve. — Mit fog most tenni? 

— Semmit sem feg tenni, — Én a kormányzóhoz 
akartam futni; ő megtiltotta. — Jelentést akartam tenni 
a rendőrségnél: megtiltotta és szinte dühös lett rám. — 
Azt mondja: tegye azt, ami neki tetszik, én nem fogom 
akadályozni. — Igen, és mintha semmi se történt volna, 
elment az irodába dolgozni. — Hanem természetesen egé-
szen kivetkezett emberi ábrázatából. Mennyire szerette... 
oh, oh, mennyire szerettük mindaketten. 

E szavaival árulta el előttem Punin legelőször, hogy 
nem kőszobor, hanem érző ember volt. Kezeit ég felé 
nyújtá, majd elefántcsont fényességű koponyájára eresz-
tette le. ' 

— Oh te háládatlan! — sohajtá. — K i etetett, ki ita-
tott, ruházott, mentett meg és nevelt fel téged? ki őrzött-
és oltalmazott, ki volt az, ki egész életét, egész lelkét. . . 
Mindezt elfeledted? Engem könnyen ellökhettél magadtól, 
de Szemenics Paramont, Paramont. . . 

Kértem, hogy üljön le, hogy pihenje ki magát.. . 
Punin visszautasítólag rázta fejét. 
— Nem, nem szükséges. — Önhöz jöttem.... nem is 

tudom miért? — Úgy szédeleg a fejem. — Egyedül lehe-
tetlen volt otthon maradnom — de- hova meneküljek ? 
És ha otthon vagyok, akkor kiállók a szoba közepére, 
szemeimet behunyom és ordítok: Múzsa, Múzsácska! O h ! 

i 
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meg kell őrülnöm!.. . Oh igen, most már tudom, miért 
jöttem önhöz: néhány nappal ezelőtt ön egy undorító 
költeményt olvasott fel n e k e m . . . emlékszik még rá'? 
Egy öreg emberről volt benne szó. . . Miért tette ön azt? 
Már akkor tudott vagy.sejtett ön valamit? 

Punin rám bámult. 
— Atyuskám,·*) Petrovics Péter! — kiálta fel rögtön, 

egész testében remegve, — talán tudja ön, hol tartózko-
dik ő? Atyuskám, kinél van ő? 

Találva éreztem magamat és akaratom ellenére le 
kellett sütnöm üzemeimet. 

— Tahin közölte önökkel levelében. . . ? — kezdém. 
—• Azt írja, hogy elhagy minket, mert más szeret. — 

Atyuskám, galamhocskám, már bizonyos, hogy ön tudja 
hol van ő ? Mentse meg, keressük fel, beszéljünk a lelkére! 
A z istenért, gondolja meg, hogy kinek boldogságát tette 
ő tönkre szökése által! 

Punin egyre veresebb és veresebb lett, minden vér 
a fejébe tódult, — térdre omlott. 

— Mentse meg, menjünk, keressük fel! — könyörgött. 
E pillanatban jelent meg inasom a küszöbön, és e 

jelenet láttára bámulva állott meg. 
Nem csekély fáradságomba került, niig Punint ismét 

talpra tudtam állítni, és megtudtam vele értetni, hogy 
ba még volna is róla némi sejtelmem, ketten együtt hiába 
vennők kezünkbe az ügyet; hogy ilyen módon csak 
mindent elrontanánk, — hogy én kész volnék értesítést 
szerezni, de semmiről sem állhatok jót. 

• *) Gyakran használt kedveskedő szó az oroszban. — Maguk a 
szülők is használják gyermekeikkel szemben. . 
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) Punin nem mondott ellent, de nem is hallgatott rám, 
hanem rekedt hangjával időnként újra meg újra csak 
azt suttogta: 

— Mentse meg őt, mentse meg Múzsácskát és Sze-
menics Paromont! 

Sőt végre még sírni is kezdett. 
. — Legalább mondja meg azt az egyet — kért, — 
hogy szép és fiatal e . . ,ő"? 

' · — Persze, hogy még fiatal — válaszolók. 
— Fiatal — ismétlé Punin, letörülve arcáról a 

könyeket. — S még a lány is iljú, tehát minden remény hiú! 
Ez a rím csak úgy véletlenül született: mivel sze-

gény Punin most épen nem volt költői hangulatban. — 
Sokat adtam volna érte e pillanatban, ha ismét az 5 
dagályos beszédei egyikét vagy legalább hangtalan neve-
tését hallhattam volna.. . . De fájdalom, az ő ömlengései 
örökre elnémultak és nevetését soha sem hallottam többé. 

Megígértem neki, hogy rögtön értesítem, mihelyt meg-
tudok valamit. De Tarchov nevét nem említettem előtte. 
. Punin egyszerre egészen elcsüggedt. 

— Szép, szép, nagyon köszönöm — jegyzé meg 
bizonyos együgyű mozdulattal, ·— csak kérem, hogy 
Szemenics Paramonnak semmit se szóljon — nagyon meg-
haragudnék ! . . . Mint mondám, megtiltotta a Múzsa után 
való tudakozódást. •— Isten önnel uram! 

A mint Punin kimenőben háttal fordúlt felém, olyan 
roskatagnak, olyan nyomoréknak látszott, hogy egészen 
meg voltam hatva: mindkét lábára sántított és minden 
lépésnél attól lehetett tartani, hogy összeroskad. 

— Ez rossz jel, szegény nagyon hanyatlik — gondolám. 
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Jóllehet Puninnak megígértem, hogy Múzsa feló'l 
tudósítást szerzek, még is, midőn még az nap Tarchoyhoz 
mentem, a legkisebb reményem sem volt, hogy valamit 
megtudhassak, — mivel előre is valószínűnek tartottam, 
hogy vagy nem lesz otthon, vagy nem fog elfogadni. — 
De sejtelmem csalt: Tarchov otthon yolt és elfogadott; 
sőt meg is tudtam mindent, amit tudni akartam, csak — 
hogy semmi hasznát sem vehettem. • 

Alig hogy a küszöbre tettem lábamat, Tarchov 
gyors, határozott léptekkel, ragyogó, izzó szemekkel,· 
megszépült csaknem átszellemült arccal jött elém és élénk 
erős hangon mondá: 

— Hallod e Péter barátom! gondolom, miért látogatsz 
meg és miféle dologról óhajtasz velem beszélni, de egye-
nesen kijelentem: ba csak egyetlen szócskát szólsz is 
róla, eljárásáról, vagy arról, amit nekem a fogalmad 
szerint az okosság parancsolna, azonnal megszűnünk nem 
csak barátok, de még ismerősök is lenni, és kérnem kell 
téged, hogy mától fogva idegennek tekints. 

Bámulva néztem Tarchovra. — Egész testében resz-
ketett, mint az erősen kifeszített húr, és ifjú pezsgő vérét 

. csak.nehezen tudta fékezni; a nagy, édes boldogság egész 
lelkét betöltötte, teljesen rabjává tette, amint ő rabjává 
tette a boldogságot. 

— Ez megmásíthatlan elhatározásod? —= kérdém szo-
morúan. • 

— Az én megmásíthatlan akaratom, Péter ba-
rátom. 

— Akkor nem marad 'egyéb számomra, mint hogy . 
magamat ajánljam. · 
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Tarchov könyedén kacsintott szemével. . . Teljesen 
beleegyezett. 

— Isten veled Péter barátom, — mondá sajátságos 
orrhangon, mialatt egy époly őszinte, mint vidám mosoly 
kíséretében összes fénylő fogait megmutatta. 

Mit tehettem egyebet, mint magára hagyni „boldog-
ságával." 

Azon pillanatban/midőn az ajtót becsuktam magam 
után, hallottam, hogy a szomszéd szoba ajtaja is becsu-
kódott. . 

Másnap nagyon nehéz szívvel látogattam meg szeren-
csétlen ismerőseimet. Titokban azt reméltem — ilyen 
gyarló az ember — hogy nem fogom őket otthon találni. 
De ismét rosszul számítottam. Mindketten otthon voltak. 
— A változás, melyen liárom nap alatt átmentek, 
bárkit meglepett volna. — Punin egészen fehér lett. — 
Hova lett az ő örök ifjú csevegése? Folyvást azon a 
rekedt, lassú, gyenge hangon beszélt; rendkívül szeren-
csétlennek látszott. — Baburin pedig egészen összeaszott, 
és arca csaknem fekete lett. — Korábban is kevés 
beszédű volt, de most meg alig adott egy-egy szakadozott 
hangot; arcvonásai merev, csaknem megkövült keserű-
séget fejeztek ki. 

Ereztem, hogy lehetetlen hallgatnom. — De mit 
mondjak? Csupán arra szorítkoztam, hogy Puninnak 
megsúgtam, miszerint semmit sem tudhattam meg, és 
azon tanácsot adtam, hogy hagyjon fél minden reménynyel. 

Punin rám bámult dagadt veres szemeivel arcán 
csupán ezek maradtak veresek, — érthetetlen szókat 

T u r g e n j e v . Punin és Baburin. o 
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mormogott fogai között, és odább sántikált. — Baburin 
valószínűleg észre vette, hogy miről volt szó köztem és 
Punin közt, és összeszorított, sőt bizonyos mértékig össze-
tapadt ajkait felnyitván, vontatott hangon mondá: 

— Tisztelt uram! az ön utolsó látogatása óta nálunk 
egy kellemetlen változás történt: nevelt leányunk, Vino-
gradov Pavlovna Múzsa nem tartotta illendőnek, hogy 
tovább is nálunk lakjék, s arra határozta magát, hogy 
minket itt hagyjon. — Erről írásbelileg értesített ben-
nünket. — S miután nem éreztük magunkat feljogosítva 
arra, hogy ebben őt megakadályozzuk, tehát tetszésére 
híztuk, hogy saját belátása szerint cselekedjék. — Sok 
szerencsét kívánunk neki — tevé hozzá, nem minden 
erőlködés nélkül — azonban tisztelettel kérjük önt, hogy 
erről a tárgyról ne beszéljen, mivel az rá nézve hiábavaló, 
ránk pedig fájdalmas lenne. 

Tehát épen mint Tarchov: ez is megtiltja, hogy 
Múzsáról beszéljek, — gondolám, de.nem teliettém, hogy 
titokban ne bámuljam Baburint, hogy egyetlen ócsárló, vagy 
egyetlen keserű szó sem jött ajakára! Nem hiába becsülte 
Zénót oly nagyra. — Most szívesen közöltem volna vele 
egyetmást erről a bölcsről, hanem úgy éreztem, mintha 
nyelvem leragadt volna — és talán jobb is volt így. 

Csak hamar ismét távoztam. — A búcsúzásnál sem 
Punin sem Baburin nem mondta, bogy: a viszontlátásra! 
Mindaketten, .mintha összebeszéltek volna, mormolták: 
Isten önnel! Punin még a „Telegraph" ama füzetét is 
visszaadta, melyet néhány nap előtt olvasni adtam neki: 
most, — mondá — úgy sem tudná használni. 
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Nyolc nappal később igen érdekes találkozásom 
volt. — A tavasz szokatlanul korán és melegen köszön-
tött be; délben a meleg 18 fokra emelkedett. A nedves, 
puha földön mindenfelé bimbózást, sarjadzást lehetett 
látni. — A lovardában egy lovat béreltem és kilovagoltam 
a városhoz közel fekvő Verébbegyek felé. — Útközben 
találkoztam egy kocsival, mely elé egy pár tüzes, fülig-

sáros ló volt fogva. Farkuk fel volt kötve, fejők és 
sörényök piros szalagokkal befonva. A lovakon sallan-
gós és csótáros vadász-szerszám volt. — Egy nyalka 
ifjú kocsis hajtott, ki kék újatlan kabátba és sárga 
selyem ingbe volt öltözve: fövege alacsony pávatollal 
díszített gyapjú kalap volt. — A kocsis mellett egy, a 
polgári vagy kereskedő osztályból való fiatal leány ült, 
virágos brokát kacabajkában, feje egy égszínkék nagy ken-
dővel volt körül kötve. — Folyvást enyelegtek egymással. 

Lovamat félre fordítottam, anélkül liogy a gyorsan 
tova rohanó fiatal párocskát különösebb figyelemre mél-
tattam volna, — midőn az ifjú lovaira rákiáltott. . . 

Nini, hisz ez Tarckov hangja! — Jobban megnéztem... 
I Es csakugyan ő! Ez a kocsisnak öltözött ifjú csakugyan 

Tarcbov volt! És az ifjú leány mellette — vájjon nem 
Múzsa ? 

De e pillanatban a lovak neki iramodtak, s a távolság 
köztünk mindegyre nőtt. — Lovamat vágtatásra nógatva 
utánok ugrattam. — Azonban az én lovacskám egy vén 
kiszolgált hátasló levén, vágtatva még lassabban haladt, 
mint ügetve. _ 

— Csak menjetek kedveseim! — dörmögtem fogaim 
közül. . 
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Itt meg kell jegyeznem, hogy Tarchovot az egész; 
héten nem láthattam, jóllehet háromszor is jelentkeztem 
nála. — Sohasem volt otthon. 

Baburint és Punint szintén nem láttam; igaz hogy 
őket nem is látogattam meg. 

E sétalovaglás alkalmával meghűtöttem magamat, 
mert a nagy meleg dacára is hűvös szél fújt. — Ag-
gasztólag megbetegedtem és midőn üdülni kezdtem, az 
orvos tanácsára nagyanyámmal együtt falura mentem a 
zöldbe. — Moszkvába nem is tértem többé vissza, mert 
őszszel a pétervári egyetemre iratkoztam be. • 

III. 

(1849.) 

Nem is bét, baneni egész tizenkét év mult el, és én 
már 32-dik évembe fordultam. — Nagyanyám már régen 
búcsút vett a földi élettől. Én' Péterváron laktam, 
mint belügyminiszteri hivatalnok. — Tarchovot egészen 
elvesztém szem elől; ő a hadseregbe lépett és csaknem 
mindig vidéken-tartózkodott. — Csak kétszer találkoztam 
vele. — Jóllehet találkozásunk elég szives és barátságos 
volt, de a multat egy szóval sem említettük. 

Második találkozásunkkor, ha jól emlékezem már 
házas volt. 

Egyszer egy forró nyári napon, a hőséget, a port, 
a fővárosi gőzt, valamint hivatalos kötelességemet, mely 
nem engedte, hogy Pétervárról távozzam, mind a 
pokolba kívánva, ballagtam végig a borsó utcán. — 
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s Egyszerre csak egy temetést látok. — Állott pedig ez 
egy egyszerű fogatból, vagy jobban mondva egy rozzant 
talyigából, melyen egy szegényes, félig valami elnyűtt 
fekete kendével betakart fakoporsót a kátyús köve-
zeten való döcögés ide s tova dobált. — E g y fehér hajú 
öreg ember ment egyedül a koporsó után. 

Közelebbről megnéztem.. . Arca olyan ismerősnek 
tűnt fel . . . 0 is rám nézett . . . Istenem! hisz ez 
Baburin! 

Levettem kalapomat, hozzá léptem, megmondtam 
nevemet s a kísérethez csatlakoztam. . 

— Kit temet ön? — kérdém. 
•— Nikánder Vavilics Punint, — feleié. — Előre 

sejtettem, hogy ezt a nevet fogja mondani és. szívem még 
is fájdalmasan szorult össze. — Egészen elszomorodtam, 
és jól esett, hogy a véletlen alkalmat adott, a hazai iroda-
lomban első tanítómnak, a végtisztességet megadhatni. 

— Megengedi Szemenics Párámon úr, hogy én is 
csatlakozzam ? 

— Mindenesetre. . . eddig egyedül képeztem a kísé-
retet, akkor legalább ketten leszünk. 

E g y óránál tovább mentünk. 
• Kisérő társam csendesen ballagott mellettem, anélkül 

bogy szemeit csak egyszer is felemelte, vagy csak egyet-
len szót is szólt volna. — Teljesen megöregedett azóta, 
bogy utolszor láttam. — Ráncokkal borított rézbarna 
arca élesen elütött hófehér hajától. — Baburin egész 
valóján meglátszottak egy küzdelmes, sanyarú életnek, 
a mindennapi szükséggel való folytonos harcnak nyomai; 
a szegénység és nélkülözés teljesen megtörték. 
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Midőn mindennek vége volt, midőn a szmolenski te-
mető nedves földje Punin halandó részeit eltakarta, 
Baburin — miután még két-három percig lehajtott 
hajadon fővel állott volna a frissen felhányt sírhalom 
fölött, — elcsigázott, csaknem megkövült arcát felém 
fordítva, beesett száraz szemeivel rám nézett, s az ő barát-
ságtalan modorában megköszönve fáradságomat, távozni 
akart. — De én visszatartottam. 

— Hol lakik ön Szemenics Párámon? Engedje meg 
hogy meglátogassam. Nem tudtam, hogy öli Péterváron 
van. Legalább a régi időkről és elhalt barátunkról beszél-
gethetnénk. 

Baburin nem válaszolt azonnal. 
— Már 3 éve lakom Péterváron — válaszolá végre. 

Egészen kint a város végén. — Ha már minden áron 
meg akar látogatni, hát csak jöjjön. 

Ide adta lakcímét. 
— Jöjjön estve. Akkor mindig otthon v a g y u n k . . . 

mindaketten. . 
— Mindaketten? 
—· Megnősültem. — Feleségein ma épen nem jól 

érzi magát, ez az oka, hogy nem kisérte ki az elhunytat. 
Egyébiránt egy ember is épen elég· arra, hogy ezt a · 
ceremóniát, ezt az üres formaságot teljesítse. — Hiszen 
ki hinne még az eféle dolgokban? 

Ez utóbbi szavak oly különösen hangzottak Baburin· 
szájából. — Én azonban semmit sem feleltem, — egy 
bérkocsit fogadtam és felajánlottam neki, bogy haza viszem, 
de ő visszautasította. 
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Még- az nap estve felkerestem őt. Egész úton 
Puninról gondolkoztam. — Vissza gondoltam első talál-
kozásunkra, akkori lelkesedésére a költészet iránt, és az 
ő sajátságos megjelenésére. — Majd moszkvai viszontlátá-
sunkra gondoltam: mennyire" megváltozottnak tűnt fel 
előttem, különösen az utolsó napokban! 

És most, most már végleg leszámolt az élettel. . . 
Bizony életútja nem volt rózsákkal behintve! · 

Babmin a Viburgi oldalon lakott egy házikóban, 
mely élénken emlékeztetett a moszkvai „kis-fészekre" ; de 
a pétervári talán még szegényesebb volt. — Midőn szobá-
jába léptem, egyedül űlt egy szegletben. Mindkét keze 
hanyagúl térdein nyugodott. — Egy csaknem egészen 
leégett faggyúgyertya világítá meg gyönge fénynyel szo-
morúan lecsüggesztett fehér fejét. Midőn lépteim neszét 
meghallotta, megfordult és szívélyesebben üdvözölt, mint 
vártam. — Néhány pillanat múlva megjelent neje is: rögtön 
felismertem benne Pavlovna Múzsát, és most már világos 
volt előttem, hogy miért hívott magához — megakarta 
mutatni, hogy még is elérte czélját. 

Múzsa nagyon megváltozott. Arcban, hangban, 
mozdulatokban egyaránt. De leginkább megváltoztak ' 
szemei. — Hogy forogtak és szikráztak akkor azok a 
szép, gonosz szemek! — Lopva, de mily tisztán és ragyogón 
csillogtak; tekintete olyan szúrós volt mint a t ű . . . Most 

lnyugodtan, erősen és figyelmesen tekintettek fám; a fekete 
pupillák szomorúak lettek. — „Megszelídültem, szelíd és 
szófogadó lettem," látszék ez a nyugodt, tompa tekintet 
mondani. — Ugyanezt látszott az ő folyvást alázatos 
mosolya is kifejezni. — Öltözete is szerény volt; egy 
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fahéj barna ruha, borsó alakú pettyekkel. — Minden 
vonakodás nélkül azonnal oda jött hozzám és kérdé, hogy 
megismerem-e? Legkevésbé se jött zavarba, de nem 
azért, mintha múltjának szégyene emlékéből eltörlődött 
volna, hanem mivel minden hiúságot levetkezett. 

Múzsa sokat beszélt az elhunyt Puninról, de mindig 
ugyanazon a hideg egyforma hangon. Megtudtam, hogy 
az utolsó években már egészen gyarló, csaknem gyer-
mekes lett, annyira, hogy valami játékszer nélkül mindig 
únta magát. A z igaz, hogy elhitették vele, hogy az 
elszaggatott rongyok közül kiválasztott darabokból jó lesz 
babákat varrni eladásra; de ezzel egyszersmind el is töl-
tötte az idejét. — A költészet iránti szenvedélyét változat-
lanúl megőrizte. Azonban már csak alig néhány költe-
mény maradt meg emlékezetében; de még halála előtt 
néhány nappal is szavalt részleteket a .,Russiád"-ból; Pus-
kintól ellenben úgy félt, mint a gyermekek félnek a mu-
mustól. — Bahurinhoz való ragaszkodása szintén nem 
kisebbedett, úgy, hogy közvetlenül halála előtt, még 
abban a pillanatban is, midőn a halál fátyola már-már 
eltakarta szemeit, — megtört hangon ezt ismételgette: 
„Én jóltevőm, én jóltevőm!" 

Múzsától azt is megtudtam, hogy Baburin, kevéssel 
a Moszkvában történtek után, ismét kezébe vette a vándor-
botot és egyik magánszolgálatból a másikba lépett. — 
Pétérváron is egy magán embernél talált foglalkozást, de 
főnökével történt kellemetlensége miatt néhány nap előtt 
kénytelen volt ezen állását is odahagyni: Baburin ugyanis 
ismét arra a gondolatra vetemedett, hogy a munká-
sokat pártfogásába vegye. · 
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A z örökös mosoly, mellyel Múzsa beszédét kisérte, 

kínos gondolatokat ébresztett bennem; épen azt a hatást 
tette rám, melyet már férjének külseje is tett: hogy da-
cára közös törekvésüknek csak nagyon nehezen tud-
ják a mindennapi kenyeret megszerezni ·— ebben többé 
nem kételkedhettem. — Baburin nem igen elegyedett 
bele társalgásunkba; arca inkább aggodalmat, mint bánatot 
fejezett k i . . . bizonyára bántotta valami. 

— Szemenics Párámon, kérem jöjjön ki csak egy 
kissé, — mondá a szakácsné, ki egyszerre csak megjelent 
a küszöbön. 

— Mi az? mit akar? — kérdé nyugtalanúl. 
— Kérem, jöjjön ki ; — ismétlé a szakácsné átható, 

sokatmondó hangon. . 
Baburin begombolta kabátját és kiment. 

Midőn Múzsával egyedül valék, más szemekkel nézett 
rám s ugyancsak más hangon és mosolygás nélkül mondá: 

— Nem tudom, Petrovics Péter, hogy mit gondol ön 
, most felőlem, de hiszem, hogy nem feledte még el, hogy 

régebben Moszkvában milyen voltam.. . Akkor teljesen 
elbizakodott, rakoncátlan é s . . . és rossz voltam; csak 
kedvteléseimnek éltem. — Még csak azt akarom önnek 
megmondani: hogy mikor ismét eldobtak, és elzüllött, az 
egész világ által elhagyott teremtés valék, annyira, hogy 
ha Isten magához nem vesz, már nem volt más válasz-
tásom, mint saját kezeimmel véget vetni életemnek, ekkor 
ismét — mint egykor Voronesben, megtalált Szemenics 
Párámon és megmentett másodszor is. — Egyetlen feddő 
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vagy keserű szót sem hallottam tőle, semmi magyarázatot 
sem kívánt tőlem.. . Nem voltam rá érdemes, de szeretett 
és — és nejévé lettem. — Ez egész történetem. 

Elhallgatott és egy pillanatra elfordult. — Ajka i körűi 
ismét az előbbi alázatos mosoly játszadozott. Mintha ezúttal 
azt akarta volna mondani „ne kérdezd, hogy könnyű-e 
nekem az élet!" 

Köznapi dolgokról kezdtünk beszélgétni. — Múzsa 
elbeszélte, hogy Puninnak egy macskája maradt, mely 
különös kedvence volt. — Halála után a cica azonnal 
felugrott a háztetőre és azóta folyvást ott ül s nem szűnik 
meg nyávogni, mintha valaki után sírna. — A szom-
szédok ezen nagyon meg vannak ijedve és azt képzelik, 
hogy Puriin lelke szállott át a macskába. 

— Szemenics Párámon nagyon izgatottnak látszik 
ma, — mondám végre. 

— Észre vette ? — kérde Múzsa felsóhajtva. — Hogy 
ne lenne izgatott? Nem kell önnek mondanom, hogy meg-
győződéséhez hű maradt. . . A dolgok mostani rendje 
pedig nem alkalmas arra, hogy őt abban megingassa. — 
(Múzsa most egészen másként fejezte ki magát, mint akkor. 
Moszkvában, nyelvének bizonyos tanulmányra valló, hogy 
úgy mondjam, irodalmi színezete volt.) Egyébiránt azt sem 
tudom, vájjon megajándékozhatom e önt bizalmammal, és 
hogy miként -fogadja ön azt ? 

— Miért gondolja ön, hogy nem ajándékozhat meg 
bizalmával ? . 

— Nem áll-e ön állami szolgálatban? nem hivatal-
nok-e ön? 

— Nos és mi következik ebből? 
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\ — Az következik belőle, hogy ön a kormány híve. 
! Teljes szívemből csodálkoztam Mftzsa gyermeteg őszin-
teségén. 

— A kormányhoz való viszonyomról, (a mely kor-
mány egyébiránt sejtelemmel sem bír az én létezésemről), 
nem akarok szólni — válaszolók, — de nyugodt lehet. — 
Bizalmával nem fogok vissza élni. Férjének meggyő-
ződésével sokkal jobban rokonszenvezek, mint sem ön 
hiszi. . 

Múzsa fejét rázta. 
— Meglehet, — monda némi szünet után, — de a 

dolog úgy áll, hogy Szemenics Párámon alkalmasint majd 
tettel fogja bebizonyítni meggyőződését. — Tovább nem 
tarthatja azt titokban. Neki elvtársai vannak, kiket nem 
hagyhat cserben. . . 

Múzsa egyszerre elnémult, mintha a nyelvét meg-
harapta volna. — Utolsó szavai megleptek és némileg 
megijesztettek. Beszédének hatása alkalmasint le volt 
olvasható arcomról, és Múzsa ezt észrevette. 

. Említettem már, hogy ez a mi találkozásunk az 1849-ik 
•évben volt. — Némelyek még bizonyára emlékeznek rá, 

hogy mily izgalmas, nehéz időket éltünk akkor, ós hogy 
Péterváron miféle dolgok történtek.*) Baburin némely 
különös nyilatkozatai már feltűntek nekem. — Többször 
oly keserű gúnnyal, oly undorral és megvetéssel nyilat-
kozott a kormányhatalom intézkedéséiről és némely magas-
állású személyekről, hogy nagyon gondolkozóba e s t e m . . . . 

' *) Ezalatt az említett év azon mozgalmai értetnek, melyek követ-
keztében sokan Szibériába küldettek. 
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— .És — kérdc hirtelen — felszabadította ön már d 
jobbágyait? ' 

Meg kellett vallanom, hogy még nem. 
— De hiszen a nagyanyja már meghalt! 
El kellett ezt is ösmernem. 
— Hm, lim, ilyenek vagytok ti, ti arisztokrata urak, 

—· mormolta fogai közöl. 
Szobájában a legfeltűnőbb helyen függött Bjelinszki 

arcképe*); az asztalon hevert az „Észak csillaga" egy 
az öreg Bestusev**) által kiadott füzet. 

Már meglehetős hosszú idő telt el azóta, hogy a sza-
kácsné Baburint kihívta. De csak nem akart vissza 
térni. — Múzsa több ízben nyugtalanul tekingetett az ajtó 
felé, melyen ő eltávozott. Végre nem állhatta tovább, 
felállt, bocsánatot kért és ő is elhagyta a szobát. — Körül-
belül egy negyed óra múlva tértek vissza; és arcuk ·— 
legalább nekem úgy tetszett — élénk nyugtalanságot 
árult el; igen, Múzsa egészen halvány lett. — Miután nem 
akartam alkalmatlankodni, elhatároztam, hogy elmegyek, 
és épen búcsút vettem; midőn a szomszéd szoba ajtaja 
hirtelen felnyílt és egy főt láttam.. . . De az nem a sza-i 
kácsné, hanem egy megrettent fiatal ember arca volt. 

— Rossz hírek, Baburin, rossz hírek! — hebegé 
gyorsan, — de rögtön eltűnt, amint egy idegen személyt 
(engem) pillantott meg. 

*) Egy kitűnő szabadelvű kritikus és essay-irú, akkor különösen 
az ifjabb nemzedék igen nagyra becsülte. 

E g y szabadelvű nézetei miatt igen sokat üldözött író — 
Németországban Marlinski álnév alatt volt ismeretes. 
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/ Bab úrin utánna rohant a fiatal embernek. — En 
Múzsa kezét melegen megszorítva, rossz sejtelmek közt 
indultam haza. 

— Holnap ismét látogasson meg — súgta nagy izga-
tottsággal. 

— Okvetetlenül eljövök — feleltem. 

Másnap reggel még ágyban feküdtem, midőn szolgám 
Múzsa levelét adta át. — így hangzott: 

Tisztelt Petrovics Péter úr ! 
Szemenics Paramont az éjjel a csendőrök elfogták és a 

várba — vagy tudja isten hova — a helyet nem közölték 
velem — elvitték. — Minden papírjainkat átkutatták, 
közűlök sokat lepecsételtek és magukkal vittek. Szint-
úgy könyveinket és leveleinket is. Ügy beszélik, hogy 
egy egész sereg embert elfogtak. Elképzelheti, hogy 
milyen lelki állapotban vagyok! Mennyire örvendek, hogy 
Vavilics Nikánder ezt nem érte meg! 0 még épen jókor 
hagyott itt bennünket. Adjon tanácsot, hogy mi tevő 
legyek? — Magamért nem aggódom — én nem fogok 
éhen halni — de a Szemenics Párámon miatti aggodalom 
nem hagy nyugodni. — Kérem látogasson meg, ha nem fél 
érintkezni ilyen emberekkel, kik ily helyzetben vannak. 

Kész szolgálója 
" B a b u r i n M ú z s a . 

Félórával később már Múzsánál voltam. — Mihelyt 
meglátott, rögtön elébem sietett és kezét nyújtá. — Egy 
szót sem szólt ugyan, de arcán a legőszintébb bála érzet 
ült. Most is a tegnapi ruha volt rajta: minden arra 



7 8 P U N I N É S B A B U R I N . j 

mutatott, hogy egész éjjel nem aludt. Szemei vörösek 
valának — de nem a sírástól, hanem a virrasztástól. — 
O nem sírt. A z nem volt szokása. — Tenni akart, fel 
akarta venni a küzdelmet a szerencsétlenséggel, mely érte; 
az egykori tevékeny vasakaratú Múzsa ismét felébredt 
benne. — Még arra sem engedett idó't magának, hogy 
haragudjék, noha a harag majd megfojtotta. Egyébre 
nem gondolt, csak hogy miként segíthetne Baburinon, 
s kinek a közbenjárását kellene kérnie, hogy sorsán 
könnyítsen. — Nyomban menni akart — kérni — köve-
telni. — De hova? Kit kérjen, mit követeljen? Épen ez 
volt az, a mit tőlem megtudni, a mi felől velem tanács-
kozni akart. 

Azon kezdtem, hogy türelemre intettem. — Egyelőre 
nem tehetünk egyebet, minthogy várjunk, s a mennyire 
csak' lehet tudakozódjunk. Már most — midőn még 
alig kezdődhetett meg a vizsgálat — határozott lépéseket 
tenni legalább is oktalanság volna. —• Eredményt várni 
attól esztelenség lett volna még azon esetben is, ha én 
sokkal nagyobb befolyással b í r n é k . . . . 

— De mit eszközölhetnék ki, én, egy alárendelt kiva- j 
talnok ? És ami őt illeti, bizonyára neki épen nincs párt-
f o g ó j a . . . . 

Nem volt épen könnyű mindezt megértetni vele. — 
Végre még is belátta magyarázataim helyes voltát. 
A z is világos lett előtte, hogy engem semmi önző okok 
nem vezettek, mikor neki minden közben járási kísérlet 
hiábavalóságát bebizonyítni igyekeztem. 

— De beszélje el csak nekem Pavlovna Múzsa —• 
mondám, midőn végre helyet foglalt — (eddig folytonosan 
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állott, mintha minden pillanatban készen akart volna lenni, 
Iiogy Bab úrin segítségére siessen) miként történhetett az, 
hogy Szemenics Párámon egy ilyen dologba keveredett és 
hozzá még az ő korában! Eddig mindig azt hittem, liogy 
efélével csak fiatal emberek foglalkoznak — olyanok, 
amilyen tegnap estve is figyelmeztetni j ö t t . . . 

— Ezek az ifjak a mi barátaink, — válaszolá Múzsa. 
És szemei mint egykor, most is szikrázni és nyug-

talanul tévedezni kezdtek. Úgy látszott előttem, mintha 
folyvást egy hatalmas és vissza nem fojtható érzelem akarna 
kitörni lelke m é l y é b ő l . . . -és akaratlanul eszembe jutott 
ama kifejezés: „egy új typus", mellyel Tarckov egykor 
jellemezte őt. 

— Mi jelentősége van ott az éveknek, a hol p o l i t i -
k a i m e g g y ő z ő d é s r ő l van szó? 

Múzsa különösen hangsúlyozta a két utolsó előtti 
szót. — A z a gondolat fogamzott meg bennem, hogy 
minden szomorúsága mellett is jól esik neki, ka magát 
új és nem is sejtett oldalról mutathatja be nekem — mint 
képzett és tapasztalt nőt, a ki méltó egy republikánus 
férjhez. 

— Sok öreg ember ifjabb bizonyos fiataloknál, — 
folytatá, és sokkal előbb kész áldozatot hozni . . . . De 
most itt nem erről van szó. 

— Úgy veszem észre Pavlovna Múzsa, — mondám — 
hogy ön egy kissé túloz. — A mennyire én Szemenics 
Párámon jellemét ismerem, megvoltam győződve róla, hogy 
minden becsületes törekvéssel rokonszenvez; más oldalról 
pedig mindig igen értelmes embernek tartottam. —. Hogyan, 
és ő nem látta volna be, hogy itt Oroszországban minden 
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összeesküvés lehetetlen és képtelen dolog! Az ,o körül-
ményei közt, az ő helyzetében.. . . 

— Persze — szakíta félbe keserűen Múzsa — persze ő 
csak polgár! Es Oroszországban csak a nemeseknek van 
megengedve, bogy összeesküvésekben részt vegyenek, mint 
pl. a Dekabristák*), ezt akarta ön úgye mondani? 

— Miért panaszkodik bát? E kérdés már nyel-
vemen volt. — De még is jobbnak láttam elhallgatni. — 
Hát azt hiszi ön, hogy a Dekabristák sorsa valami nagyon 
irigylésre méltó? —• válaszoltam fenkangon. 

Múzsa összeráncolta homlokát. 
— Veled eféle dolgokról nem leket beszélni, — ezt 

olvastam le aggadalmas arcáról. 
— Szemenics Párámon erősen kompromittálva van ? 

— kérdém végre. Múzsa még mindig hallgatott. . . . . A tető-
ről egy macska panaszos és éhes nyávogását lehetett hallani. 

Múzsa megrázkódott. 
— Ob mennyire' örvendek, bogy Vavilics Nikánder 

ezt nem érte meg, — sóhajtott fel csaknem kétségbeesetten; 
— bogy nem látta, bogy az ő — a mi jól tevőnket, talán az 
egész világon a legjobb és legigazságosabb embert miként 
ragadták meg erővel, éjszakának idején. . . bogy nem 
látta, miként bántak ezzel a tiszteletre méltó öreggel, — 
miként tegezték, bogy fenyegették — és miért fenye-
gették ?. . . csupán azért, mivel csak polgári származású! 
A z a fiatal tiszt is okvetlenül azon szívtelen és lelkiis-
meret nélküli emberek egyike, a kik az én életemet i s . . . 

*) A z 1825-ik évi december 14-én kitört katonai fölkelésben 
kizárólag nemesek vettek részt. 
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) . Hangja elakadt. — Egész testében remegett, mint a 
nyárfa levél. 

A sokáig visszafojtott harag végre kitört. — Ez a 
bensejében forró izgatottság, ez a megrázkódás — régi 
emlékeket költöttek fel bennem.. . E pillanatban azon 

• meggyőződésre jutottam, hogy az az „új typus", ez a szen-
vedélyes természet, változatlan maradt. Csak hogy ezek, 
a melyek most elragadták, egészen más érzelmek voltak, 
mint ifjúkorának amaz érzelmei. ·— Az, amit ;első látoga-
tásom alkalmával lemondásnak és engedelmességnek tar-
tottam és a mi csakugyan nem is volt más, — az a 
nyugodt, közönyös tekintet, az a rideg hang, az az egy-
kedvűség és egyszerűség, — mindez csak a múltjára vissza 
tekintve bírhatott jelentőséggel, arra a múltra, a melyet 
többé visszahozni nem l e h e t . . . . De most a jelen szólalt 
meg benne. 

Azon igyekeztem, hogy Múzsát lecsendesítsem, hogy 
a beszélgetést gyakorlatibb térre fordítsam, mivel még 
néhány elodázhatatlan dolgot kellett megbeszélnünk; elő-
ször azt kellett megtudnunk, hogy Baburin általában 
hol van és azután az ő, épenúgy mint Múzsa megélhe-
tésének eszközeit kellett megteremteni. ·— Mindez nem 
csekély fáradsággal járt; mert úgy állott a dolog, hogy 
nem annyira épen pénzt, mint inkább munkát kellett 
neki szerezni, a mi tudvalevőleg még sokkal nehezebb 
feladat. . . 

Ezer tervvel agyamban hagytam el Múzsa lakását. 

Csakhamar megtudtam, hogy Baburin a várba vite-
t e t t . . . 

T u r g e n j e v . Punin é3 Baburin. 6 
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A per megkezdődött és hosszasan tartott. — Múzsát ( 

alkalmam volt hetenként többször láthatni. Néhány-
szor férjével is beszélt. De épen akkor, midőn ez 
a szomorú történet ítélet alá került, nem voltam Péter-
váron. Előre nem látott ügyek kényszerítettek Dél-
oroszországba utazni. — Még távollétem alatt megtudtam, 
hogy Baburint a törvényszék felmentette ugyan, de köz-
igazgatásilag Nyugot-Szibériába deportáltatott. — Múzsa ' 
vele ment. 

. . . Szemenics Párámon nem kívánta — irta nekem — 
mert az ő véleménye szerint senkinek sincs joga magát 
másért feláldozni. — De én azt feleltem, hogy itt nincs 
szó áldozatról... A mint akkor Moszkvában megígértem, 
hogy neje leszek, azt gondoltam magamban, hogy örökre, 
visszavonhatlanúl az leszek! És az is akarok maradni 
visszavonhatlanúl életem v é g é i g . . . . 

IV. . 

(1861.) j 

Ismét 12 év múlt e l . . . . Minden orosz tudja és soha 
sem fogja elfeledni azt, a mi 1849-től 1861-ig történt. — 
A z én életemben is állott he némi változás, — de arra 
most nem akarok kiterjeszkedni. Ujabb érdekek, újabb 
gondok foglaltak e l . . . . Múzsa és Baburin háttérbe szorul-
tak, majd egészen elvesztém Őket szemem elől. — Múzsá-
val leveleztem ugyan, de csak nagyon ritkán irt; néha 
egy év is elmúlt, a nélkül, hogy róla és férjéről tudósítást 
kaptam volna. —• Értesültem, hogy nem sokkal 1855 után 



TUNIN ÉS BABURIN. S 3 

- engedélyt nyert az Oroszországba való visszatérésre, de 
saját óhajtása az volt, hogy hadd maradjon abban a 
szibériai kis városban, ahova a sors már egyszer odadobta, 
s a hol ő valószínűleg otthont teremtett magának, a hol 
menedéket és munkássága kört talált. . . 

1861 március utolsó napjaiban Múzsától a követ-
kező' levelet kaptam: · 

„Mélyen tisztelt Petrovics Péter, oly rég nem írtam 
már önnek, hogy azt sem tudom, vájjon életben van e 
még, és ha életben van, nem feledett-e már el bennün-
ket. — De. mindegy; ma szükségét érzem, hogy írjak 
önnek. — Nálunk eddig minden a régiben volt. — Én 
és férjem minden időnket és erőnket iskolánknak szen-
teljük, mely hovatovább jobban felvirágzik. — Szemenics 
Párámon ezenkívül felolvasással és írással foglalkozott; 
ugyancsak sokat vitatkozott az óhitűekkel, a lelkészekkel 
ós az elitélt lengyelekkel. — Egészsége jó, valamint az 
enyém is. . . Épen tegnap kaptuk meg a február 19-én 
kelt manifestumot! *) Már rég vártuk, már régóta keringd 
tek~hírek"azon dolgok felől, melyek önnöknél Péterváron 
történtek.. . Ismeri férjemet, a szerencsétlenség semmit 
sem változtatott rajta. — Sőt ellenkezőleg, még tevé-
kenyebb, még kitartóbb lett. — (Nem hagyhatom meg-
jegyzés nélkül, hogy „energikus"-t írt.) 

„Vas akaratereje van, de egy ily nagy megrázkódtatásra 
nem volt teremtve! —"Kezei reszkettek, midőn a tudósítást 
olvasta. — Azután megölelt, háromszor megcsókolt, és 

*) Ezen az 1861. február 19-én kibocsátott rendelet törölte el 
a jobbágyságot. 

• ' 6 * 
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valamit akart mondani — de nem volt képes egyetlen szót/ 
sem kiejteni, és arai csudálatos volt — könyekben tört ki és 
felkiáltott: „Hurrah liurrab, isten éltesse a cárt!'"'*) 

Igen Petrovics Péter, saját szavai voltak ezek! aztán 
hozzá tevé: „Most már meg van szabadságlevelünk . . . 
Ez az. első lépés, mely után jönni kell a többinek." És 
hogyan ment, futott födetlen fővel barátainkhoz a nagy 
újságot közölni! — Kemény hideg volt és hóvihar is volt 
készülőben. Vissza akartam tartani, do nem hallgatott 
rám. — Midőn ismét haza jött, egészen hóval volt borítva: 
haja, arca, szakála — jelenleg mellén alulérő nagy sza-
kálla van — hóval valának borítva és még könnyei is 
jéggé fagytak arcán; de ő rendkívül élénk és vidám 
volt, megparancsoló, hogy egy üveg bort bontsak föl — 
és ivott barátainkkal — kiket mind magával hozott — a 
cár, a szent orosz birodalom és minden szabad orosz egész-
ségére, és azután megragadva poharát és szemeit a földre 
szegezve mondá: „Nikander, Nikander, hallottad ezt ? 
Oroszországban nincs többé jobbágy! Örvendj sírodban, 
öreg bajtárs!" És még több mást is beszélt, mint pl. hogy 
ez minden várakozását felülmúlta; — Nem emlékszem már 
mindenre, de régóta nem láttam őt oly boldognak. — 
Ekkor elhatároztam, hogy írok önnek, hogy ön is meg-
tudja mennyire örültünk cs mulattunk mi a távol szibé-
riai városkában, és hogy ön is részt vehessen a mi örö-
münkben . . . " ' 

Ezt az iratot március végén kaptam meg. — Május 
elején egy másik levelet kaptam Múzsától, csakhogy sokkal 

*) E szavakkal kezdődik az orosz nemzeti hymnus. 
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rövidebbet. — Közölte velem, hogy férje, Szemenics Párá-
mon Baburin, a manifestum megérkezése napján meghű-
tötte magát és ápril 12-én 67 éves korában tüdőgyulla-
dásban meghalt. — Hozzátette, hogy el van határozva, ott 
maradni, a hol az ő földi maradványai nyughelyet talál-
tak, és hogy az általa megkezdett munkát folytatni 
szándékozik, mivel boldogult férjének ez volt végső akarta 

' — és rá nézve más akarat nem létezik. 
Ez időtől fogva Múzsáról semmit sem tudok. 


