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Elbeszélés. 

Irta: Bogdánovics György. 

BUDAPEST, 
I É H N E R V I L M O S K I A D Á S A . 



Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy kedves, 
kis falu. Domboldalba feküdtek szalmafödeles házikói, 
s messze kimagaslott a határra az egyetlen templom-
nak tornya, honnét oly kedvesen kongott le a harang-

* szó az emberek fülébe, hívogatón, békítőn, a templom 
csarnokában pedig kántor uram oly szépen énekelte 
a vasárnap délutáni litánián a szent énekeket, hogy a 
hivek lelkét csupa ájtatosság tölté el. 

A derék plébános is szivreható prédikácziókban 
magyarázta a jó és rossz közti különbséget, s igy a 

vénei és ifjai korcsmázás helyett inkább papjukat 
hallgatták, kit elneveztek aranyszájú szent Jánosnak. 
Volt is foganatja az Isten igéjének. , 

Alig akadt az egész faluban rossz ember. 
No a Dékán Mózsiról nem szólok. 
Ez megátalkodott ember volt. 
Nem használt volna ennek, ha a plébános helyett 

a-jó \sten maga prédikál is neki. 
O rossz volt. Dologtalan, iszákos és verekedő. 
Pedig fiatal ember volt még. Volt neki házacs-

kája is, szőlleje is, marhája sem járt hiába a legelőre. 
De mi haszna? Kerülte mindenki. Még a katona-

könyvébe is azt irták róla, hogy „megátalkodott 
verekedő". 

S ha a faluban bármi baj esett, a falu bírája 
mindjárt csak azt hajtogatta: „no, e' meg már megint 
a Mózsi kezejárása lehetett." 

Pedig volt idő, mikor Dékán Mózsi keresett 
legény volt a faluban. Sőt ha Mózsi árvalányhajas 
kalapját félrecsapva kiállt a kapuba, a lányok úgy 
ejtették sétájukat, hogy kézenfogva vonultak el mel-
lette, tetszelgésből. 

De az akkor volt, régen volt! 
L 

79* 
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Akkor még nom tette azt a szégyent a falunak, 
hogy a templom közelében fekvő házába olyan fehér-
népet hozzon. 

Hanem csak szépen sorjába beszéljük el Dékán 
Mózsi dolgát. 

Történt, hogy a szomszéd községben nagy búcsú 
esett. 

A szomszéd község pedig a főváros közelében volt. 
A búcsúra lerándult a fővárosból a sok mulatni 

vágyó fehérnép cseléd, és együtt mulattak a mi kis 
falunk leányaival, legényeivel. 

A legsallangosabb lovai Dékán Mózsinak voltak. 
Hogyne, árva fiú létére szép kis vagyonkát 

örökölt. 
Katonasorozat alatt is volt már, s igy azt is 

tudta, hogy pár bét múlva be kell rukkolnia a regi«^ 
menthez. 

Azonfelül, a mit legelébb kellett volna elmon-
danom, titkon jegyese is volt már a szép Szente Evike. 

Ezt a kis lányt és szüléjét vitte búcsúra, hogy 
ott valami emléket vegyen kiszemelt jövendőbelijének. 

Hajtotta is lovait úgy, hogy messzire elhagyta 
falubelijeit és szerelmes pillantással kereste Évikéje 
szemeit, hogy büszkén odainthesse neki: „No ládd, ily 
gyorsan, ily biztosan ki vinne még téged a vásárra." 

Szente Evike elértette ezt a pillantást, mert 
boldogan pirulva legelteté szemeit a három éves csikó-
kon, s elgondolta, ba ezek az ő gazdaszszonyi keze 
alá kerülnek, hogy meg fogja becsülni, hogy fogja 
simogatni őket; még a legelőre sem fognak kikíván-
kozni, mert tiszta almon> tiszta istállóban, sok-sok 
zabbal fogja őket kényeztetni. ' 

De a mint igy ábrándozott, egyúttal könnybe 
lábadtak szemei, mert eszébe jutott, hogy ez még 
sokára lesz. Mózsi egy év előtt, vagy tán még három 
év előtt sem kerül haza, s addig mennyi viz lefolyik 
a Dunán. 

Mózsi észrevette a könnyeket, s mint aféle sze-
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relmes legény, ki kedvesének ,homlokáról is leolvassa 
annak gondolatát, oda súgta Évinek: „Ne busulj Évi, 
híved leszek." ',, 

. Elértek a búcsú helyére. 
Tánczra húzta már a czigány a korcsmában. 

Tarka sátrak alól kandikált ki a sok vásárfia. Sóvár 
szemekkel nézték az apró gyerekek a sok mézes bábot, 
gyakori könyöklökdöséssel adván tudtul anyjoknak, 
hogy — no vegyen hát, ígérte! 

A mise vége felé járt már és kezdték a kiha-
rangozást. Áhítatos népek jöttek ki megkönnyebbült 
szívvel a szentegyházból és mindenfelől tódultak az 
emberek a korcsma udvarára, hol már nem csak a 
konyhában pattogott a tűz, de az udvar közepén is 
javában sült a sok czigány-pecsenye. 

Mózsi is kiválasztván egy szép ezüstcsattos ima-
könyvet a sátras, könyvkereskedőnél, boldog mosolylyal 
adta át Szente Évikének. 

Szorongatta is kebeléhez az imakönyvet a lány, 
mintha tudtára akarta volna adni a kis imakönyv-
nek: — hallod! hallod a szivem veréséből, hogy 
mily- kedves vagy te nekem! Hallod! a szivem kopo-
gásából észreveheted, hogy mennyit foglak még ide 
szorítani,· mennyiszer lapozlak majd át, mennyire 
áldom a tanítót, hogy a te gömbölyű betűidből vigaszt 
olvashatok ki, — te belőled, ha ő, a kitől kaptalak, 
távol leszen? — S az imakönyv úgy odalapult a kis 
pihegő kebelhez, mintha mondaná: — ne vigaszt olvass 
ki belőlem édes kis tulajdonosom, hanem hálálkodást 
boldogságodban! Ne legyen neked sohase vigaszra 
szükséged^ sohase sárgítsad meg az én leveleimet 
könnyeiddel, ha belőlem olvasni fogsz. 

De hagyjuk ábrándozni Évikét imakönyvével ós 
menjünk be a korcsma szobába. 

Húzta a czigány a talpak alá. Tánczolt a kipirult 
arczú ifjúság kopogósan, hogy csak úgy gyöngyözött 
homlokáról az izzadság. Nem a munka verítéke volt 
ez, hanem az élvezet izzadása. 
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Kurjongatások hallatszottak. 
De ki tánczol ott középen? 
Barnapiros menyecske-e, vagy már sokkal több 

nyarat megért leány, mint mennyi hónap két eszten-
dőben van. " 

Lehet vagy 28 éves az eszemadta. 
Cseresnyepiros ajka félig nyitva van. 
Kilátszanak ragyogó, hófehér fogai. 
Hegyes fogak, mint a cziczáé. Szemei is olyan 

se barna, se fekete színűek. Sárgásak inkább, tűzben 
égők. Városias öltözete csak úgy feszül izmos derekán. 
Haja göndör és fényes az izzadtságtól, annyira tánczol. 
Egész csoport tánczosa van. Körülállják, s a párosan 
jött legények mind ott hagyják piruló, falusi kedvesü-
ket, úgy vonzza őket az a kaczér nőszemély. A lányok 
zsebkendő csücskeiket rágják búsongásukban. Legyőzte 
őket mind a búcsún az a városi Máthé Veronika. 

Pedig ki is ez a Veronika tulajdonképen? 
Ki ? Sem lány, sem asszony! 
Dékán Mózsi is odahúzódik, hogy nézze Veronika 

tánczát. S a kaczér személy mindjárt meglátja a jól 
öltözött legényt. Csak úgy szórja villám pillantásait 
feléje. Csak úgy simogatja tekintetével a legény orczáját, 
majd hunyorítva nézi, majd kitágult szempillákkal, hogy 
Mózsi valami meleg sugarat érez vérén játszadozni. 

Egyszerre csak vállán érez két puha kacsót. 
— Hát maga nem tánczolna velem egyet, amúgy 

pestiesen? a 
Mózsi körülnéz; hiszen ő Évikét akarja meg-

tánczoltatni, de nem tud ellent állani annak a két 
kéznek a vállán, s eleinte röstelkedéssel, majd később 
szenvedélylyel átöleli. Veronika derekát, s tánczol vele. 

Miért ne tánczolnék? — gondolja magában, meg-
mutatom neki, hogy járom úgy a csárdást, mint a 
pestiek! 

Azt hiszi, hogy hiúságból tánczol, pedig nem is 
szabadakaratból teszi. Rab ő, rabja annak a két 
szemnek, rabja ennek a macskaszemű nő személynek. 
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Nem is ő tánczol, viszi az a két kar, az a bűvös 
asszony. 

Mind abba hagyják a tánczot. Nézik a szép párt. 
Szép pár is valóban. 

Csak Éviké fogja két kézre az imakönyvét. 
Uram segíts! mindjárt szüksége lesz a legvigasztalóbb 
imádságra belőle. De fáradnak a zenészek, vége a 
nótának, s hiába „hogy volt"-oz a nép, a szép Veronika 
kiveszi fehér keszkenőjét zsebéből és törölgeti vele 
homlokát, majd elszalad. 

Mit vesztettél el Dékán Mózsi? Mit keressz? 
Kit keressz ? Évikét ? Hiszen már mellette állsz, hiszen 
már fogod a kis puha kezét. Hiszen a lány már boldog, 
mert te őt választottad tánczosodul, jegyesedül. 

— Nem tudsz tánczolni Éviké, nem tartod a 
taktust! szól a szemeivel Veronikát kereső Mózsi a 
szegény lányhoz. S Éviké megáll, könnyes szemmel 
néz a lázasarczú legényre. 

Ekkor belép újra Veronika. ' 
Egyenesen neki fut Mózsinak. Meghódítja egy 

tekintetével. 
— Hát már más tánczosnőt kapott? Szól félig 

gunyoros hangon a zavarodó Mózsihoz. 
— Nem én! dadogá ez, s átadja magát a varázsnak, 

a mit reá e nő gyakorol. S járják őrülten, bolondul 
együtt estvélig. , 

— Ne sirj Éviké, kaczér nőszemély mindig akad. 
Ne sirj drágám, azért hogy Dékán Mózsi megcsúfolt, 
itt hagyott a tánczban, lesz még neked is boldogságod. 
Ne búsulj édes magzatom. Dobd oda neki az ima-
könyvet is, nem kell tőle, a vásárfia sem. 

— Soha! suttogja Éviké. Menjünk szülém beteg 
vagyok. 

— Jól van édes lányom! De minthogy a Dékán 
Mózsi kocsiján jöttünk, hadd szóljak én egy szót neki. 

S ezzel nem várván Éviké ellenkezését, oda-
rohant Dékán Mózsihoz. — Éppen a szép asszony 
ujjaival babrált. Sima ujjak voltak ezek, de nem 



kérgesek a munkától, mint az Éviké kis, barna, dolgos 
kezei. 

— Hallja-e kigyelmed Dékán Mózsi! ne olvas-
gassa annak a czifra dámának az ujja körmeit, hanem 
fogjon be, mert én is, lányom is meguntuk már az 
inteni komédiát. Tisztes asszonyt, tisztességes leányt 
hozott kigyelmed ide a búcsúra, nem illett volna ilyen 
„úti czifra, házi rosz"-szal fecsérelni el a búcsú ide-
jét. De ehhez semmi közöm, hanem csak a mondó 
vagyok, meddig szándékozik még itt lézengeni, mert 
mi haza megyünk. Ha kigyelmed ettől a fura viseletű 
nőszemélytől nem tágít, úgy majd gyalogosan. ' 

— Elhallgasson kigyelmed Szenténé asszony, 
rivalt jegyese anyjára, mint egy bősz állat Dékán 
Mózsi. Ne sértegesse ezt a tisztességes fehérnépet, 
kinek a kis ujja többet ér mint az egész falu bekö-
tetlen fejű nőszemélyei. 

Máthé Veronika pedig csipőre tett kézzel nézte 
a két ^perlekedőt. 

Úgy látszik rég megszokta ő már az effélét. Arra 
látszik teremtve lenni, hogy mások boldogságát fel-
dúlja. Van ilyen teremtés sok. 

De Szenténé nem azért őszült meg becsületben, 
hogy nyilvános korcsmában megalázzák, s haragtól 
sápadtan kiáltá: — Jól van Dékán Mózsi, haza 
megyünk mi gyalog a lányommal, de szeretném tudni: 
ki tücske, bogara miatt aláztál meg így engem a 
lányommal ? Miféle gazdátlan fehérnéppel forgattkttad 
el azt a lágy fejedet. Ki vagy te czifra dáma? te? 
hogy nem sápadsz el szégyenedben a festéked alatt, 
a mivel bekented, az orczádat ? 

Több volt ez, mit Máthé Veronika eltűrni meg-
szokott. · . 

Durczásan, méreggel rántá ki magát a védel-
mére siető Dékán karjai közül és a haragtól még 
pirosabban, s rekedten visítá. 

— Hogy én ki vagyok? Mi közöd hozzá véa 
szipirtyó. Ha félted a kakasod, dugd el jérczéd mellé 





— 10 — 

a kasba, ne hozzad ide a vásárra. Te meg Dékán 
Móz8i, vagy hogy hívnak, eredj, fogj be. vidd haza a 
nyanyádat, s ne futkoss utánam. Van nekem szeretőm 
minden ujjamra tiz, ha kell, nekem nem kell őriz-
nem, hívogatnom a legényt. Jön az magától! 

— Ha van embered, érd be vele. festett lány-
asszony, s ha nincs: miattam tartsad meg Dékán 
Mőzsidat, de megemlékezzél szemtelen fehér n'p te, 
be ne tedd a lábad a falunkba, mert az; én uram biró-
ember, s kivezettetlek. 

— Ki-e Szenténé asszonyom? Hm! azt a sár-
kánynyelvét magának. Csak azért is, ha nekem és 
Máthé Veronikának tetszik, ma még hazaviszem 
házamba, az én portámon ne parancsoljon se biró, se 
pap! És most elhallgasson kigyelmed, mer beverem a 
száját úgy, hogy az a pár. harapós foga is Jiihull. 

— Anyám! édes anyám! ne szóljon! Én szülém 
menjünk! S keserves sírással húzta el Éviké édes 
szüléjét a veszekedők közül. Oh, ne sírjon édes. jő 
szülém. Bor beszél most a Mózsiból. Lássa, ivott. Oh! 
menjünk, édes szülém! menjünk! 

Ki gyalogol ott bánattal szivében ínyját vezetve 
a poros országúton ? Kinek a szeme ég f gy a portól-e, 
könnytől-e? Ki botlik, csetlik az országút kövein, 
mintha mámoros lenne ? Kinek dúl-fúl a keble a boszú-
tól, a méregtől: ki szorongatja leánya karját gör-
csösen ? 

— Gyalázatos ember vagy te Dékán Mózsi! 
Nézzed, hogy húzza le jegyesed űj.czipőjét a lábáról, 
nézzed, hogy töri fel a kövecs a kis lábakat. Nézzed, 
hogy sir, rí az az öreg asszony, a fájdalomtól, a méregtől. 

1 — Dobd el azt az imakönyvet! meg ne lássam 
a kezedben. Évi! átkozott legyen az adója. . 

— Csitt anyám! ne átkozza. Holnap már meg-
bánja Mózsi vétkét. Oh ne mondja, hogy soha! oh ne 
mondja, hogy törjön el a lába, ha mi hozzánk belép. 
Oh ne mondja: hogy a Bodri kutyát ráuszítja, ha 
hozzánk jön. 
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'— Gyalázatos ember vagy te Dékán Mózsi 
Látod, hogy megyünk haza gyalogosan. Te meg hajtod 
a lovakat majdnem felénk. S hogy vigyorog az a 
fehérnép kocsidról le ránk. 

— No Szenténé asszonyom! Csak küldje a birót 
vasvillával reám, mert lássa viszem ám haza Vero-
nikát, csak azért is! Adjon Isten jó éjszakát! , 

—Dicsértessék a Jézus Krisztus! sóhajtja Éviké 
a mint látja a robogó szekeret. Jaj, anyám, vezessen, 
mert valami olyan nehéz rajtam! Talán az a kis könyv, 
keblemben a keszkenő alatt. De ne, ne dobja el! 
Hagyja itt nálam, csak vezessen!! 

* 
* * .. 

Hazavitte Dékán Mózsi Máthé Veronikát. Éjjel 
a búcsú után. Nem kellett neki se áldás, se pap, nein 
kellett neki senki tanácsa. Hivatta a pap magához. 
Hiszen meg sem eskettethéti Mózsit, három-négy hét 
múlva katona lesz. Sebaj! Van asszony! Lányasszony! 
Kell is nekik a szentegyház áldása? , 

Hát hiszen nem is emberek ők. Állati szenvedély 
dühe tört ki rajtuk. 

Szente biró ott lesi minden litániakor, minden 
misén, hogy ha az a fehérnép belép a templomba, 
vasvillával vezetteti ki. 

Megy is az oda? 
Kell is annak a templom. Korcsma kell annak 

és czigány. 
Ott is elfordulnak tőle a legények, elfordulnak 

a leányok. Bánja is azt Máthé Veronika? 
Jó gazdája, jó ura neki Dékán Mózsi. 
Hány hét a világ? Három! Mulassunk Mőzsi-

kám! Van miből. S ha visznek katonának, én is veled 
megyek. Veled megyek, markotányosnéd leszek. Ott 
is szükséged lesz jó borra, csókra, ölelésre. 

Úgy is lett. Dékán Mózsi után ment el Veronika. 
Bevált ő is markotányosnénak. -



— 12 — 

Hány katonapajtásod fejét verted be Dékán 
Mézsi azokért a macskaszemekért? Hányszor ültél te 
kurtavason miatta ? Mégis szereted ? Hiszen nem is 
asszony az, hanem czimborád. 

Eltelt a három év. Hazajött Dékán Mózsi meg-
férfiasodva, de, nem kijózanodva. 

Szente Evike ne süsd le a szemed, ne bújd a 
régi imakönyv lapjait 

Hiába imádkoztál te. Hazahozta ő azt a. rossz 
fehérnépet Dékán Mózsi nem lesz a tied soha ! Felejtsd 
el. Van más legény is a faluban. S csak nem is tudnál 
te megbocsátani egy ilyen falu csúfjának, mint a 
minővé magát Dékán Mózsi tette? 

Foly a mulatság Dékán Mózsi portáján. Foly a 
dinom-dánom. . 

Ha a közeli templomban meghúzzák a harangot 
misére, akkor Dékán Mózsi a czigánynyal húzat 
magának dévaj nótákat, hadd hallják, hadd tudja a 
pap, van ám boldogság, áldás nélkül is ! 

Azért sem esküsznek meg! . 
Aztán Veronika sem sürgette soha! 
Talán, ő tudja miért, már valahol más emberrel 

átesett a „holtomiglan — holtodiglan" czeremónián! 
De ni, ma hogy búzzák ezt a harangot. A kicsit 

is, a lélekharangot. Meghalt valaki a faluban. 
— Veszszen ki a magja is az egész falunak! 

dörmögi Dékán. Hanem Veronika kicsalja az ajtóba. 
Hiszen arra viszik a halottat. 0 tudja, kit temetnek. 

^ Rossz birü asszonynak is akad besúgója, barátja. 
' Neki is van egy; hiába kacsintott volna annnyit a 

szomszéd telekre át, a kisbiró szemébe? 
— A birónét, Szentónét temetik. Megölte a . 

bánat, hogy egyetlen leányát úgy hervadni látja. 
— Meg ám a pulykaméreg! feleli nevetve 

Veronka. 
— Ne. állj ki a kapudba Dékán Mózsi! Vesz-

tedre tör az a te Veronikád. Vagy legalább vedd ki 
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a pipát a szádból. Szenténé asszonyomat búcsúztatják 
ott szembe veled. 

No ládd, minek is ittál ma annyit, attól röhögsz, 
ha más sir! Rögtön itt teremnek. Egyszerre viszik 
erre a koporsót. Vedd le a kalapodat. 

S jön a menet. Szép, fekete koporsót visznek a 
falu polgárai. Fedetlen fővel megy utána Szente főbiró 
uram. Reá támaszkodik halovány leánya Éviké. A 
pap vigasztaló szavakat mormol. A fél falu, nem a 
fél, az egész falu kiséri. 

— Hallod-e édes Mózsikám, itt viszik a nya-
nyát, a ki engem ki akart vezettetni a faluból ? Ahol 
megy a szeretőd utána. Eredj, vigasztald meg. No, 
nem felelsp ? Talán elnémultál ? Űgy-e szereted azt 
a lányt? Úgy-e sajnálod a jó napaasszonyt, mert hisz 
annak készült a lelkem Szenténéje. 

— Hagyj békét Veronika! 
. — No, búcsúzz el tőle Dékán Mózsikám! Itt 

hozzák már előttünk. — Köszönd meg neki, hogy 
miatta vagyok én a falu megvetettje, hogy miatta 
fognak te reád minden bűnt, a mi ez átkos faluban 
történt azóta. — Vagy félsz tőle elbúcsúzni!? 

A koporsó oda ért. 
Ekkor a boros fejű Dékán a szép asszony inger-

lésére odasiet a menet elé s igy szól: 
No Szenténé asszonyom! Hát vasvillával kerget-

teti-e még ki Veronikámat a faluból? Úgy-e ellapá-
tolták magát előbb az ördögök!? 

Szörnyű megborzadás vesz e szavakra erőt a 
lelkeken. A papban is meghűl a vér. Hát már a halált 
sem tiszteli ez az ember? Szente biró pedig kirántja 
magát leánya karjaiból és odarohan a részeg halott-
csúfolóhoz, 

De Éviké megelőzte. 
Ajkai sápadtak, kis febér hab látszik szája szélén. 
A lángoló düh, a fájdalom, az elkeseredettség 

rég elfojtott dühe, erővel tör ki a lányon. 
— Megálljon édes apám uram. Ezt az embert 
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én büntetem meg! Nem volt elég Dékán Mózsi, hogy 
életéhen bántottad a legjobb anyát, a ki bánatában 
halt el miattam, most a halottat is bántalmazod? 
Légy átkozott, nesze az imakönyveddel ütöm le a 
fejedről a kalapod, az imakönyveddel ütöm ki a pipát 
a szádból, azon imakönyvvel, melyet te adtál nekem, 
s mely csak szívbeli bánatomra emlékeztetett. Hiven 
őriztem. Légy' átkozott! S átkozott legyen az az asz-
szony, a ki téged ily gonoszszá tett. 

S fogta a kis kapcsos imakönyvét, melylyel a 
halottat is kikísérte s teljes erejével vágta Dékán 
Mózsi arczába, — s ezzel elájult. 

Százfelé tört el a pipa a szájában. — S gyáva 
vagy te Dékán Mózsi, egy gyönge, félig haldokló 
lány vert meg, s te betakarod szemeidet kezeddel, s 
elfordulsz. — Talán bizony sirsz is? 

A menet elvonul. Szente és kísérete a pap biz-
tatására Évikét a házba vissza viszik, és tovább megy 
a megháborított menet, a falu temetője felé. 

— Dékán Mózsi megvetlek! Rongy ember vagy 
te. Rokkát adok a kezedbe. A régi szeretőd vert meg, 
és te gyáván eltűrted. 

— Veronika! ne ingerelj! 
Gyáva ember vagy te Dékán Mózsi! Egy asszony 

ütött azczul az. egész falu előtt, s te piszszenni sem 
mertél! Gyáva ember! 

— Veronika! ne ingerelj! 
— Bizony hitvány ember vagy te! Eredj, lakjál 

az istállóba, a juhakólba, ide nem jösz be ma hozzám! 
Gyáva ember vagy te! Ily szavakkal zárta be magát 
a szobába Veronika. 

Kinrekedtél Dékán Mózsi ? Se baj! ott a korcsma! 
Menj mulatni. El is megy. Nehéz a feje! Az átok-
tól-e? A méregtől-e? A bortól-e? Szomjazik még is. 
Bemegy az ivóba. 

Elfordulnak tőle a polgárok. Bort parancsol; 
mind kikészülnek az emberek. 

— Hát miért futtok ki ? Talán mételyes vagyok, 
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vagy mi?! Nem feleltek? Persze! azt hiszitek gyáva 
ember vagyok, lecsúfolhattok, mint az a sápadt leány ? 

— Bizony^rongy ember vagy te Dékán Mózsi! 
— Ki mondta ezt? Valaki mondta! Ezért meg-

lakol !„ 
Őrült dühvel kezdi Dékán Mózsi az üvegeket a 

polgárok fejéhez vagdalni. Végre egyik üveg a kisbíró 
fejét találja. Ez összerogy menten. 

— Hát gyáva ember-e még Dékán Mózsi? — 
kiáltja áldozata fölé hajolva Mózsi. 

Gyávának nem gyáva, hanem rab. Már ott van 
a láncz kezén, lábán. Légy átkozott Dékán Mózsi! ez 
cseng fülébe, nem a láncz csöngése. Ha a börtön 
szalmájára hajtja le fejét, akkor is azt hallja, álmában 
is. S soha, de sohasem álmodik a szép Máthé Veronika 
csókjairól, énekéről. 

— Ki veled a faluból Máthé Verorika, itt nincs 
semmi jussod már. Ki veled a házból Máthé Veronika, 
nem vagy te feleség, te csak egy mulató asszony 
voltál. Ki veled és fattyaddal is! Nem lesz te neked 
már hová hajtanod fejedet. Ki veled! Kiviheted a 
kis porontyodat is. Úgy sem kereszteltetted meg daczból 
a gyerekedet. Nem akartad a nevedre iratni, már 
pedig hiába, Dékán Mózsi az apja annak, nem örököl 
az a meghalt rab után. Ki veled Máthé Veronika! 

Hiába sir a szép asszony! Hiába kéri Dékán 
Mózsi "rokonait, neki menni kell. Már szedi is össze 
a holmiját, már a gyereket is karjára veszi, már átko-
zódni is kezd keserű sorsa fölött; a mikor odaköze-
zedik a pap, a falu érdemes lelkésze Évikével. 

— Hallod-e Máthé Veronika, csókolj kezet ennék 
az áldott lelkű leányzónak. Borulj térdre ezelőtt 
a nemes szivü teremtés előtt. Ő árva gyermekedet 
magáénak fogadja, hogy neveljen belőle egy istenfélő, 
becsületes embert, a milyen apja volt, mielőtt a te 
kezedbe került Dékán Mózsi. 

Úgy is csak teher lenne neked ez a gyermek! 
Szó nélkül oda adta Máthé Veronika a gyermeket 
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Évikének, maga pedig köszönés, megindulás nélkül 
fölfogta batyuját és kiment a házból. —' Még egyszer 
visszanézett a falu végéről, s egy nagyot nevetett. — 
Hogyne, hiszen, ha földönfutó lett is, megszabadult 
gyermekétől. 

Hogy mi lett a kis Mózsiból, a kis árvából, 
hogy anyja vére folyt-e ereiben, hogy nevelése folytán 
jobb ember lett-e apjánál, azt máskor beszélem el. 

De a minap a fővárosban a templom előtt láttam 
koldulni egy összeesett, öreg asszonyt. Vak volt s egy 
tábla függött nyakán „ k ö n y ö r ü l j e n e k a s z e g é ny, 
v i l á g t a l a n M á t hé V e r o n i k á n . " 

S 6 8 Í 1 

Kuflnyán»zky A. könyvnyomdájából. 


