


CONCLUSION
LA CHUTR .

Je revenais de mon quatriéme exil (un exil belge, peu de chose) (C’était dans
les derniers jours de septembre 1871. Je rentrais en France par la frontiere du
Luxembourg. Je m’étais endormi dans le wagon. Tout & coup la secousse d’arrét
me réveilla. J'ouvris les yeux. )

Le train venait de s’arréter au milieu d’un paysage charmant.

J'étais dans la demi-lueur du sommeil interrompu ; les idées, indistinctes et
diffuses, flottaient, encore & moitié réves, entre la réalité et moi ; j'avais le vague
éblouissement du réveil.

" Une riviere coulait & ¢oté du chemin de fer, claire, autour d'une ile gaie et
verte. Cette verdure était si épaisse que les poules d’eau, en y abordant, 's’y
enfouissaient et y disparaissaient. La riviére s'en allait & travers une vallée qui
semblait un jardin profond. Il y avait 12 des pommiers qui faisaient penser 3 Eve
et des saules qui faisaient songer & Galatée. On était, je I'ai dit, dans un de ces
mois équinoxiaux ou I'on sent le charme des saisons finissantes ; si ¢’est I'hiver
qui s’en va, on entend arriver la ¢hanson du printemps ; si ¢’est I'été qui s’éteint,
on voit. poindre & I'horizon un vague sourire qui est 'automne. Le vent apai-.
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sait et mettait d’accord tous ces bruits heureux dont se compose la rumeur
des plaines; le tintement des clochettes semblait bercer le murmure des ab.illes;
les derniers papillons se rencontraient avec les premiéres grappes; cette heure
de I'année méle la joie de vivre encore a la mélancolie inconsciente de mourir
.bientét; la douceur du soleil était inexprimable. De belles terres rayées de
sillons, d’honnétes toits de paysans: sous les arbres une herbe couverte d’ombre,
des mugissements de beeufs comme dans Virgile, et des fumées de hameaux
toutes pénétrées de rayons : tel était 'ensemble. Des enclumes lointaines son-
naient, rhythme du travail dans I'harmonie de la nature. J'écoutais, je méditais
confusément, la vallée était admirable et tranquille, le ciel bleu était comme
posé sur un aimable cercle de collines; il y avait au loin des voix d’oiseaux
et tout prés de moi des voix d’enfants, comme deux chansons d’anges mélées;
la limpidité universelle m’enveloppait; toute cette grice et toute cette gran-
deur me mettaient dans 'ame une aurore... '

Tout & coup un voyageur demanda :

— Quel est cet endroit-ci?

Un autre répondit :

— Sedan.

Je tressaillis.

Ce paradis était un sépulere.

Je regardai. La vallée était ronde et creuse comme le fond d’'un cratere;
a riviere, toute tortueuse, avait une ressemblance de serpent; les hautes col-
lines étagées-les unes derriére les autres entouraient ce lieu mystérieux comme
un triple rang de murailles inexorables; une fois la, il fallait y rester. Cela
faisait songer aux cirques. On ne sait quelle inquiétante verdure, qui avait I'air
d’un prolongement de la Forét-Noire, envahissait toutes les hauteurs et se per-
dait & 'horizon comme un immense piége impénétrable; le soleil brillait, les
oiseaux chantaient, les charretiers passaient en sifflant, il y avait des brebis, des
agneaux et des colombes ca et la, les feuillages frissonnaient et chuchotaient;
I'herbe, cette herbe si épaisse, était pleine de fleurs. C’était épouvantable.

Il me semblait voir trembler sur cette vallée le flamboiement de I'épée de
T'ange. b ‘

Ce mot, Sedan, avait ét6 comme un voile déchiré. Le paysage était devenu
subitement tragique. Ces vagues yeux que I'écorce dessine sur le tronc des
arbres regardaient, quoi? Quelque chose de terrible et d’évanoui.

(Cétait 1a en effet! et, au moment ol je passais, il y avait treize mois
moins quelques jours, ¢'était la qu’était venue aboutir ‘la monstrueuse aventure
“du 2 décembre. Echouement formidable. »

Les sombres itinéraires du sort ne peuvent étre étudiés sans un profond

-serrement de ceeur. :
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Le 31 aoit 1870,.une armée se trouva.réunie- et comme massée sous les
murs de Sedan, dans.un liey; nommé le fond de Givonne. Cette armée était une
armée francaise : vingi~neufl brigades, quinze divisions,. quatre corps d’armée,
quatrevingi~dix mille hommes. Gette armée était dans ce lieu sans qu’on. .pvﬁf,
deviner pourquoi,. sans. ordre, sans but, péle-méle, espece de tas d’hommes
jeté 1a comme pour étre saisi par une main, imme‘nse..-r o .

Gette armée n’avait, ou semblait n’avoir, pour le moment.aucune inquiétude.
immédiate.. On savait, ou Lon, croyait. savoir, Iennemi. assez.1oin.. En calculant les
étapes & quatre lieues par jou,, il était & trois-jours de marche.. Pourtant, vers le
seir;. les; chefs. prirent quelques sages dispositions. stratégiques; armée étant
yppuyée en arriére sur. Sedan et sur la Meuse, on la. protégea par deux fronts de
pataille, 'un composé du 7*corps. et allant de Floing,4,Givonne, Lautre com-
posé-du 127 carps.et allant de. Givonne & Bazeilles, tsiangle dont la Meuse faisait
'hypoténuse. Le 12 corps, formé des trois, divisions Lacretelle, Lartigue et. Wolf,
rangées en.ligne-droite, I'artillerie entre les brigades,, était un véritable barrage,
ayant.d ses: extrémités Bazeilles- et Givonne, et & son. centre Daigny; les deux
divisions Petit et Lhéritier, massées en. arriére sur deux.lignes, contre-butaient
ce barrage. Le général Lebrun commandait le 12¢ corps. Le 7° corps, commandé
par-le général Douay,n’avait que deux.divisions, la division Dumont et la division
Gilbert, et formait. I'autre front de bataille couvrant I'armée de Givonne a Floing.
du coté d’Illy; ce front était velativement faible, trop ouvert du coté de Givonne,
et protégé seulement du coté de la.Meuse par les deux. divisions de cavalerie
Margueritte et Bonnemains et par la brigade Guyomar, appuyée en équerre sur
Floing. Dans ce triangle campaient le 5¢ corps, commandé par le général Wimpfen,,
et le 1+ corps, commandé par le général Ducrot. La division de cavalerie Michel
couvrait le 1¢" corps du coté de Daigny; le 5 s’adossait 4 Sedan. Quatre divi-
sions, disposées chacune sur deux lignes, les divisions Lhéritier, Grandchamp,
Goze et Conseil-Duménil, formaient une sorte de fer a cheval, tourné vers Sedan
et reliant le premier front de bataille au second. La division de cavalerie Amiel
et la brigade Fontanges servaient de réserve & ces quatre divisions. Toute I'artil-
lerie était sur les deux fronts de bataille. Deux morceaux de I'armée étaient en
‘l'air, Pun & droite de Sedan, au dela de Balan, l'autre & gauche de Sedan, en
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deca d’Iges. Au dela de Balan, c'étaient la division Vassoigne et la brigade
Reboul; en dec¢a d’lges, ¢étaient les deux divisions de cavalerie Margueritte et
Bonnemains. '

Ces dispositions indiquaient une sécurité profonde. D’abord I'empereur
Napoléon III ne {it pas venu 1a s’il n’eiit été parfaitement tranquille. Ce fond de
Givonne est ce que Napoléon I°r appelait une « cuvette », et ce que I'amiral
Tromp appelait « un pot de chambre ». Pas d’encaissemznt plus fermé. Une
armée est la. tellement chez elle, qu'elie y est trop; elle risque de n’en pouvoir
plus sortir. C'était la préoccupation de quelques chefs vaillants et prudents tels
que Wimpfen, mais point écoutés. A la rigueur, disaient les gens de I'entourage
impérial, on était toujours sir de pouvoir gagner Meéziéres, et, en mettant tout
au pis, la frontidre belge. Mais fallait-il prévoir de si extrémes éventualités ? En
de certains cas, prévoir c’est presque offenser. On était donc d’accord pour étre
tranquilles.

Si T'on elt été mqulet on eft coupé les ponts de la Meuse; mais on n'y
songea méme pas. A quoi bon? L’ennemi était loin. L'empereur, évidemment
renseigné, I'affirmait. ‘ '

L’armée bivouaqua un peu mele—mele, nous I'avons dit, et d01 mit palslble-‘
ment toute cette nuit du 31 aoat, ayant, dans tous les cas, ou croyant avoir la
retraite sur Mézieres ouverte derriere elle. On dédaigna les précautions les plus
ordinaires ; on ne fit pas de reconnaissances de cavalerie, on ne mit pas méme de
grand’gardes; un écrivain .militaire allemand! l'affirme. On était séparé de
larmée allemande par au moins quatorze lieues, trois jours de marche; on ne
savait pas au juste ou elle était ; on la croyait éparse, peu adhérente, mal informée,
dirigée un peu au hasard sur plusieurs objectifs 4 la fois, incapable d’un mouve-
ment convergent sur un point unique comme Sedan; on croyait savoir que le
prince de Saxe marchait sur Chalons et que le prince de Prusse marchait sur
Metz ; on ignorait tout de cette armée, ses chefs, son plan, son armement, son
cffectif. En était-elle encore a la stratégie de Gustave-Adolphe? En était-elle
encore & la tactique de Frédéric 11? On ne savait. On était sr d’étre dans quelques
semaines & Berlin. Bah! I'armée prussienne! On parlait de cette guerre comme
d’un réve et de cette armée comme d’un fantome.

Dans cette méme nuit, pendant que I'armée francaise dormait, voici ce qui
se faisait.

4. M. Harwi:.
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A une heure trois quarts du matin, au quartier général de Mouzon, Albert,
prince royal de Saxe, mettait en mouvement I'armée de la Meuse; la garde
royale prenait les armes par alerte, et deux divisions se dirigeaient, I'une sur
Villers-Gernay, par Escambre et Pouru-aux-Bois, I'autre sur Francheval, par>
Sachy et Pouru-Saint-Remy. L'artillerie de la garde suivait.

Au méme instant, le 12¢ corps saxon prenait les armes par aler 1e, et, parla
grande route au sud.de Douzy, abordait Lamécourt et se dirigeait sur la Mon-
celle; le 1¢r corps bavarois marchait sur Bazeilles, soutenu & Reuilly-sur-Meuse
par une division d’artillerie du 4° corps. L’autre division du 4° corps passait la
Meuse a Mouzon el se massait en réserve a Mairy, sur la rive droite. Les trois
colonnes se maintenaient reliées entre elles. L’ordre était donné aux avant-gardes
de ne commencer aucun mouvement offensif avant cinq heures, et d'occuper
silencieusement Pouru-aux-Bois, Pouru-Saint-Remy et le Douay. On avait laissé
les sacs aux bagages. Les trains ne bougeaient pas. Lé prince de Saxe était &
cheval sur la hauteur d’Amblimont. '

A la méme heure, au quartier genelal de Chémery, Blumemhdl falsalt
coustruire par la division wurtembergeoise un pont sur la Meuse. Le 11¢ corps,
rompant avant le jour, traversait la Meuse & Dam-le-Mesnil et a Donchery, et
gagnait Vrigne-sur-Bois. L’artillerie suivait el commandait la route de Vrigne a
Sedan. La division wurtembergeoise gardait le pont construit par elle et com- .,
mandait la route de Sedan & Mézieres. A cinq heures, le 2¢ corps bavarois, artil-
lerie en téte, faisait rompre une de ses divisions, et la portait par Bulson sur
Frénois; Vautre division passait par Noyers et se formait devant Sedan entre
Frénois et Wadelincourt. L'artillerie de réserve était en batterie sur les hauteurs
de ia rive gauche, en face de Donchery.

Au méme moment, la 6 division de ‘cavalerie 1ompan de Mazeray, et, par
Boutancourt et Boulzicourt; gagnait la. Meuse & Flize; la 2¢ division de cavalerie
quittait ses cantonnements et prenait position au sud de Boutancourt; la 4 divi-
sion de cavalerie prenait position au sud de Frénois, le 1° corps bavarois
s'installait 4 Remilly, la 5- division de cavalerie et le 6° corps observaient, et,
tous, en ligne et en ordre, massés sur les hauteurs, attendaient que I'aube pariit.
Le prince de Prusse était & cheval sur la colline de Frénots.

En méme temps, sur tous les points de I'horizon, d’autres mouvements.
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pareils s'opéraient de toutes parts. Les hautes collines furent toutes subitement
envahies par une immense armée noire. Pas un cri de commandement. Deux
cent cinquante mille hommes vinrent, muets, faire un cercle autour du fond de
Givonne.

Voici quel fut ce cercle :

Les Bavarois, aile droite, & Bazeiiles, sur la Meuse ; prés des Bavarois, les
Saxons, & la Moncelle et & Daigny ; en face de Givonne, la garde royale; le 5° corps
a Saint-Menges; le 2¢ a Flaigncux; sur la courbe de la Meuse, entre Saint-
Menges et Donchery, les Wurtembergeois; le comte Stolberg et sa cavalerie, &
Donchery ; sur le front, vers Sedan, la deuxitéme armée bavaroise.

Tout cela s'exécuta d’une facon spectrale, en ordre, sans un souffle, sans un
bruit, & travers les foréts, les ravins et les vallées. Marche tortueuse et sinistre.
Allongement de reptiles.

A peine entendait-en un murmure sous les feuilles profondes. La bataille
silencieuse fourmillait dans les ténébres en attendant le jour.

L’armée francaise dormait. , -

Tout & coup elle se réveilla. '

Elle était prisonniére.

Le soleil se leva, splendide du cdté de Dieu, terrible du coté de 'homme.

Iv

Fixons la situation.

Les Allemands ont pour eux le nombre; ils sont trois contre un, quatre
peut-étre; ils avouent deux cent cinquante mille hommes, mais il est certain que
leur front d’attaque était de trente kilométres; ils ont pour eux les positions,
ils couronnent les hauteurs, ils emplissent les foréts, ils sont couverts par tous
ces escarpements, ils sont masqués par toute cette ombre; ils ont une artillerie
incomparable. L’armée francaise est dans un fond, presque sans artillerie et sans
munitions, toute nue sous leur mitraille. Les Allemands ont pour eux I'embus-
cade, les Francais n’ont pour eux que I'héroisme. Mourir est beau, mais sur-
prendre est bon.

- Wne surprise, c'est 14 ce fait d’'armes.

Est-ce de bonne guerre? Oui. Mais si ceci est la bonne guerre, qu’est-ce
que'la mauvaise?

C’est la méme chose.

Cela dit, la bataille de Sedan est racontée.
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On voudrait s'arréter l2. Mais on ne peut. Quelle que soit I'horreur de
“Yhistorien, I'histoire est un devoir,.:et ce devoir veut étre rempli. Il n’y a pas
de ‘pente plus impérieuse que celleci : dire la vérité; qui s’y avénture roule
jusqu'au fond. I le faut. Le justicier-est condamné & la justice.

La. bataille de Sedan est plus quune bataille qui se livre; ciest.un syllo-
gisme qui s’achéve : redoutable préméditation du destin. Le destin e se hate
jamais, imais il arrive toujours. A son heure, le voila, 11 laisse passer les années,
puis au mement ot1 I'on v songe.le moins, il apparait.Sedan, ciest Iinattendu,
fatal. De temps -en temps, dans Uhistoire, la logique divine fait -des sorties.
Sedan est une de ces sorties.

Donc le 4¢ septembre, & cinq heures du matin, le monde:s’éveilla sous le
-soleil et I'armée francaise.sous la‘foudre.

- Bazeilles. prend feu, Givonne prend. feu, Floing prend feu ; céla (commence
par une fournaise. Tout.'herizon est une flamme. Le camp francais-est dansice
cratére, stupéfait, effaré, en ‘sursaut, fourmillement funébre. -Un «cercle de ton-
merres environne:'armée. On‘est-cerné par Pextermination. Ge meurtre immense

-se fait sur tous ‘les points ' la fois. Les Frangais résistent, et ils sont terribies,
-n’ayant plus que. le- désespoir. Nos .canons, 'presque tous:de vieux modele -et.de
peu de portée, sont :tout de suite démontés par le {ir effroyable et précis aes
Prussiens. La densité de la pluie d’obus sur la vallée est telle que.« la terre en
est toute rayée, dit un témoin, comme parun rdtean ». Gombien de canons?
Onze cents au moins. Douze batieries allemandes, rien que sur lzar Moncelle:; la
3¢ et la 4 abtheilung, -artillerie:épouvantable, -sur les crétes de Givonne, avec
Ja 2-batterie & cheval pour réserve; en face de Doigny, dix batteries :saxonnes
et deux wurtembergeoises ; le rideau d’arbres'du bois au nord de Villers-Cernay
-cache l:abtheilung montée, qui est 4 avec la.8* grosse artillerie'en réserve, et de
ce taillis ténébreux sort un feu formidable ; les vingt-quatre ‘pieces de la 1+ grosse
artillerie sont:en batterie dans la .clairiére voisine du chemin de La Moncelle &
La Chapelle; la batterie de la garde. royale incendie le bois de la Garenne; les
bombes et les boulets criblent Suchy, Francheval, Pouru-Saint-Remy ‘et ‘la
vallée entre Heibes et Givonne; et le triple et quadruple rang des bouches & feu
-se: prolenge, sans solution de continuité; jusqu’au calvaire d'llly, point extréme
de 'horizon. Les soldats allemands, assis ou couchés devant les batteries,
regardent travailler I'artillerie. Les soldats francais tombent et meurent. Parmi
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les cadavres qui couvrent la plaine, il y en a un, le cadavre d’'un officier, sur
lequel on trouvera, aprés la bataille, un pli cacheté contenant cet ordre signé
Narortox : Aujourd hui 1 septembre, repos pour toute Uarmée *. Le vaillant
35° de ligne disparait presque tout entier sous I'écrasement des obus; la brave
infanterie de marine tient un moment cn échec les Saxons mélés aux Bavarois,
mais, débordée de toutes parts, recule toute I'admirable cavalerie de la division
Margueritte, lancée contre lmfantgue allemande, s’arréte et s’effondre & mi-
chemin, exterminée, dit le rapport prussien, « par des feux bien ajustés et
tranquilles ». Ce champ de carnage a trois issues; toutes trois barrées ; la route
de Bouillon, par l: garde prussienne, la route de Carignan, par les Bavarois, la
route de Méziéres, par les Wurtembergeois. Les Frangais n’ont pas songé a barri-
cader le viaduc du chemin de fer, trois bataillons allemands I'ont occupé dans la
auit; deux maisons isolées sur la route de Balan pouvaient étre le pivot d’une
longue résistance, les Allemands y sont; le parc de Monvillers a Bazeilles, touffu
et profond, pouvait empécher la jonction des Saxons maitres de La Moncelle et
des Bavarois maitres de Bazeilles, on y a é1é devancé; on y trouve les Bavarois .
coupant les haies avec leurs serpes. L’armée allemande se meut tout d’une piéce,
dans une unité absolue; le prince de Saxe est sur la colline de Mairy dou il
domine toute action; le commandement oscille dans I'armée francaise; au
commencement de la bataille, & cing heures trois quarts, Mac-Mahon est blcssé
d’un éclat d'obus; a sept heuleS, Ducrot le remplace; & dix heures, Wlmpfm
remplace Ducrot. D'instant en instant, le mur de feu se rapproche, le roulement
> de foudre est continu, sinistre pulvérisation de quatrevingt-dix mille hommes ;
jamais rien de semblable ne s’est vu, jamais armée ne s’est abimée sous. un pareil
,éc‘rdulement de mitraille. A une heure, tout est perdu. Les régiments péle-méle
se réfugient dans Sedan. Mais Sedan commence a briler; le Dijonval brile; les
ambulances bralent; il n’y a plus de possible qu’une trouée. Wimpfen, brave et
ferme, la propose & I'empereur. Le 3- zouaves, épérdu a donné I'exemple;
coupé.du reste. de laxmee, il s'est frayé un passage et a gagné la Belglque.
Fuite des lions.- )
Tout & coup, au-dessus du désastre, au-dessus du monceau énorme des
morts et des mourants, au-dessus de tout cet héroisme infortuné, appanan la
honte. Le drapeau blanc est arbors. S
11 y avait la'Turenne et Vauban, tous deu\: présents, I'un pa1 sa stalue,
autre par sa citadelle. : )
La statue et la citadelle assistérent 4 a la capitulation epouvamable Ces deux
_vierges,  'une de bronze, I'autre de granit, se sertirent prostituées. O. face
~auguste de la patrie ! O rougeur éternellel

A. La Guerre franco-allemande de 1870-1871, Rapport de I'état-major prussien, p. 1087.
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Ce désastre de $euan était facile & éviter pour le premier venu, impossible
pour Louis Bonaparte. 1l I'évita si peu qﬁ’il vint le chercher. Lex fat:.

Notre armée semblait arrangée exprés pour la catastrophe. Le soldat était
inquiet, désorienté, affamé. Le 31 aoiit il y avait, dans les rues de Sedan, des
soldats qui cherchaient leur régiment et qui allaient de porte en porte demandant
du pain. On a vu qu’un ordre de'’empereur indiquait le lendemain 1¢r septembre
pour jour de repos. En effet I'armée était épuisée de fatigue. Et pourtant elle
n’avait eu que de courtes étapes. Le soldat perdait presque I'habitude de mar-
cher. Tel corps, le 1*, par exemple, en était & ne faire que deux lieues par jour
(le 29 aoiit, de Stonne & Raucourt).

Pendant ce temps-la 'armée allemande, inexorablement commandée, et
menée au baton comme I'armée de Xercés, accomplissait des marches de qua-
- torze lieues en quinze heures, ce qui lui permettait d’arriver 4 I'improviste et de
cerner 'armée francaise endormie. Se laisser surprendre était la coutume ; le
général de Failly s’était laissé surprendre 4 Beaumont; le jour, les soldats démon-
taient leurs fusils pour les nettoyer, la nuit ils dormaient sans méme couper les
ponts qui les livraient & 'ennemi ; ainsi I'on négligea de faire sauter les ponts de .
Mouzon ‘et de Bazeilles. Le 1°r septembre, le jour n’avait pas encore paru que
déja une avant-garde de sept bataillons commandée par le général Schultz saisis-
‘sait le Rulle et assurait la jonction de 'armée de la Meuse avec la garde royale.
Presque & la méme minute, avec la précision allemande, les Wurtembergeois
s’'emparaient du pont de la Platinerie, et, cachés par le bois Chevalier, les
bataillons saxons, déployés en colonnes de compagnie, occupaient tout le chemin
de La Moncelle & Villers-Cernay. :

Aussi, on V'a vu, le réveil de 'armée francaise fut horr 1ble A Bazeilles un
brouillard s’ajoutait & la fumée. Nos soldats, assaillis dans cette ombre, ne
savaient ce que la mort leur voulait; ils se battirent de chambre en chambre et
de maison en maison !. Ce fut en vain que la brigade Reboul vint appuyer la
brigade Martin des Pailliéres ; il fallut céder. En méme temps, Ducrot était forcé
de se concentrer au bois de la Garenne, en avant du calvaire d’llly; Douay,

ébranlé, se repliait; Lebrun seul tenait bon sur le plateau de Stenay. Nos
troupes occupaient une ligne de cing kilometres; le front de I'armée frangaise

+

). « Les Frangais furent littéralement tirés du sommeil par notre altaque. » HELVIG.
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faisait face a I'est, la gauche face au nord, I'extréme gauche (brigade Cuyomar)
face & I'ouest; mais on ne savait si on faisait face & 'ennemi, on ne le voyait
pas; I'extermination frappait sans se montrer ; on avait affaire 4 Méduse masquée.
Notre cavalerie était excellente, mais inutile. Le champ de bataille, obstrué par
un grand hois, coupé de bouquets d’arbies, de maisons et de fermes et de murs
de cloture, était bon pour l'artillerie et I'infanterie, mauvais pour la cavalerie.
Le ruisseau de Givonne, qui coule au fond et le traverse, eut pendant trois jours
plus de sang que d’eau. Entre autres lieux de carnage, Saint-Menges fut épou-
vantable. La trouge par Carignan vers Montmédy parut possible un moment,
puis se ferma. I n’y eut plus que ce refuge, Sedan; Sedan, encombré de char-
rois, de fourgons, d'attelages, de baraques & blessés; tas de combustible. Gette
agonie des héros dura dix heures. Ils refusaient de se rendre, ils s 1nd1gna1ent
ils voulaient achever leur mort, si vaillamment commencée. On les livra.

Nous l'avons dit, trois hommes,, trois soldats 1nt1ep1des §'étaient succédé
dans le commandement, Mac Mahon, Ducrot, Wimpfen; Mac Mahon n’eut que
le temps d’étre blessé, Ducrot n’eut que le temps de faire une faute, Wimpfen
weut que le temps d’avoir une idée héroique, et il eut; mais Mac Mahon n’est
pas responsable de sa blessure, Ducrot n’est pas responsable de sa faute, et
Wimpfen n’est pas responsable de I'impossibilité de la trouée. L’obus qui a
flappe Mac Mahon I'a retiré de la catastrophe; la favte de Ducrot, I'ordre inop-
p01 tun de retraite donné au général Lebrun, s’explique par 'horreur confuse de
la situation, et est plutdt une erreur qu'une faute; Wimpfen, desespexe, avait
besoin pour sa trouée de vingt mille soldats et n’en a pu.réunir gue deux mille;
Thistoire dégage ces trois hommes; il 0’y a eu dans ce désastre de Sedan qu'un

“seul et fatal général, I'empereur. Ce qui s’est noué le 2 décembre 1851 s’est
dénoué le 2 septembre 1870 ; Te carnage du boulevard Montmartre et la capitu.-
Jation de Sedan sont, nous y insistone, les deux parties d'un syllogisme ; la
loglque et la justice ont la méme balance ; il était dans cette destinée funeste de
commencer par un drapeau noir, le massacre,. et de finir par un dlapeau blanc,
1e deshonneur.

VI

fIn’y avait pas dautre choix’ que ]a ‘mort ou I opproble ll fallalt rendre son
ame ou ‘son épée. Louis Bonaparte rendit son épée, -



« ...DANS CETTE CALiSCHE, UN HOMME, LA CIGARETTE A LA BOUCHE. »
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" 11 écrivit & Guillaume :
« Monsieur mon frére,

« N ayant pas pu- mourir . au. milieu de mes tloupes il ne me reste: qu’'a
remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté.

« Je suis, de Votre Majesté, le bon frére,
‘ « NAPOLEON. »

Sedan, le 4¢* septembre 1870. :

Guillaume répondit : « Monsieur mon frére, Jaccepte vowe épée. » Etle
2 septembre, & six heures du matin, cette plaine, ruisselante de sang et couverte
de morts, vit passer une caléche & quatre chevaux, attelée & la Daumont, dorée.
découverte, et ddns cette caleche un homme, la cigarette & la-bouche. C’était
I'empereur des Francais allant rendre son épée au roi de Prusse. ‘

Le roi fit attendre I'empereur. (était de trop bonne heure. Il envoya M. de.
Bismarck dire’a Louis Bonaparte qu’ « il ne voulait pas' ».le Tecevoir encore.
Louis Bonaparte entla dans une masure au bord de la route. Il y avait une
* chambre avec une table et deux chaises. -Bismarck et lui s’accoudérent sur la
table, et.causerent. Causerie luwum‘e A Theure qu1 plut au roi, vers midi,
I'empereur remonta en voiture et alla au chatean de. Bellevue, a4 mi-chemin
du chateau de Vandresse. La il attendit que le roi vint. A une heure, Guillaume
arriva de Vandresse et consentit & recevoir Bonapalte 11 le recut mal. Atula na.
pas la main legere Le roi, rude bonhomme, montra 2 Yempereur une commisé-
ration involontairement cruelle. I’y a des pitiés accablantes. Le vainqueur reprocha
la victoire au vaincu. La brusquerie manie mal une plaie vive. — Quelle idée avéz-
vous eue de faire cette guerre? — Le vaincu s’excusa en accusant la France. Les
hourrahs lointains de I'armée allemande victorieuse coupaient ce dialo'gue. ,

Le roi fit reconduire I'empereur par un détachement de la garde 1'0yale.
Cet excés d’ignominie s appe]le « une escorte d’honneur ». :

Apres I'épée, Farmée. - - ’

Le 3. septembre, il fut fait par Louis Bonapaute llVlalSOD a I'Allemagne de
quatrévingt-trois mille soldats francais.

« Plus (dit le rapport prussien) :

"« Un a1gle et deux drapeaux.
* « Quatre cent dix-neuf canons de campagne et nntlallleusus.

« Gent trente-neuf pieces de place.

« Mille soixante~dix-neuf voitures de touie espece.

« Soixante mille fusils. '
N ( SIX mille chevaux encore en état de servir.
© Ces chllﬁes allemands manquent de cemtude Selon, que cela semble
momenmnement utile, les chancelleries aullques enflent ou désenflent le désastre.
1l y eut environ treize mille blessés parmi les prisonniers. Les nombres varient
dans 1e§ documents officiels. Un rapport prussien, additionnant les soldats fran-
¢ais blessés bu morts dans la hataille de Sedaq, publie ce total : Seize mz'llé

’
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quatre cents hommes, Ge nombre donne le frisson. C’est ce chiffre-1a, seize mille
quatre cents hommes, que Saint-Arnaud avait fait travailler sur le boulevard
Montmartre le 4 décembre.

A une demi-lieue au nord-ouest de Sedan, prés d'Iges, laboucle de la Meuse
fait une presqu'ile. Un canal coupe l'isthme; de sorte que la presqu’ile est une
ile. Ce fut 1a que furent parqués, sous le biton des caporaux prussiens, quatre-
vingt-trois mille soldats francais. Quelques sentinelles gardaient cette armée. On
en mit peu, insolemment. Ces vaincus restérent 1a dix jours, les blessés presque
sans soins, les valides presque sans nourriture. L’armée allemande ricanait
autour d’eux. Le ciel s’en méla, le temps fut affreux. Ni baraques ni tentes. Pas
un feu, pas une botte de paille. Pendant dix jours et dix nuits, ces quatrevingt-
trois mille prisonniers bivouaquérent, la téte sous la pluie, les pieds dans la
- boue. Beaucoup moururent de fiévre, regrettant la mitraille. Enfin des wagons a
bestiaux vinrent et les emportérent. '

. Le roi mit I'empereur dans un lieu quelconque Wllhelmshoe.

Quel haillon, un empereur v1de'

VIII

Y étais 13, pensif. Je regardais ces plaines, ces ravins, ces collines, plein de
frémissement. J’eusse insulté volontiers ce lieu terrible. '
Mais I'horreur sacrée me retenait.
‘Le chef de la station de Sedan était venu jusqu’a mon wagon et m’expliquait
. ce que javais sous les yeux. Il me semblait apercevoir, & travers ses paroles, les
- péles éclairs de. la bataille. Tous ces hameaux lointains, épars et charmants au
soleil, avaient brolé; ils étaient rebatis ; la nature, si vite distraite, avait tout
réparé, tout nettoyé, tout balayé, tout remis en place. Le bouleversement féroce |‘|
des hommes §était évanoui, lordre éternel avait repris le dessus. Mais, je I'aij
dit, le soleil avait beau étre 13, toute cette vallée était fumée et ténébres. Au lomﬁ
sur une.éminence, 4 ma gauche, j apercevais un vaste chiteau ; ¢ était Vandresse.
La logeait le roi de Prusse. A mi-cote de cette hauteur, le long d'une route, je
distinguais au-dessus des arbres trois pignons aigus : ¢’était un autre chiteau,
Bellevue ; ¢’ était 13 que Louis Bonaparte s’était rendu & Guillaume; ¢ était 1a qu’il
avait donné et livré notre armée ; ¢'était 1a que, pas tout de suite admis, invité a
un peu de patience, il était resté prés d’une heure, muet et lwlde devant la
porte, apportant sa honte et attendant qu’il plat & Guillaume de fui ouvrir:

:

P
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¢était 13 qu’avant de la recevoir, le roi de Prusse avait fait faire antichambre &
'épée de la France. Plus bas, plus prés, dans la vallée, a U'entrée de la route
menant 3 Vandresse, on me montrait une espéce de masure. La, me disait-on, en
attendant le roi de Prusse, I'empereur Napoléon III était descendu, bléme; il était
entré dans une petite cour qu'on me désigna et ol un chien a la chaine gron-
dait; il §’était assis sur une pierre, prés d’'un tas de fumier, et il avait dit: — J'ai
soif. Un soldat prussien lui avait apporté un verre d’eau. -

Effroyable fin du coup d’Etat. Le sang bu ne désaltére pas. Une heure devait
venir olt le matheureux jetterait ce cri de fievre et d’agonie. La honte lui réservait
cette soif, et la Prusse ce verre d’eau. '

Lic affreuse de la destinée. :

Au dela du chemin,-a quelques pas de moi, cinq peupliers frissonnants et
piles abritaient unc facade de maison dont I'unique étage était surmonté d’'une
enseigne. Sur cette enseigne était écrit en grosses lettres ce nom : DroUET. I étais:
hagard. Drouet, je lisais Varennes. Tragique hasard qui mélait Varennes a Sedan,
semblait vouloir confronter les deux catastrophes, et accoupler dans une sorte de

-méme chaine I'empereur prisonnier.de I'étranger au roi prisonnier de son peﬁple_.

L'obscurcissement de la réverie couvrait Il)our moi cette plaine. La Meuse
me paraissait avoir desreflets rouges; I'ile voisine, dont j’avais admiré la verdure,
avait pour sous-sol une tombe ; quinze cents chevaux et autant d’hommes y étaient
enterrés; de la I'herbe épaisse. Ca et la, & perte de vue, apparaissaient dans la
vallée, des monticules avec des végétations' sinistres; chacune de ces végétations
marquait la place d’un régiment enseveli. L avait été anéantie la brigade Guyo-
mar ; 14 avait été exterminée la division Lhéritier ; ici avait péri le septiéme corps;
la, sans méme avoir pu aborder l'infanterie ennemie, était tombée « sous des
feux tranquilles et bien ajustés », dit le rapport prussien, toute la cavalerie du

" général Margueritte. De ces deux sommets, les plus élevés de cette enceinte de
collines, Daigny, en face de Givonne, qui a deux cent soixante-seize métres,
Fleigneux, en face d’Illy, qui a deux cent quatrevingt-seize metres, les batteries
de la garde royale de Prusse avaient écrasé I'armée francaise. Cela §'était fait de
haut, avec I'auiorité terrible du destin. II' semblait qu’oln fat venu la exprés, les
uns pour tuer, les autres pour mourir. Un mortier, qui est une vallée, un pilon,
qui est 'armée allemande, voila la bataille de Sedan. Je regardais, sans pouvoir
en détacher mes yeux, ce champ du désastre, ces plis de terrain qui n'avaient pas
protégé nos régiments, ce ravin ol s'était effondrée la cavalerie, tout cet amphi-
thédtre ou s'étageait la catastrophe, les escarpements sombres de la Marphée, ces
halliers, ces pentes, ces précipices, ces foréts pleines d’embiches, et dans cette
ombre formidable, 0 toi, 'Invisible! je te voyais. '



« Il n’avait que Rouher.,... »

IX

Jamais chute ne fut plus lugubre. . .
Nulle expiation n'est comparable & celle-la. Ge drame inoui a cinq actes,
- tellement farouches, qu’Eschyle Jni-méme n’eiit pas osé les réver. Le_G_uel_-apehs, ’
. la Lutte, le Massacre, la Victoire, la Chute. Quel nceud et quel dénotiment !
. Un poéte qui I'etit prédit, et semblé un traitre ; Dieu seul pouvait se permettre
. Sedan. . : , : o
Tout proportionner, c’est sa loi. A-pire que Brumaife, il fallait pire que
Waterloo. ' 1 .
Le premier Napoléon, nous l'avons dit ailleurs?, avait fait front & la
destinée ; il n'avait pas été déshonoré par son supplice; il était tombé en regar-

s

A. L’Année terrible.



« ... 11 a provoqué Bismarck., »

dant fixement Dieu. Il était rentré dans Paris, discutant I.cs hommes qui le ren
versaient, distinguant fierement entre eux, estimant Lafayette et méprisant
Dupin. Il avait jusqu'au dernier moment voulu voir clair dans son sort, il ne
§'était pas laissé bander les yeux ; il avait accepté la catastrophe en lui faisant ses
conditions. Ici rien de pareil. On pourrait presque dire que le traitre est frappé
en traitre. C’est un malheureux qui se sent manié par le destin et qui ne sait
pas ce qu’on lui fait. Il était au sommet de la puissance, maitre aveugle du monde
imbécile. Il avait souhaité un plébiscite, il I'avait eu. Il avait a ses pieds ce méme
Guillaume. C’est & ce moment-la que brusquement son crime I'a saisi. Il ne s’est
pas débattu ; il a été le condamné qui obéit a la condamnation. Il s'est prété &
tout ce que le sort terrible voulait de lui. Pas de patient plus docile. Il n’avai¢
pas d’armée, il a fait la guerre ; il n’avait que Rouher, il a provoqué Bismarck ;
il n’avait que Lebeeuf, il a attaqué Moltke. Il a confié Strasbourg a Uhrich; il a
donné Metz & garder a Bazaine. Il avait cent vingt mille hommes a Chélons ; il
pouvait couvrir Paris; il a senti que son crime s’y dressait, menacant et debout;
il a pris la fuite devant Paris; il a mené lui-méme, expreés et malgré lui, le vou-
60
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lant et sans le vouloir, le sachant et sans le savoir, misérable esprit en proie a
I'abime, il a mené son armée dans un lieu d’extermination; il a fait ce choix
effrayant du champ de bataille sans issue; il n’avait plus conscience de rien, pas
plus de sa faute d’aujourd’hui que de son crime d’autrefois; il fallait finir, mais
il ne pouvait finir qu’en fuyard; ce condamné n’était pas' digne de regarder sa
fin en face; il a baissé la téte, il a tourné le dos; Dieu I'a exécuté en le dégra-
dant ; Napoléon 111, comme empereur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le
tonuerre a été infamant; il a été foudroyé par derriére.

Oublions cet homme et regardons 'humanité.

L’envahissement de la France en 1870 par I'Allemagne a été un effet de nuit.
Le monde s’est étonné que tant d’ombre piit sortir d’un peuple. Cinq mois noirs,
voila le siége de Paris. Faire la nuit, cela peut prouver de la puissance, mais la
gloire ¢’est de faire le jour. La France fait le jour. De la son immense popularité
humaine. La civilisation lui doit I'aurore. L'esprit humain pour voir clair se
tourne du coté de la France. Cinq mois de ténébres, voila ce qu’en 1870 I'Alle-
magne a réussi & donner aux nations ; la France leur a donné quatre siécles de
lumiére.

Aujourd’hui le monde civilisé sent plus que jamais le besoin qu'il a de la
France. La France a fait sa preuve par son péril. L’apathie ingrate des gouver-
nements n’a fait qu’accroitre I'anxiété des nations. A la vue de Paris menacg, il y
a eu parmi les peuples une terreur de décapitation. Va-t-on laisser faire I'Alle-
magne? Mais la France s'est sauvée toute seule. Elle n’a eu qu’a se lever.
Patuit dea. :

Aujourd’hui elle est plus grande que jamais. Ce qui elt tué toute autre
nation I'a blessée 4 peine. L’assombrissement de son horizon a rendu plus visible
sa lumiére. Ce qu'elle a perdu en territoire elle I'a regagné en rayonnement.
Aussi est-elle fraternelle sans effort. Au-dessus de son malheur il y a son sou-
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.rire. Ce n’est pas sur elle que pése l'empire gothique. Elle est une nation de
citoyens et non un troupeau de sujets. Les frontiéres? Y aura-t-il des frontieres
dans vingtans? Les victoires? La France a dans le passé les victoires de la guerre
et dans I'avenir les victoires de la paix. L’avenir est & Voltaire et non & Krupp.
L’avenir est au livre, et non au glaive. L'avenir est & la vie, et non & la mort.
1l y a dans la politique opposée & la France une certaine quantité de sépulcre ;
chercher la vie dans les vieilles institutions est chose vaine, et se nourrir du
passé c’est mordre dans la cendre. La France a la faculté éclairante; aucune
catastrophe, politique ou militaire, ne lui 6tera cette suprématie mystérieuse. Le
nuage passé, on revoit I'étoile. '

L’étoile n’a pas de colere ; 'aurore n'a pas de rancune. La lumiére se satis-
fait en étant la lumieére. La lumitre, ¢'est tout; le genre humain n’a pas d’autre
amour. La France se sait aimée, parce qu’elle est bonne; et la plus grande de
toutes les puissances, c’est d’étre aimé. La Révolution francaise est pour tout le
monde. G’est une bataille perpétuellement livrée pour le juste et perpétuellement
gagnée pour le vrai. Le juste, c’est le fond de 'homme ; le vrai, c’est le fond de
Dieu. Que faire contre une révolution qui a tellement raison ? Rien. L’aimer. G’est
ce que font les nations. La France se donne, le monde I'accepte. Tout le phéno-
meénc actuel est dans ces quelques mots. On résiste & 'invasion des armées ; on
ne résiste pas & I'invasion des idées. La gloire des barbares est d’étre conquis
par l'humanité ; la gloire des sauvages est d’étre conquis par la civilisation ; la
gloire des ténébres est d’étre conquises par le flambeau. G est pourquoi la France
" est voulue et consentie de tous.-C’est pourquoi, n’ayant aucune haine, elle n’a
_aucune crainte ; ¢ ‘est pourquoi elle est fraternelle et maternelle ; ¢’est pourquoi
elle est 1mpossﬂ)le a amoindrir, impossible & humilier, 1mp0551ble a irriter; cest
>pou1qu01, aprés tant d'épreuves, tant de catastrophes, tant de désastres, tant de
calamités, tant de chutes, incorruptible et invulnéy able elle tend la main & tous
les peuples, de haut.

Quand le regard se fixe sur ce vieux continent remué aujourd’hui d'up
souffle nouveau, de certains phénoménes apparaissent, et il semble qu'on entre-~
voit cette chose auguste et mystérieuse, la formation de I'avenir. On peut dire
que, de méme que la lumiére se compose de sept couleurs, la civilisation se
~compose de sept peuples. De ces peuples, trois,-la Gréce, I'ltalie et I'Espagne,
représentent le midi; trois, I'’Angleterre, I'Allemagne et la Russie, représentent
le nord ; le septieme, ou le premier, la France, est & la fois nord et sud, Cel‘tique
et Latin, Goth et Grec. Ce pays doit & son ciel ce hasard sublime, le croisement
des deux rayons; le croisement des deux rayons, c’est comme si I'on disait.la
jonction des deux mains, ¢’est-a~dire la paix. Tel est le privilége de cette France;
elle est 4 la fois solaire et étoilée ; elle a dans son ciel autant d’aube que I'Orient
et autant d’astres que le Septentrion. Quelquefois c¢’est dans les ténébres que sa
lueur se léve, c’est dans la nuit noire des révolutions et des guerres.que son
resplendissement flamboie. et ses aurnres sont boréales.
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Un jour, avant peu, les sept nations qui résument toute I’humanité, s’allieront
et se fondront, comme les sept couleurs du prisme, dans une radieuse courbure
céleste ; le prodige de la paix apparaitra éternel et visible au-dessus de la civili-

sation, et le monde contemplera, ébloui, I'immense arc-en-ciel des Peuples-
Unis d’Europe.




