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l e s f a i t s d e l a n u i t 

LA RUE TIQUETONNE -

Comme Mathieu de la Drôme venait de nous dire cette parole : —- Vous 
êtes chez le roi Bomba, Charles Gambon entra. Il se laissa tomber sur une 
chaise et murmura : C'est horrible. Bancel le suivait. — Nous en venons, dit 
Bancel. Gambon avait pu s'abriter dans l'embrasure d'une porte. Rien que 
devant Barbedienne il avait compté trente-sept cadavres. Mais qu'est-ce que 
cela signifiait? Dans quel but ce monstrueux meurtre au hasard? On ne com-
prenait pas. C'était une énigme.dans un massacre. 

Nous étions dans l'antre du sphinx. 
Labrousse survint. Il était urgent de quitter la maison de Dupont White. 

Elle était sur lé point d'être cernée. Depuis quelques instants, la rue Mon-
thabor, ordinairement déserte, se peuplait de figures suspectes. Des hommes 
attentifs semblaient observer le n° 11. Quelques-uns de ces hommes, qui avaient 
l'air de se concerter, appartenaient à l'ancien Club des Clubs, lequel, grâce aux 
manœuvres de la réaction, avait une vague odeur de police. Il était nécessaire 
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de se disperser. Labrousse nous dit : — Je viens de voir rôder Longepied. 
Nous nous séparâmes. On s'en alla isolément et chacun de son côté. On 

ne savait pas où l'on se reverrait ni si l'on se reverrait. Qu'allait-il arriver et 
qu'allait-on devenir? On ne ¡savait. On respirait de l'épouvante. 

Je montai vers les boulevards, voulant voir ce qui se passait. 
Ce qui se passait, je viens de le dire. 
Bancel et Versigny m'avaient rejoint. · 
Comme je quittais le boulevard, mêlé à un tourbillon de foule terrifiée, 

ne sachant où j'allais, redescendant vers le centre de Paris, une voix me dit 
brusquement à l'oreille : — Il y a là une chose qu'il faut que vous voyiez. Je 
reconnus cette voix. C'était la voixd'L. P. ' · 

E. P. est un auteur dramatique, homme de talei't, que, sous Louis-
Philippe, j'ai fait exempter du service militaire. Je ne l'avais pas rencontré depuis 
quatre ou cinq ans, je le retrouvais dans ce tumulte. Il me parlait comme 
si nous nous étions vus hier. Tels sont ces effarements-là. On n'a pas le temps 
de se reconnaître « dans les règles». On se parle comme si tout était en fuite. 

— Ah! c'est vous! lui dis-je. Que me voulez-vous? 
Il me répondit : — J'habite une maison qui est là. . 
Et il ajouta : 
— Venez. -
Il m'entraîna dans une rue obscure. On entendait des détonations, au 

fond de la rue on voyait une ruine de barricade. Versigny et Bancel, je viens 
de le dire, étaient ave'e moi.'E. P. se tourna vers eux. 

- — Ces messieurs peuvent venir, dit-il. 
Je lui demandai : 
— Quelle est cette rue? . 
— La rue Tiquetonne. Venez. 

. Nous le .suivîmes. . ' 

. ' J'ai raconté ailleurs' cette chose tragique. 
E, P. s'arrêta devant une maison haute et noire. 11 poussa une porte 

d'allée qui n'était pas fermée, puis une autre porte, et nous entrâmes dans 
une salle basse, toute paisible, éclairée d'une lampe. 

Cette chambre semblait attenante à une boutique. Au fond, on entrevoyait 
deux lits côte à côte, un grand et un petit. Il y avait au-dessus du petit lit un 
portrait de femme, et, au-dessus du portrait, un rameau de buis bénit. 

La lampe était posée sur une cneminée où brûlait un petit feu. 
Près de la lampe, sur une chaise, il y avait une vieille femme penchée, 

courbée, pliée en deux, comme cassée, sur une chose qui était dans l 'ombre 
et qu'elle avait dans les bras. Je m'approchai. Ce qu'elle avait dans les bras, 
c'était un enfant mort, 

1. Les Châtiments. 
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La pauvre femme sanglotait silencieusement. 
E. P., qui était de la maison, lui toucha l'épaule et dit : 
— Laissez voir. 
La vieille femme leva la tête, et je vis sur ses genoux un petit garçon 

pâle, à demi déshabillé, joli, avec deux trous rouges au front. . 
La vieille femme me regarda, mais évidemment elle ne me voyait pas ; 

elle murmura, se parlant à elle-même : 
— Et dire qu'il m'appelait bonne maman ce matin ! 
E. P. prit la main de l'enfant, cette main retomba. 
— Sept ans, me dit-il. 
Une cuvette était à terre. On avait lavé le visage de l'enfant; deux filets 

de sang sortaient des deux trous. 
. Au fond de la chambre, près d'une armoire entr'ouverte où l'on apercevait 

du linge, se tenait debout une femme d'une quarantaine d'années, grave, 
pauvre, propre, assez belle. 

— Une voisine, me dit E. P. 
Il m'expliqua qu'il y avait un médecin dans la maison, que ce médecin 

était descendu, et avait dit : Rien à faire. L'enfant avait été frappé de deux 
balles à la tête en traversant la rue « pour se sauver ». On l'avait rapporté à 
sa grand'mère « qui n'avait que lui ». 

Le portrait de la mère morte était au-dessus du petit lit. 
L'enfant avait les yeux à demi ouverts et cet inexprimable regard des 

morts où la perception du réel est remplacée par la vision de l'infini. L'aïeule, 
à travers ses sanglots, parlait par instants : — Si c'est Dieu possible! — A-t-on 
idée ! — Des brigands, quoi ! . 

Elle s'écria : . 
— C'est donc ça le gouvernement! 
— Oui, lui dis-je. 
Nous achevâmes de déshabiller l'enfant. Il avait une toupie dans sa poche. 

Sa tête allait et venait d'une épaule à l'autre, je la soutins, et je le baisai au 
front. Yersigny et Bancel lui ôtèrent ses bas. La grand'mère eut tout à coup 
un mouvement. " 

— Ne lui faites pas de mal, dit-elle. . 
Elle prit les deux pieds glacés et blancs dans ses vieilles mains, tâchant 

de les réchauffer. 
Quand le pauvre petit corps fut nu, on songea à l'ensevelir. On tira de 

l'armoire un drap. . 
Alors l'aïeule éclata en pleurs terribles. 
Elle cria : — Je veux qu'on me le rende. . . 
Elle se redressa et nous regarda et elle se mit à dire des choses farouches, 

où Bonaparte était mêlé, et Dieu, et son petit, et l'école où il allait, et sa fille 
qu'elle avait perdue, et nous adressant à nous-mêmes des reproches, livide, 
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hagarde, ayant comme un songœdaB5lesiyeux,.eti pfesfantômequeTenfanCmort. 
Puis elle reprit sas tête? dans.ses·: raaihsj. posât ses· brâai croisés SUT son 

enfant, et se remit à sangloter. . . ' - ·· 
: k i femme qui. était 1k. vint: ài moi et , sarasi dire: nom parole^ mi'essùya la 
bouche avec un,mouchoir. Pavais dm sang aux lèv.resi - ' 

Qiie faire;, hélna?'Nous sortîmes accablésc •· 
11 était tout « .ait i j . ' P Bancel et Yersigny me quit tèrent · 

• . - • · . . . · · . . . . 

• · e e s ' f a i t s · d e l a n ï ï i y 

. Q U A R T I E R D E S H A E L E S " ; 

;: · lexevins· à;mors giiay.rae:l«khdieu,.nQ i9. . • . -
Le massacre semblait fini ; on n'entendait plus de. fusillades«. 

Comme j'allais frapper -a,la;.· porte du nf'49p j'eus: un; momenti d-'hésitation ; 
unhhbinme était 1®, qui semblait aiteiida/e. Je: marchai droit àt. cet homme: et je 
lui dis: : — Vous sembler, attendre quelqu'un·? · 
• , - , 11 répondit:. , : . - · . 

— Oui. . -
— Qui ? , 
— Vous. . · . " ' . — 
Et il ajouta, en baissant la voix : --

. —J;e viéns: pouir vous parlbr.. " ' 1 
le regardai cet. homme. Un, réverbères 1.'éclairait,, il. nie» évitait, past la 

lumière. .. . . . :. . . . 
C'était un jeune homme à barbe blonde, en blouse bleue, qui. avait/.l'air 

doux d'un penseur et les mains robustes d'irn ouvrier. 1 - -
• — Quii ètes-vous,? lui demandante!. , - ; 

11 répondit : Je suis de l'association des fermiers. Je vous", connais Lient 
citoyen: Victor ïïugoi.. · . • . 

— De quelle part venez-vous? repris-je. · • 
11 répondit, toujours à voix basse:: ' 
— De la part du citoyen King·.. · -

, — G'ièsfc bien, luit dis-jei 
11: me donna albrs-· sont nom„ Comme: il: a survécu № événements de· cet-fe' 

nuit dit A'et quiilia.échappé depuis· aux dénonciationsy omcomprendbaîque5 n®us> 
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ne le nommions point ici, et que nous nous bornions à le' désigner dans la 
suite de ce récit par sa profession et à l'appeler le formier1 . 

— Qu'avez-vous à me dire? lui demandai-je. . 
11 m'expliqua que rien n'était désespéré, que lui et ses amis entendaient 

continuer la résistance, que les lieux de rendez-vous des associations n'étaient 
pas encore déterminés, mais qu'ils le seraient dans la soirée, que ma présence 
était désirée, et que si je voulais me .trouver à neuf heures sous l'arcade 
Golbert, lui ou un autre des leurs y serait et me. conduirait. Nous con-
vînmes que pour se faire reconnaître en m'abordant on me dirait le mot 
d'ordre : « Que fait Joseph ?» 

Je ne sais s'il crut voir en moi quelque doute ou quelque défiance. Il 
s'interrompit tout à coup et me dit : ' 

— Au fait, vous n'êtes pas forcé de me croire. On ne pense pas à tout, 
j 'aurais.dû me faire donner un mot d'écrit. Dans un moment comme celui-ci, 
on se défie de tout le monde. . , . -
• • — Au-contraire, lui dis-je, on se confie à tout le monde. Je serai à neuf 

heures à l'arcade Colbert. . 
Et je le quittai. · . · . . . . · 
Je rentrai dans mon asile. J'étais las, j'avais faim, j 'eus recours au cho-

colat de Charamaule et à un peu de pain qui me restait; je me laissai tomber 
sur un fauteuil, je mangeai et je dormis. Il y a des sommeils noirs. J'eus un 
cie ces sommeils-là, plein de spectres; je revis l'enfant mort; et les deux trous 
rouges du front, qui étaient deux bouches; l'une disait : Mornyy et l'autre : 
Saint-A rnaud. Mais on ne fait pas l'histoire pour raconter des songes ; j 'abrège. 
Brusquement je me réveillai. J'eus comme une secousse. — Pourvu qu'il ne 
soit pas plus de neuf heures! — J'avais oublié de monter ma montre; elle 
était arrêtée. Je sortis en toute hâte. La rue était déserte, les boutiques étaient 
fermées. Place Louvois, j'entendis l'heure sonner, probablement à Saint-Roch; 
j'écoutai. Je comptai neuf coups. En deux pas je fus à l'arcade Colbert. Je 
regardai dans l'obscurité. Personne sous l'arcade. . 
. Je sentis qu'il était impossible de demeurer là et d'avoir l'air de quelqu'un 
qui attend; il y a près de l'arcade Colbert un poste de police, et des patrouilles 
passaient à chaque instant. Je m'enfonçai dans la rue. Je n'y trouvai personne. 
J'allai jusqu'à la rue Vivienne. A l'angle de la rue Vivienne, un homme était 
arrêté devant une affiche et cherchait à la déchirer ou à la décoller. Je m'appro-
chai de cet homme qui me prit probablement pour un agent do police et s'en-
fuit à toutes jambes. Je revins sur mes pas. Vers l'arcade Colbert et comme 
j'arrivais à l'endroit de la rue où on applique les affiches de spectacle, un 
ouvrier passa près de moi et me dit rapidement : — Que fait Joseph? 

1. On peut aujourd'hui, après vingt-six ans, nommer ce loyal et courageux homme. 11 
s'appelait Galoy (et non GalloiXj comme l'ont imprimé, en racontant à leur façon les inci-
dents qu'on va lire,- certains historiographes du coup d'État.) 

il ¡1' 
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Je reconnus le formier. 
— Venez, me dit-il. 
Nous nous mîmes en route, sans nous parler et sans avoir l'air de nous 

connaître, lui marchant devant moi à quelque distance. 
Nous allâmes d'abord à deux adresses qu'on ne pourrait indiquer ici sans 

désigner des victimes aux prescripteurs. Dans ces deux maisons, rien, aucune 
nouvelle. Personne n'y était venu de la part des associations. 

— Allons au troisième endroit, me dit le formier; et il m'expliqua qu'ils 
s'étaient donné entre eux trois lieux de rendez-vous successifs, en cas, pour 
•être toujours sûrs de se rencontrer si par aventure la police découvrait le pre-
mier et même le second rendez-vous, précaution que nous prenions de notre 
•côté le plus possible pour nos réunions de la gauche et du comité. 

Nous étions dans le quartier dos Halles. On s'était battu là toute la journée. 
Il n'y avait plus de reverbères dans les rues. Nous nous arrêtions de temps en 
temps et nous écoutions, afin de ne pas donner de la tête dans une patrouille. 
Nous enjambâmes une palissade de planches presque entièrement détruite et 
dont on avait probablement fait des barricades, et nous traversâmes les vastes 
-démolitions qui encombraient, à cette époque, le bas des rues Montmartre et 
Montorgueil. Sur la pointe des hauts pignons démantelés on voyait trembler 
une clarté rougeâtre; .sans doute les reflets des feux de bivouac de la troupe 
campée aux Halles et près de Saint-Eustache. Ce reflet nous éclairait. Le for-
mier pourtant faillit tomber dans un trou profond qui n'était autre chose que 
la cave d'une maison démolie. En sortant de ces terrains couverts de ruines, 
parmi lesquels on apercevait çà et là quelques arbres, restes d'anciens jardins 
•disparus, nous atteignîmes des rues étroites, tortueuses, complètement obscures, 
où il était impossible de se reconnaître. Cependant le formier y marchait aussi 
à l'aise qu'en plein jour et comme quelqu'un qui va droit à son but. Une fois 
il se retourna et me dit : 

— Tout le quartier est barricadé, et si nos. amis descendent, comme je 
l'espère, je vous réponds qu'on y tiendra longtemps. 

Tout à coup il s'arrêta : — En voici une, dit-il. Nous avions en effet 
devant nous, à sept ou huit pas, une barricade toute en pavés,' ne dépassant 
pas la hauteur d'homme et qui apparaissait dans l'ombre comme une sorte de 
mur en décombres. Une gorge étroite était pratiquée à l'une de ses extré-
mités. Nous la franchîmes. Il n'y avait pérsonne derrière la barricade. 

— On s'est déjà battu ici tantôt, me dit le formier à voix basse ; et il 
ajouta après un silence : — Nous approchons. 
. Le dépavage avait fait des trous qu'il fallait éviter. Nous enjambions et. 

quelquefois nous sautions de pavé en pavé. Si profonde que soit l 'obscurité, il 
y flotte toujours je ne sais quelle lueur; tout en allant devant nous nous aper-
çûmes à terre, près du trottoir, quelque chose qui ressemblait à une forme 
allongée. — Diable! murmura mon guide, nous allions marcher là-dessus. II 
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tira une petite allumette-bougie de sa poche et la frotta sur sa manche, l'étin-
celle jaillit. La clarté tomba sur une face blême qui nous regardait avec des 
yeux fixes. C'était un cadavre qui gisait là. C'était un vieillard. Le formier pro-
mena rapidement l'allumette de la tête aux pieds. Le mort avait presque l'atti-
tude d'un homme en croix; ses deux bras étaient étendus; ses cheveux blancs, 
rouges aux extrémités, trempaiept dans la boue; il avait sous lui une mare de 
sang ; une large plaque noirâtre à son gilet marquait la place de la balle qui 
lui avait troué la poitrine; une de ses bretelles était défaite; il avait aux pieds, 
de gros souliers lacés. Le formier lui souleva un bras et dit : — Il a la clavi-
cule cassée. Le .mouvement fit remuer la tête, et la bouche ouverte se tourna ' 
vers nous, comme si elle allait nous parler. Je regardais cette vision, j'écoutais, 
presque... Brusquement elle disparut. · 

Cette figure rentra dans les ténèbres, l'allumette venait de s'éteindre. . 
- Nou§ nous éloignâmes en silence. Aù bout d'une vingtaine de pas, le» 

formier, comme se parlant à lui-même, dit à demi-voix : — Connais pas. 
Nous avancions toujours. Des caves aux toits, des rez-de-chaussée aux 

mansardes, pas une lumière dans les maisons. Il semblait que nous étions 
errants dans une immense tombe. . 

Une voix ferme, mâle, sonore, sortit subitement de cette ombre et nous 
cria : — Qui vive ? 1 

— Ah! ils sont là! dit le formier; et il se mit à siffler d'une certaine 
façon. , . 

— Arrivez, reprit la voix. · 
. C'était encore une barricade. Celle-ci, un peu plus haute que l'autre, et 

séparée de la première par un intervalle d'environ cent pas, était, autant qu'on 
pouvait le distinguer, bâtie avec des tonneaux pleins de pavés. On apercevait, 
tout en haut, les roues d'un camion engagé entre les tonneaux. Des planches 
et des poutres s'y mêlaient. On y avait ménagé une gorge plus étroite encore 
que la coupure de l'autre barricade. 

— Citoyens, dit le formier en entrant dans la barricade, combien êtes-vous, 
ici ? ~ . . 

La voix qui avait crié Qui vive répondit : . . . 
— Nous sommes deux. 
— C'est tout? 
— C'est tout. 

. Ils étaient deux en effet, deux hommes qui, seuls dans cette nuit, dans, 
cette rue déserte, derrière ce tas dé pavés, attendaient le choc d'un régiment... 

Tous deux en blouse; deux ouvriers; quelques cartouches dans »la. »poche, 
et le fusil sur l'épaule. ' 

— Allons, reprit le formier avec un accent d'impatience, les amis ¡ne sont 
pas encore arrivés ! . 

— Eh bien, lui dis-je, attendons-les. 
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Le formier parla quelque temps à voix basse et probablement me nomrnr. 
à l'un des deux défenseurs de la barricade, qui s'approcha et me salua : — Citoyen 
représentant, dit-il, il va faire chaud ici tout à l 'heure. 

— En attendant, lui répondis-je en riant, il fait froid. 
Il faisait très-froid en effet. La rue, entièrement dépavée derrière la barri-

cade, n'était plus qu'un cloaque, on y avait de l'eau jusqu'à lacheville. 
— Je dis qu'il va faire chaud, reprit l'ouvrier, et vous ferez bien d'aller 

plus loin. 
Le formier lui posa la main sur l'épaule : — Camarade, il faut que nous 

restions ici. C'est là à côté, dans l'ambulance, qu'est le rendez-vous. 
— C'est égal, reprit l'autre ouvrier qui était de très-petite taille et qui se 

tenait debout sur un pavé, le citoyen représentant ferait bien d'aller plus loin. 
:— Je puis bien être où vous êtes, lui dis-je. · 
La rue était toute noire ; on ne voyait rien du ciel. En dedans de la barricadé, 

à gauche, du côté où était la coupure, 011 distinguait une haute cloison en 
planches mal jointes à travers lesquelles s'échappait -par endroits une clarté 
faible. Au-dessus de la cloison montait à perte de vue une maison de six ou 
sept étages dont le rez-de chaussée en réparation, et qu'on reprenait en sous-
œuvre, était fermé par ces planches. Une raie de lumière sortant d'entre les 
planches tombait sur le mur en face et éclairait une vieille affiche déchirée où 
on lisait· : Asnières. Joutes sur l'eau. Grand bal. 

— Avez-vous un autre fusil? demanda le formier au plus grand des deux 
ouvriers. 

— Si nous avions trois fusils, nous serions trois hommes, répondit l'ouvrier. 
Le petit ajouta : —Est-ce que vous croyez que c'est la bonne volonté qui 

manque? Il y aurait des musiciens, mais il n'y a pas de clarinettes. . 
A côté de la palissade en planches, on entrevoyait une porte étroite-et basse 

qui avait plutôt l'air d'une porte d'échoppe que d'une porte de boutique. La 
boutique à laquelle appartenait cette porte était fermée hermétiquement. La porte ' 
semblait également fermée. Le formier y alla et la poussa doucement. Elle était 
ouverte. . · 
• • — Entrons, me dit-il. 

J'entrai le premier, il me suivit, et referma derrière moi la porte tout 
contre. 

Nous étions dans une salle basse. Vers le fond, à notre gauche, une 
porte entrebâillée laissait arriver le reflet.d'une lumière. La salle n'était éclairée 
que par ce reflet. On y apercevait confusément un comptoir et une espèce de 
poêle peint en noir et eh blanc. 

On entendait un râlement étouffé, bref, intermittent, qui semblait venir 
d'une pièce voisine, du même côté que la lumière. Le formier marcha rapide-
ment à la porte entr'ouverte. Je traversai la salle à sa suite, et nous nous trouvâmes 
dans une sorte de vaste galetas éclairé par une chandelle. Nous étions de l'autre 
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côté de la cloison en planches. Il n'y avait que cette cloison entre nous et la 
barricade. 

Ce galetas était le rez-de-chaussée en démolition. Des colonnettes de fer 
peintes en rouge et scellées dans des dés de pierre soutenaient de distance en 

(distance les solives du plafond; sur le devant une énorme charpente dressée 
debout et marquant le milieu de la palissade de clôture arc-boutait la grosse 
poutre transversale du premier étage, c'est-à-dire portait toute la maison. Il y 
avait dans un coin des outils de maçon, un tas de plâtras, une grande échelle 
double. Quelques chaises de paille çà et là. Pour sol la terre humide. A côté 
d'une table où était posée une chandelle parmi des fioles de pharmacie, une 
vieille femme et une petite fille d'environ huit ans, la femme assise, l'enfant 
accroupie, un grand panier plein de vieux hnge devant elles, faisaient de la 
charpie. Le fond de la'salle qui se perdait dans l'ombre était tapissé d'une 
litière de paille sur laquelle, étaient jetés trois ma'elas. C'était de là que venait 
le râlement. . 

— C'est l'ambulance, me dit le formier. 
, La vieille femme tourna la tête et, nous apercevant, eut un tressaillement 

convulsif, puis rassurée probablement par la blouse du formier, elle se leva et 
vint à nous. 

Le formier lui dit quelques mots à l'oreille. Elle répondit : — Je n'ai vu 
personne. · • 

Puis elle ajouta : — Mais ce qui m'inquiète, c'est que mon mari n'est pas 
encore rentré. On n'a fait que tirer des coups de fusil toute la soirée. . 

Deux hommes gisaient sur deux des matelas du fond. Le troisième matelas 
était vide et attendait. . 

Le blessé le plus près de moi avait reçu un biscayen dans le vgn'tre. C'était 
lui qui râlait. , . . 

La vieille femme approcha du matelas avec la chandelle et nous 
dit tout bas en montrant son poing : — Si vous voyiez le trou que ça a fait ! 
Nous lui avons fourré gros de ça de charpie dans le ventre. 

Elle reprit : — Ça n'a pas plus de vingt-cinq ans. Ça sera mort demain 
matin. 

L'autre était plus jeune encore. Il avait à peine dix-huit ans. — 11 a une 
jolie redingote noire, dit la vieille femme. Ça doit être un étudiant. 

Le jeune homme avait tout le bas du visage enveloppé de linges ensan-
glantés. Elle nous expliqua qu'il avait reçu une balle dans la bouche qui liu 
avait fracassé la mâchoire. Il avait une fièvre ardente et nous regardait avec 
des yeux brillants. Il étendait de temps en temps son bras droit jusqu'à une 
cuvette pleine d'eau où trempait une éponge, prenait l'éponge, l'approchait de 
son visage et humectait lui-même son pansement. 

Il me sembla que son regard se fixait sur moi d'une façon particulière. 
J'allai à lui, je me baissai et je lui tendis ma main qu'il prit dans les siennes. 
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—: Est-ce que vous me connaissez? lui demandai-je. 11 me répondit oui par un 
serrement de main dont je sentis l'étreinte jusqu'au cœur. 

Le fermier me dit : 
. — Attendez-moi ici un instant, je reviens tout à l'heure. Je vais voir dans 

le quartier s'il n'y aurait pas moyen d'avoir un fusil. 
Il ajouta : -
— En voulez-vous un aussi pour vous ? 
— Non, lui dis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je n'entre qu'à moitié dans 

la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux pas y tuer. 
. Je lui demandai s'il pensait que ses amis allaient venir. II me déclara qu'il 

n'y comprenait rien, que les hbmmes des associations devraient être arrivés 
déjà, qu'au lieu de déux dans la barricade on devrait être vingt, et qu'au lieu 
de deux barricades dans la rue il devrait y en avoir dix, qu'il fallait qu'il se 
fût passé quelque chose ; il ajouta : 

— Au reste, je vais voir, promettez-moi de m'attendre ici. ' 
— Je vous le promets, lui dis-je, j 'attendrai, s'il le faut, toute la nuit . 
Il me quitta. • 

. La vieille femme était venue se rasseoir près de la petite fille qui ne semblait-
pas comprendre ce qui se passait autour d'elle et qui de temps en temps levait 
sur moi de grands yeux paisibles. Toutes deux étaient pauvrement vêtues, et 
il me sembla que l'enfant'avait les pieds sans bas. — Mon homme n'est pas 
rentré, disait la vieille, mon pauvre homme n'est pas rentré! pourvu qu'il ne 
lui soit rien arrivé ! Avec, des « Ah ! mon Dieu ! » à fendre le cœur, et tout en 
se hâtant à sa charpie, elle pleurait. Je ne pouvais m'empêcher de songer avec 
angoisse à ce vieillard que nous avions vu à quelques pas de là étendu sur le 
pavé. · 

• • · ^ 

11 y avait sur la table un numéro de journal. Je le pris et je le dépliai.. 
C'était lu P..., le reste du titre était déchiré. Une main sanglante y était large-
ment imprimée. Un blessé en entrant avait probablement posé la main sur la 
table à l'endroit où était le journal. Mes yeux tombèrent sur ces lignes : 

« M. Victor Hugo vient de publier un appel au pillage et à l'assassinat. » 
C'est en ces termes que le journal de l'Elysée qualifiait la proclamation 

dictée par moi à Baudin et qu'on peut lire au commencement de cette histoire. 
" Comme je rejetais lè journal sur la table, l'un des deux défenseurs de la 

barricade entra." C'était le petit. . 
• — Un verre d'eau, dit-il. A côté des fioles, il y avait une carafe et un 
verre. 11 but avidement. Il tenait à là main un morceau de pain et un cervelas 
dans lequel il mordait. . . . 

Tout à coup nous entendîmes plusieurs détonations successives se suivant 
coup sur coup et qui paraissaient peu éloignées. Cela ressemblait , dans le 
silence de cette nuit noire, au bruit d'une charretée de bois qu'on décharge 
s u r h D a v é . . 
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La voix grave et tranquille de l'autre combattant cria du dehors : 
— Cela commence. 
— Ai-je le temps de finir mon pain ? demanda le petit. · 
— Oui, dit l'autre. 
Le petit se tourna alors vers moi. 
— Citoyen représentant, me dit-il, voilà les feux de peloton. On attaque 

les barricades par là. Vrai, il faut vous en aller. ' 
Je lui répondis : — Mais vous restez bien, vous. 
— Nous, nous sommes armés, reprit-il, vous, vous ne l'êtes pas. Vous ne 

serez bon qu'à vous faire tuer sans profit pour personne. Si vous aviez un fusil,, 
je ne dis pas, mais vous n'en avez pas. Il faut vous en aller. 

— .Je ne puis, lui dis-je, j'attends quelqu'un. , -
11 voulut poursuivre et me presser. Je lui serrai la main. 
— Laissez-moi, faire, lui dis-je. 
Il comprit que mon devoir était de rester et n'insista plus. 
Il y eut un silence. II se remit à mordre dans son pain. On n'entendait 

plus que le râle du mourant. En ce moment-là une espèce de coup sourd et 
profond arriva jusqu'à nous. La vieille femme sauta sur sa chaise en 'murmu-
rant : — C'est le canon. 

— Non, dit le petit homme, c'est une porte cochère qu'on ferme. Puis il 
reprit : — Bah ! j 'ai fini mon pain ! fit claquer ses deux mains l'une contre 
l'autre, et sortit. 

Cependant les détonations continuaient et semblaient se, rapprocher. Un 
bruit se fit dans la boutique. C'était le formier qui rentrait. Il parut au seuil 
de l'ambulance. Il était pâle. ' 

— Me voici, dit-il, je viens vous chercher. Il faut rentrer chez soi. Allons-
nous-en tout de suite. , 

Je me levai de la chaise où j'étais assis. — Qu'est-ce que cela, signifié? 
Est-ce qu'ils ne viendront pas ? 

—• Non, répondit-il, personne ne viendra. C'est fini. 1 

Alors il m'expliqua rapidement, qu'il avait couru tout le quartier pour 
trouver un fusil, qu'il avait perdu sa peine, qu'il avait parlé « à deux ou trois », 
qu'il fallait renoncer aux associations, qu elles ne descendraient pas, que ce qui 
s'était fait dans la journée avait épouvanté, que les meilleurs étaient terrifiés, 
que les boulevards étaient pleins de cadavres, que la troupe avait fait « des 
horreurs », que la barricade allait être attaquée, qu'en arrivant il avait entendu 

„ un bruit de pas vers le carrefour., et que c'était la troupe qui venait, que nous 
n'avions plus rien à faire là·, qu'il fallait nous en aller, que cette maison était 
« bêtement choisie », qu'il n'y avait pas d'issùe par derrière, que peut-être nous 
aurions déjà de la peine à sortir de la rue, et que nous n'avions que le temps. 

Le tout haletant, bref, saccadé et entrecoupé à chaque instant de cette 
exclamation : — Et dire qu'on n'a pas d'armes ! Et dire que je n'ai pas de fusil ! 
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Commeril'achèvait, nous entendîmes crier de la barricade : =—Attention l 
— Et presque immédiatement un coup de fusil partit. ' 

Une violente déchargé répondit au coup de fusil. Plusieurs 'balles frappè-
rent la cloison de l'ambulance, mais elles étaient trop obliques et aucune ne 
la perça. Nous entendîmes tomber bruyamment dans la rue. plusieurs carreaux 
CÛSSéS,,·;. fiC .y."··. ' ; . ; ' · · : ' ' · • . 

— Il n'est plus temps, dit le'formier avec calme. La barricade est attaquée." 
Il prit une chaise et s'assit. Les d'eux ouvriers étaient évidemment d'excellents 

tireurs ..'Deux feux de peloton assaillirent la barricade coup sur coup. La barricade 
ripostait· avec vivacité. .Puis le feu.s'éteignit. 11 y eut comme un silence. 

' ' _ Les voilà.qui arrivent à la bayonnette! Ils Viennent au pas de course! 
dit une voix clans la barricade. ' ' 

— L'autre voix dit : — Filons. Un dernier coup de fusil partit. Puis un 
choc, que nous primes pour un avertissement; ébranla notre muraille de planches. 
C'était en réalité· un.des ouvriers qui avait jeté son fusil en s'en allant; le fusil 
en 'tombant avait· heurté la cloison de l'ambulance. Nous entendîmes le pas. 
rapide-.des deux· combattants qui s'éloignaient.· ' , · • - - ' ' · ' 

- Presque nu même instant un tumulte de voix et de crosses de fusil cognant, 
le pavé emplit la barricade. 
h — C'est fa/it,'dit le'formier, et il souilla la chandelle. 
• iV "Au. silence qui enveloppait cette rue le moment d'auparavant avait succédé-
une sorte de vacarme sinistre. Les soldats frappaient à coups de crosse aux 
portes des maisons. Ce fut par miracle que la porte de la boutique leur échappa. 
S'ils l'eussent téuchée du coude seulement, ils euss.ent vu qu'elle n'était pas-
fermée et fussent entrés. " ' ' " ' 

• . Une ïvoix, qui devait être la voix d'un officier, criait : — Éclairez les fenêtres. 
Les soldats juraient. Nous les entendions dire : — Où sont-ils, ces gredins de-
rouges;? Fouillons les maisons. ' 

L'ambulance était plongée dans l'obscurité. On n'y prononçait pas un 
mot, on n'y entendait pas un souffle ; le mourant lui-même, comme s'il eût 
eu le sentiment- du danger,, avait cessé de râler. Je sentais la petite fille qui 
ss serrait contre mes jambes. . . . 
•ii i Un soldai frappait sur lès tonneaux et disait en riant : — Voilà pour faire 
du l'eu cette nuit. . ' · ' • · 

; Un autre reprenait : — Où sont-ils passés? Ils étaient au moins trente. 
Visitons: les maisons. 
·•·••. Nous eh entendîmes un qui faisait des objections : — B a h ! qu'est-ce que 
tu veux faire dans une nuit comme ça? Entrer chez le bourgeois! Il y a des: 
terrains par là-bas. Ils se sont ensàuvés. . 
, —t C'est égal, répétaient les autres, fouillons les maisons. ' 

En ,ce moment un coup de fusil partit du fond de la rue. 
11 Ce coup de, fusil nous sauvà; .. . . ' ' -
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C'était probablement, en effet, un des deux ouvriers qui l'avait tiré p o u r 
nous dégager. ' ' 

— Ça vient de là-bas, crièrent les soldats, ils sont là-bas! Et, prenaiît 
tous leur volée à la fois vers le point d'où le coup de fusil était parti, ils quittèrent 
la barricade et s'enfuirent dans la rue en courant. 

Nous nous levâmes, le fermier et moi. . . 
— Ils n'y sont plus, me dit-il tout bas, vite ! allons-nous-en. 
— Mais cette pauvre femme, dis-je, est-ce que nous allons la laisser là? 
— Oh ! s'écria-t-elle, n'ayez pas peur, je n'ai rien à craindre, moi, je suis 

une ambulance. J'ai des blessés. Je vais même rallumer ma chandelle quand 
vous serez partis. Mais c'est mon pauvre mari qui n'est pas rentré! 

Nous traversâmes la boutique sur la pointe du pied. Le fermier ëntr'ouvrit, 
doucement la porte et jëta un coup d'œil dans la rue. Quelques habitants avaient, 
obéi à l'ordre d'illuminer les fenêtres, et quatre ou cinq chandelles allumées 
çà et là tremblaient au vent sur le rebord des croisées. La rue était un peu 
éclairée. ' . 

— Plus personne ! me dit le fermier ; mais dépêchons, car ils vont proba-
blement revenir. . . 

Nous sortîmes; la vieille femme poussa Ta porte derrière nous, et nous 
nous trouvâmes dans la rue. Nous franchîmes la barricade et nous nous en 
éloignâmes à grands pas. Nous passâmes près du vieillard mort. Il était toujours 
là, gisant sur le pavé, vaguement éclairé par la lueur incertaine des fenêtres; 
il semblait dormir. Comme nous atteignions la seconde barricade, nous entendîmes 
derrière nous les soldats qui revenaient. v . . . 
. Nous parvînmes à rentrer dans les terrains en démolition! Là,nous étions „ 

en sûreté. Un bruit de mousqueterie arrivait toujours jusqu'à nous. Le fermier 
disait : — On se bat du côté de la rue de Cléry. Sortis des démolitions, nous fîmes 
le tour des Halles, non sans péril de tomber dans des patrouilles, par une foule 
de circuits, et, de petite rue en petite rue, nous gagnâmes la rue Saint-Honoré. 

Au coin de la rue de l'Arbre-Sec, nous nous séparâmes, le fermier et moi ; . 
— car en effet, me dit-il, deux courent plus de danger qu'un. — Et je regagnai 
mon numéro 19 de la rue Richelieu. 

. En.traversant la rue des Bourdonnais, nous avions aperçu le bivouac de la 
place Saint-Eustache. Les troupes parties pour l'attaque n'y étaient pas encore 
rentrées. Quelques compagnies seulement le gardaient. On entendait des éclats 
de rire. Les soldats se chauffaient à de larges feux allumés çà et là. Dans le 
feu qui était le plus grès de nous on distinguait au milieu du brasier des roues 
de voitures qui avaient servi aux barricades. De quelques-unes il ne restait 
qu'un grand cercle de fer rouge. 
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l e s f a i t s d e l a n u i t 

LE PETIT-CARREAU 

Dans cette même nuit, presque au même moment, à quelques pas de là, 
un fait sinistre s'accomplissait. 

Après la prise de la barricade où Pierre Tissié avait été tué, soixante-dix 
ou quatrevingts combattants s'étaient retirés en bon ordre par la rue Saint-
Sauveur. Ils. étaient arrivés rue Montorgueil et s'étaient ralliés au point de 
jonction des rues du Petit-Carreau et du Cadràn. La rue monte à cet endroit. 
11 y avait, là, au point où la rue du Petit-Carreau touche à la rue de Clérv, 
une barricade abandonnée, assez haute et "bien bâtie. On s'y était battu dans 
la matinée. Les soldats l'avaient prise et ne l'avaient pas démolie. Pourquoi? 
.11 y a eu, nous l'avons dit, plusieurs énigmes de ce genre dans cette journée. 
. Le groupe armé qui venait de la rue ' Saint-Denis s'était arrêté là et 
avait attendu. Ces hommes s'étonnaient de n'avoir pas été poursuivis. La troupe 
avait-elle craint de s'engager à leur suite dans ces petites rues étroites où 
chaque angle de maison peut cacher une embuscade ? Un contre-ordre avait-il 
été donné? Ils faisaient force conjectures. Du reste ils entendaient tout à côté 
d'eux, sur le boulevard évidemment, un bruit effrayant de mousqueterie et 
une canonnade qui ressemblait à un tonnerre continu. N'ayant plus de muni-
tions, ils étaient réduits à écouter. S'ils avaient su ce qui se passait là, ils 
auraient compris pourquoi on ne les avait pas poursuivis. C'était la boucherie 
du'boulevard qui commençait. Les généraux employés au massacre avaient laissé 
là la bataille. 

Les fuyards du boulevard affluaient de leur côté, mais quand ils aper-
cevaient la barricade, ils rebroussaient chemin. Quelques-uns pourtant vinren/ 
les joindre, indignés et criant vengeance. Un qui demeurait de ce côté couru' 
chez lui et en rapporta un petit baril de fer-blanc plein de cartouches. 

C'était de quoi se battre une heure. Ils se mirent à construire une barri-
cade à l'angle de la rue du Cadran. De cette façon, la rue du Petit-Carreau, 
fermée de deux barricades, l'une vers la rue de Cléry, l'autre au coin de la 
rue du Cadran, dominait toute la rue Montorgueil. Us étaient entre les deux 
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barricades comme dans une citadelle. La seconde barricade était plus forte que 
la première. ' 

Ces hommes avaient presque tous des habits. Quelques-uns remuaient les 
pavés avec des gants. 

Il y . avait parmi eux peu d'ouvriers, mais ceux qui s'y trouvaient étaient 
intelligents et énergiques. Ces ouvriers étaient ce qu'on pourrait nommer l'élite 
de la foule. 

Jeanty Sarre les avait rejoints; il fut tout de suite le chef. 
' Charpentier l'accompagnait, trop brave pour renoncer, mais trop rêveur 
pour commander. 

Deux barricades, enfermant de la même manière une quarantaine de mètres 
de la rue Montorgueil, venaient d'être construites à la hauteur de la rue Mau-
conseil. 

Trois autres barricades, mais très-faibles, coupaient encore la rue Mon-
' torgueil dans l'intervalle qui sépare la rue Mauconseil de la pointe Saint-
Eustache. . • < 

- Le soir approchait. La fusillade s'éteignait sur le boulevard. Une surprise 
était possible. Ils établirent un poste au coin de la rue dû Cadran et envoyè-
rent une grand'garde du côté de la rue Montmartre. Leurs éclaireurs revinrent 
leur donner • quelques renseignements. Un régiment semblait s'apprêter à 
bivouaquer place des Victoires. ' . 

Leur position, forte en apparence, ne l'était pas en réalité. Us étaient 
trop peu nombreux pour défendre à la fois sur la rue de Cléry et sur la rue 
Montorgueil les deux barricades, et la troupe arrivant par leurs derrières, cou-
verte par la seconde barricade, eût été sur eux avari même d'être aperçue. 
Ceci les détermina à installer un poste rue de Cléry. Us se mirent en commu-
nication avec les barricades de la rue du Cadran et avec les deux barricades 
Mauconseil. Ces deux dernières barricades n'étaient séparées d'eux que par un 
espace d'environ cent cinquante pas. Elles étaient hautes de plus de six pieds, 
assez solides, mais gardées par six ouvriers seulement qui les avaient con-
struites. 

Vers quatre heures et demie, au crépuscule, — le crépuscule arrive de 
bonne heure en décembre, — Jeanty Sarre prit' avec lui quatre hommes et alla 
faire une reconnaissance. Il songeait aussi à élever une barricade avancée dans 
quelqu'une des petites rues voisines. Chemin faisant, ils en rencontrèrent une 
qui était abandonnée et qu'on avait construite avec des tonneaux. Mais les ton-
neaux étaient vides, un seul contenait quelques pavés, et l'on n'eût pu tenir là 
deux minutes. Comme ils sortaient de cette barricade, une brusque décharge 
les assaillit. Un peloton d'infanterie, à peine visible dans le petit jour qu'il 
faisait, était là tout près. Us se replièrent très-précipitamment ; mais l'un d'eux, 
qui était un cordonnier du faubourg du Temple, avait été atteint et était resté 
sur le pavé. Us revinrent sur leurs pas et l'emportèrent. .11 avait le pouce de 
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la main droite cassé..— Dieu merci, dit Jeantv Sarre, ils ne l'ont pas tué. — 
4 » i i i. ' « ' 11* · 11 ; ' · * · ' • ' • * - * ' x • ' ' * • * ' " * ' " ' ' 
Non, dit le pauvre homme, c'est mon pain qu'ils ont tué. . 

. Et il ajouta : — Je ne( pourrai plus travailler. Qui est-ce qui nourrira mes 
enfants? . . . . 

Ils rentrèrent, remportant le blessé, Un des leurs, étudiant en médecine, 
le pansa. . . . 

, r . · . . · . . . ' . . . . . . . . i l .. i . . ) } . ' · . ·· 

Les vedettes qu'il fallait poster partout, et qui étaient choisies parmi le? 
hommes lés plus sûrs, épuisaient et ruinaient Ta petite troupe centrale. Ils 
n'étaient plus guère .qu'une trentaine, dans la barricade. . . 

Là, comme dans le quartier du Temple, tous les réverbères ; étaient éteints, 
les tuyaux de gaz,coupés,,.les fenêtres fermées et noires, pas de lune, pas 
même d'étoiles.. La nuit était profonde. -, , , , : 

- On entendait des fusillades lointaines. La troupe tiraillait de la pointe Saint,-
Eustaçhe.et leur envoyait de ce côté une balle toutes les trois minutes, comme 
pour dire : Je suis là. Pourtant ils ne pensaient pas être attaqués avant le 
matin. 

Il y ayait,-parmi eux des dialogues comme celui-ci : . , 
_ — Je voudrais bien une botte de paille, disait Charpentier. J'ai dans l'idée 

que nous coucherons ici cette nuit. , 
. — Est-ce.que tu pourras t 'endormir? lui demanda Jeanty Sarre. 

— Moi, certainement je m'endormirai. . 
• Il s'endormit en effet, quelques instants plus tard. 

..Dans ce réseau ténébreux de petites rues coupées de barricades, et blo-
quées par les troupes, deux marchands. dé vin étaient restés ouverts. On y 
faisait, plus de charpie qu'on n'y buvait de vin; l'ordre des chefs était de ne 
boire que de l'eau rougie. , . 

La porte d'un de ces marchands de vin s'ouvrait précisément entre les 
deux barricades du Petit-Carreau. Il y avait là une pendule sur laquelle on se 
réglait pour relever les postes.. On avait enfermé dans l'arrière-boutique deux 
individus suspects qui étaient venus se mêler aux combattants. L'un de ces 
hommes au moment où on l'avait arrêté disait : —' Je viens me battre pour 

, Henri V. — On les tenait sous clef, un factionnaire à la porte. , _ 
. . Une ambulance avait été établie dans une salle voisine. C'est là que gisait, 

sur un matelas jqté à terre, le cordonnier blessé. ' ·. . , 
. On avait installé en cas une autre ambulance rue du Cadran. Une coupure 

avait été ménagée de ce côté à l'angle de la barricade, afin, qu'on pût emporter 
facilement les blessés. · • . - . 

Vers neuf heures et demie du soir, un homme arriva à la barricade. . 
. j Jeanty Sarre le reconnut. . 

;— Bonjour, Denis, lui dit-il. . . 
. . - Appelle-moi Gaston, dit l'homme qui arrivait. . , 

, .Pourquoi ça? · . 
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·. — Parce que. - ' 
— Est-ce que tu es ton frère? ' 
— Oui, je suis mon frère. Aujourd'hui. · 
— Soit. Bonjour, Gaston. 
Ils se serrèrent la main. 
C'était Denis Dussoubs. 
Il était pâle, tranquille et sanglant; il s'était déjà battu le matin. Une balle, 

à une barricade du faubourg Saint-Martin, lui avait labouré la poitrine, avait 
glissé sur quelque argent qu'il avait dans son gilet et n'avait arraché que la 
peau. Il avait eu ce bonheur rare d'être égratigné par une balle. C'était comme 
un premier coup de griffe de la mort. Il portait une casquette, son chapeau 
étant resté dans la barricade où il avait combattu ; et il avait remplacé par un 
caban acheté chez un fripier son paletot troué par la balle, qui était fait de 
drap de Bellisle. ' 

Comment était-il parvenu à la barricade du Petit-Carreau ? il n'eut pu le 
dire. Il avait marché devant lui. Il s'était glissé de rue en rue. Le sort prend 
les prédestinés par la main et les conduit droit au but dans les ténèbres. . 

Au moment où il entrait dans la barricade on lui cria : — Qui vive ? Il 
répondit : — La Bépublique ! 

On vit Jeanty Sarre lui serrer la main. On demanda à Jeanty Sarre : 
— Qui est-ce ? 
Jeanty Sarre répondit : __ 

. — C'est quelqu'un. -
Et il ajouta : 
— Nous n'étions que soixante , tout à l'heure, nous sommes cent main-

tenant. 
Tous se pressèrent autour du nouveau venu. Jeanty Sarre lui offrit le 

commandement. . 
. — Non, dit-il, il y a une tactique de barricade que je ne sais pas. Je 

serais mauvais chef, mais je suis bon soldat. Donnez-moi un fusil. 
On s'assit sur les pavés. On échangea le récit de ce qu'on avait fait. Denis 

leur raconta les combats du faubourg Saint-Martin, Jeanty Sarre dit à Denis 
les combats de la rue Saint-Denis. . 

'Pendant ce temps-là, les généraux préparaient la dernière attaque, ce que 
le marquis de Clermont-Tonnerre, en 1822, appelait le coup de collier, et ce 
que, en 1789, le prince de Lambesc appelait « le coup de bas ». 

Il n'y avait plus dans tout Paris que ce point résistant. Ce nœud de bar-
ricades, ce réseau de rues crénelé comme une redoute, c'était là la dernière 
citadelle du peuple et du droit. Les généraux l'investissaient lentement, pas à 
pas, et de toutes parts. On concentrait les forces. Eux, ces combattants de 
l'heure fatale, ne savaient rien de ce qui se faisait. Seulement ils interrom-
paient de temps en temps leurs récits, et ils écoutaient. De la droite, de la 
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gauche, de l'avant, de l'arrière, de tous les côtés à la fois, un bruit clair, à 
chaque instant plus sonore et plus distinct, rauque, éclatant, formidable, leur 
arrivait à travers la nuit; c'étaient les bataillons qui marchaient et chargeaient 
au clairon dans toutes les rues voisines. Us reprenaient leur vaillante causerie, 
puis au bout d'un instant ils s'arrêtaient encore et prêtaient l'oreille à cette 
espèce de chant sinistre chanté par la mort qui s'approchait. 

Quelques-uns pourtant pensaient encore n'être attaqués que le lendemain 
matin. Les combats de nuit sont rares dans la guerre des rues. Plus que tous 
les autres combats, ils sont des « hasards ». Peu de généraux s'y aventurent. 
Mais, parmi les anciens de la barricade, à de certains signes qui ne trompent 
jamais, on croyait à un assaut immédiat. 

' En effet, à dix heures et demie du. soir — et non à huit heures, comme le 
dit le général Magnan dans le méprisable document qu'il appelle son rapport 
— un mouvement particulier s'entendit du côté des Halles. C'était la troupe 
qui s'ébranlait. Le colonel de Lourmel s'était déterminé à attaquer. Le 51e de 
ligne, posté à la pointe Saint-Eustache, entrait dans la rue Montorgueil. Le 
2e bataillon formait l'avant-garde. Les grenadiers et les voltigeurs, lancés au 
pas de course, emportèrent rapidement les trois petites barricades qui étaient 
au delà de l'espèce de rideau de la rue Mauconseil et les barricades peu 
défendues des rues voisines. C'est dans ce moment-là que fut forcée celle près 
de laquelle je me trouvais. 

De. la barricade du Petit-Carreau on entendait le combat de nuit s 'ap-
procher dans l'obscurité avec un bruit intermittent, étrange et terrible. C'étaient 
de grandes clameurs, puis des feux de peloton, puis le silence, et cela recom-
mençait. L'éclair des fusillades faisait apparaître brusquement dans l 'ombre les 
façades des maisons, qui avaient quelque chose d'effaré. 

Le moment suprême arrivait. . . 
Les vedettes s'étaient repliées dans la barricade. Les postes avancés de la 

rue de Cléry et de la rue du Cadran était rentrés. On se compta. De ceux du 
matin pas un ne manquait. 

On était, nous l'avons dit, environ soixante combattants, et non cent, 
comme l'affirme le rapport? Magnan. 

De cette extrémité supérieure de la rue où ils étaient placés, il était difficile 
de se rendre bien compte de ce qui se passait. Ils ne savaient pas au jus t e 
combien il y avait de barricades dans la rue Montorgueil entre la leur et la 
pointe Saint-Eustache d'où la troupe s'élançait. Ils savaient seulement que le 
point.de résistance le plus rapproché d'eux c'était la double barricade Mau-
conseil, et que, quand tout serait fini là, ce serait leur tour. 

Denis s'était posté sur le revers intérieur de la barricade," de façon à en 
dépasser la crête de la moitié du corps, et de là il observait. La lueur qui 
sortait de la porte du marchand de vin permettait de distinguer ses gestes. 

' Tout à coup il fit un signe. L'attaque commençait à la redoute Mauconseil. 
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Les soldats, en effet, après avoir hésité quelque temps devant cette double 
muraille de pavés, assez haute, bien bâtie, et qu'ils supposaient bien défendue, 
avaient fini par s'y lancer et l'abordaient à coups de fusil. 

Ils ne se trompaient pas, elle fut bien défendue. Nous l'avons dit, il n'y 
avait dans cette barricade que six hommes, six ouvriers, qui l'avaient construite. 
Des six un seul avait trois cartouches, les autres n'avaient que" deux coups à 
tirer. ~ 

Ces six hommes entendirent venir le bataillon et rouler la batterie qui le 
suivait et ne bougèrent pas. . Chacun resta silencieux à son poste de combat, 
le canon de fusil entre deux pavés. Quand la troupe fut à distance, ils firent 
feu, le bataillon riposta. 

— C'est bon, ragez, pioupioux! dit en riant celui qui avait trois coups à 
tirer. 

En arrière d'eux, ceux du Petit-Carreau s'étaient groupés autour cle Denis 
et de Jeanty Sarre, et, accoudés sur la crête de leur barricade, le cou'tendu 
vers la redoute Mauconseil, ils regardaient, comme les gladiateurs de l'heure 
prochaine. ' 

Les six hommes de cette redoute Mauconseil résistèrent au choc du bataillon 
près d'un quart d'heure. Ils ne tiraient pas ensemble, afin, comme disait l'un 
.d'eux, de faire durer le plaisir longtemps. Plaisir de se faire tuer pour le 
devoir"; grande parole'dans cette bouche d'ouvrier. Ils nè se replièrent dans les 
rues voisines qu'après avoir épuisé leurs munitions. Le dernier, celui qui 
avait trois coups de fusil, ne lâcha pied qu'au moment où les soldats escala-
daient la barricade. 

Dans la barricade du Petit-Carreau il ne se prononçait pas une parole, on 
suivait toutes les phases de cette lutte et l'on se serrait la main. 

Tout à coup le bruit cessa, le dernier coup de fusil était tiré. Un moment 
après on vit des chandelles allumées se poser sur toutes les fenêtres qui don-
naient sur la redoute Mauconseil. Les bayonnettes et les plaques des shakos 
y étincelaient. 

La barricade était prise. 
Le commandant du bataillon avait, ce qui est toujours usité en pareil cas, 

envoyé l'ordre aux maisons voisines d'éclairer toutes les croisées. 
C'en était fait de la redoute Mauconseil. 
En voyant que leur heure était venue, les soixante combattants de 

la barricade du Petit-Carreau montèrent sur leur monceau de pavés et jetèrent 
d'une seule voix au milieu de la nuit ce cri éclatant : Vive la République! 

Rien ne leur répondit. 
Us entendirent seulement le bataillon charger les armes. . 
Il se fit parmi eux une sorte de branle-bas de combat. Us étaient tous 

écrasés de fatigue, sur pied depuis la veille, portant des pavés ou combattant, 
la plupart n'ayant ni mangé ni dormi. 
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: ' Charpentier dit à Jeanty Sarre : . . 
. — Nous allons être tous tués. 

— Parbleu! dit Jeanty Sarre. 
. Jeanty Sarre fit fermer la porte du marchand de vin, afin que leur barri-

cade, entièrement plongée dans l'obscurité, leur laissât quelque avantage sur 
la barricade occupée par les soldats et éclairée. 

Cependant le 51e fouillait les rues, portait les blessés aux ambulances, et 
prenait position dans la double barricade Mauconseil. Une demi-heure s'écoula, 
ainsi. ' · 

Maintenant, pour bien se faire une idée de ce qui va suivre, il faut se 
représenter, dans cette rue silencieuse, dans cette noirceur de la nuit, à soixante 
ou quatrevingts mètres d'intervalle, à portée de la voix, ces deux redoutes se 
faisant face et pouvant, comme dans une Iliade, s'adresser la parole. 

D'un côté l'armée, de l'autre le peuple ; les ténèbres sur tout. 
L'espèce de trêve qui précède toujours les chocs définitifs tirait à sa • 

fin. Les préparatifs étaient terminés de part et d'autre. On entendait les soldats 
se créneler et les capitaines donner des ordres. Il était évident que la lutte 
allait s'engager.' _ 

— Commençons, dit Charpentier ; et il arma sa carabine. 
Denis lui retint le bras. • • · 
— Attendez, dit-il. - ° 
'On vit alors une chose épique. 
Denis gravit lentement les pavés de la barricade, montajusqu'au sommet, 

et s'y dressa debout, sans armes, fête nue. • ' 
De là il éleva la voix, et, faisant face aux soldats, il leur cria : 
— Citoyens ! • -
Il y eut à ce moment une sorte dè tressaillement électrique qu'on sentit 

d'une barricade à l'autre. Tous les bruits cessèrent, toutes les voix se turent, 
il se fit des deux côtés un silence profond, religieux, solennel. A la lueur loin-
taine des quelques fenêtres illuminées, les soldats entrevoyaient vaguement un 
homme debout au-dessus d'un amas d'ombre, comme tin fantôme qui leur 
parlait dans la.nuit. 

Denis continua: . 
— Citoyens de l'armée ! écoutez-moi. 
Le silence redoubla. 
Il reprit : 
— Qu'est-ce que vous venez faire ici ? Vous et nous," nous tous qui sommes 

dans cette rue, à cette heure, le fusil ou le sabre en main, qu'est-ce que 
nous allons faire ? Nous entrë-tuer? Nous entre-tuer, citoyens ! Pourquoi? Parce 
qu'on jette entre nous un malentendu! Parce que nous obéissons, vous, à votre 
discipline, et nous, à notre droit! Vous croyez exécuter votre consigne; nous 
savons, nous, que nous faisons notre devoir. Oui, c'est-lè suffrage universel, 
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c'est le droit de la République, c'est notre droit que nous défendons, et notre 
droit, soldats, c'est le vôtre! L'armée est peuple, comme le peuple est armée. 
Nous sommes la même nation, le même pays, les mêmes hommes, mon Dieu! 
Voyons, est-ce qu'il y a du sang russe dans mes veines, à moi qui vous parle? 
Est-ce qu'il y a du sang prussien dans vos veines, à vous qui m'écoutez? Non! 
Pourquoi nous battons-nous alors? Il est toujours malheureux qu'un homme 
tire sur un homme. Pourtant, un coup de fusil, d'un Français à un Anglais, 
cela se comprend; mais d'un Français à un Français, ah! cela blesse la raison, 
cela blesse la France, cela blesse notre mère! 

On l'écoutait avec anxiété. En ce moment, de la barricade opposée, une 
voix lui cria : — Rentrez chez vous, alors! 

A cette interruption brutale; il y eut parmi les compagnons de Denis un 
frémissement irrité et l'on entendit quelques fusils qui s'armaient. Denis les 
contint d'un geste. . 

Ce geste avait une autorité étrange. — Qu'est-ce que c'est que cet 
homme? se demandaient les combattants de la barricade. Tout à coup ils 
s'écrièrent : ~ 

— C'est un représentant du peuple. 
Denis, en effet, avait subitement revêtu l'écharpe de son frère Gaston. 
Ce qu'il avait prémédité allait s'accomplir, l'heure du mensonge héroïque 

était venue, il s'écria:' 
— Soldats, savez-vous quel est l'homme qui vous parle en ce moment? 

Ce n'est pas seulement un citoyen, c'est un législateur! C'est un élu du 
suffrage universel! Je me nomme Dussoubs et je suis représentant du peuple. 
C'est au nom de l'Assemblée nationale, c'est au nom de l'Assemblée souve-
raine, c'est au nom du peuple, c'est au nom de la loi qqe je vous somme de 
m'entendre. Soldats, vous êtes la force. Eh bien! quand la loi parle, la force 
écoute. 

Cette fois le silence ne fut plus troublé. 
Nous reproduisons ces paroles à peu près textuellement, telles qu'elles 

sont et qu'elles restent gravées dans la mémoire de ceux qui les ont entendues ; 
mais ce que nous né pouvons rendre, ce qu'il faut ajouter à ces paroles pour 
en bien comprendre l'effet, c'est l'attitude, c'est l'accent, c'est le tressaillement 
ému, c'est la vibration des mots sortant de cette noble poitrine, c'est l'auto-
rité de l'heure et du lieu terrible. 
. Denis Dussoubs continua : « Il parla environ vingt minutes, » nous a dit 
un témoin. Un autre nous disait : « Il parlait d'une voix forte, toute la rue 
entendait. » II fut ardent, éloquent, profond, un juge pour Bonaparte, un 
ami pour les soldats. Il chercha "à les remuer par tout ce qui pouvait encore 
vibrer en eux ; il leur rappela les vraies guerres, les vraies victoires, la gloire 
nationale, le vieil honneur militaire, le drapeau. Il leur dit que c'était tout 
cela que les balles de leurs fusils allaient tuer. Il les adjura, il leur ordonna 



522!, H I S T O I R E D'UN C R i M E . 

de se joindre aux défenseurs du peuple et de la loi; puis, tout à coup, reve-
nant aux premières paroles qu'il avait prononcées, emporté par cette fraternité 
qui débordait de toute son âme, il s'interrompit au milieu d'une phrase com-
mencée et cria : 

— Mais à quoi bon toutes ces paroles? Ce n'est pas tout cela qu'il nous 
faut, c'est une poignée de main entre frères ! Soldats, vous êtes là en face, à 
cent pas de nous, dans une barricade, le sabre nu, les fusils braqués; vous me 
tenez couché en joue; eh bien, nous tous qui sommes ici, nous vous aimons! 
Il n'y a pas un de nous qui ne donnât sa vie pour un de vous. Vous êtes les 
paysans des campagnes de France, nous sommes les ouvriers de Paris. De 
quoi s'agit-il donc? Tout bonnement de se voir, de se parier, de ne pas 
s'égorger ! Si nous essayions, dites ! Ah ! quant à moi, dans cet affreux champ 
de bataille de la guerre civile, j'aime mieux mourir que tuer. Tenez, je vais 
descendre dé cette barricade et aller à vous, je n'ai pas d'armes, je sais seu-
lement que vous êtes mes frères, je suis fort, je suis tranquille, et si l'un de 
vous me présente la bayonnette, je lui tendrai la main. 

Il se tut. . 
Une voix cria de la barricade opposée : -
— Avance à l'ordre ! -
Alors on le vit descendre lentèment, pavé à pavé, de la crête vague-

ment éclairée de la barricade et s'enfoncer la tête haute dans la rue téné-
breuse. 

De la barricade on le suivit des yeux avec une rrxiété inexprimable. Les 
cœurs ne battaient plus, les bouches ne respiraient plu. 

Personne n'essaya de retenir Denis Dussoubs. Chacun sentit qu'il allait où 
il fallait qu'il allât. . 

Charpentier voulut l'accompagner. — Veux-tu que j'aille avec toi? lui 
cria-t-il. Dussoubs refusa d'un signe de tête. . 

Dussoubs, seul et grave, s'avança vers la barricade Mauconseil. La nuit 
était si obscure qu'on le perdit de vue presque tout de suite. On put distin-
guer, pendant quelques secondes seulement, son attitude intrépide et paisible. 
Puis il disparut. On ne vit plus rien. Ce fut un moment sinistre. La nuit était 
noire et muette. On entendait seulement dans cette ombre un pas mesuré et 
ferme qui s'éloignait. 

Au bout d'un certain temps, que personne n'a pu apprécier, tant l 'émo-
tion ôtaitla pensée aux témoins de cette scène extraordinaire, une lueur apparut 
dans la barricade des soldats ; c'était probablement" une lanterne qu'on appor-
tait ou qu'on replaçait. 

On revit Dussoubs à cette clarté, il était tout près de la barricade, il 
allait y atteindre, il y marchait les bras ouverts comme le Christ. 

Tout à coup le commandement : — Feu ! se fit entendre. Une fusillade 
éclata. 
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Ils avaient tiré sur Dussoubs à bout portant. 
Dussoubs tomba. 
Puis il se releva et cria : 
— Vive la République ! 
Une nouvelle balle le frappa, il retomba. Puis on le vit se relever encore 

une fois, et on l'entendit crier d'une voix forte: 
— Je meurs avec la République. 
Ce fut sa dernière parole. 
Ainsi mourut Denis Dussoubs. 
Ce n'était pas en vain qu'il avait dit à son frère : Ton échaipe y sera. 
Il voulut que cette échaipe fît son devoir. Il décréta au fond de sa grande 

âme que cette écharpe triompherait, soit par la loi, soit par la mort. 
C'estr-à-dire que, dans le premier cas, elle sauverait le droit, et dans le 

second cas, l'honneur. 
Il put en expirant se dire : J'ai réussi. 
Des deux triomphes possibles qu'il avait rêvés, le triomphe sombre n'est 

pas le moins beau. 
L'insurgé de l'Élysée crut avoir tué un représentant du peuple, et s'en 

vanta. L'unique journal publié par le coup d'État sous ces titres divers, Patrie, 
Univers, Moniteur parisien, etc., annonça le lendemain, vendredi 5, que 
« l'ex-représentant Dussoubs (Gaston) » avait été tué à la barricade de la rue 
Neuve-Saint-Eustache, et qu'il portait «un drapeau rouge à la main». 
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LES FAITS DE LA NUIT . 

LE PASSAGE DU SAUMON 

Quand de la barricade du Petit-Carreau on vit Dussoubs tomber, si glo-
rieusement pour les siens, si honteusement pour ses meurtriers, il y eut un 
instant de stupeur. — Était-ce possible? Etait-ce bien là ce qu'on avait devant 
les yeux? Un tel crime commis par nos soldats? — L'horreur était dans • 
les âmes. 

Cet instant de surprise dura peu. — Vive la République ! — cria la barri-
càde tout d'une voix, et elle riposta au guet-apens par un feu formidable. 

Le combat commença. Combat forcené du côté du coup d'État, lutte déses-
pérée du côté de la République. Du côté des soldats, une résolution affreuse et 

- froide, l'obéissance passive et féroce, le nombre, les bonnes armes, les chefs · 
absolus, des cartouches plein les gibernes. Du côté du peuple, pas de m u n i -
tions, le désordre, la' fatigue, l'épuisement, pas de discipline, l'indignation 
pour chef. - ' 

Il paraît que, pendant que Dussoubs parlait, quinze grenadiers, com-
mandés par un sergent nommé Pitrois, avaient réussi à se glisser dans l'obscu-
rité, le long des maisons, et avaient, sans être aperçus ni entendus, pris posi-
tion assez près de la barricade. Ces quinze hommes se groupèrent tout à coup, 
la bayonnette en avant, à vingt pas, prêts à escalader. Une décharge les accueillit. 
Ils reculèrent, laissant quelques cadavres dans le ruisseau. Le chef de bataillon 
Jeannin cria : — Finissons-en. Le bataillon qui occupait la barricade Maucon-
seil parut alors tout entier, les bayonnettes hautes, sur la crête inégale de cette 
barricade, et de là, sans rompre ses lignes, d 'un mouvement brusque, mais 
réglé et inexorable, s'élança dans la rue. Les quatre compagnies, serrées et 
comme mêlées et à peine entrevués, semblaient ne plus faire qu'un flot qui se 
précipitait à grand bruit du haut du barrage. .. 

A la barricade du Petit-Carreau, on observait le mouvement, et l'on avait 
suspendu le feu. — En joue, criait Jeanty Sarre, mais ne tirez pas. Attendez 
l'ordre. 

Chacun s'épaula, les canons des fusils se posèrent entre les pavés, prêts à 
faire feu, et l'on attendit. . 
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Le bataillon, une fois sorti de la redoute Mauconseil, se forma rapidement 
en colonne d'attaque, et un moment après on entendit le bruit intermittent du 
pas de course. C'était le bataillon qui arrivait. 

— Charpentier, dit Jeanty Sarre, tu as de bons yeux. Sont-ils à mi-chemin? 
— Oui, dit Charpentier. 
— Feu ! cria Jeanty Sarre. 
La barricade fit feu. Toute la rue disparut dans la fumée. Plusieurs soldats 

tombèrent. On entendit les cris des blessés. Le bataillon criblé de balles s'arrêta 
et riposta par un feu de peloton. 

Sept ou huit combattants, qui dépassaient de la moitié du corps la barri-
cade faite à la hâte et trop basse, furent atteints. Trois furent tués roide. Un 
tomba, blessé d'une balle au ventre, entre Jeanty Sarre et Charpentier. Il 
hurlait. 

— Vite ! à l'ambulance, dit Jeanty Sarre. 
— Où? · 
— Rue du Cadran. · , . 
Jeanty Sarre et Charpentier prirent le blessé, l'un par les'pieds, l'autre par 

la tête, et l'emportèrent rue du Cadran par la coupure de la barricade. 
Pendant ce temps-là, il y eut un feu de file continu. Plus rien dans la rue 

que la fumée, les balles sifflant et se croisant; les commandements brefs et 
répétés, quelques cris plaintifs, et l'éclair des fusils rayant l'obscurité. 

Tout à coup une voix forte cria : — En avant ! Le bataillon reprit le pas 
de course et s'abattit sur la barricade. 

Alors ce fut horrible. On se battit corps à corps, quatre cents d'un côté, 
cinquante de l'autre. On se prit au collet, à la gorge, à la bouche, aux cheveux. 
Il n'y avait plus une cartouche dans la barricade, mais il restait le désespoir. 
Un ouvrier, percé d'outre en outre, s'arracha du ventre la bayonnette et en 
poignarda un soldat. On ne se voyait pas, et l'on se dévorait. C'était un écrase-
ment à tâtons. ' 

La barricade ne tint pas deux minutes. Elle était basse en plusieurs endroits, 
on s'en souvient. Elle fut enjambée plutôt qu'escaladée. Cela ne fut que plus 
héroïque. Un des survivants1 disait à celui qui écrit ces lignes . — La barricade 
se défendit très-mal, mais les hommes moururent très-bien. 

. Tout cela se passait pendant que Jeanty Sarre et Charpentier portaient le 
blessé à l'ambulance de la rue du Cadran. Le pansement terminé, ils s'en 
revinrent à la barricade. 

Ils allaient y , arriver quand ils s'entendirent appeler par leurs noms. 
Une voix faible disait tout à côté d'eux · — Jeanty Sarre ! Charpentier! Ils se 
retournèrent et virent un des leurs qui se mourait, les genoux fléchissants et 
adossé au miur. C'était un combattant qui sortait de la barricade. 11 n'avait pu 

4 . 1 8 février. — Louvain. -
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faire que quelques pas. dans la· rue. Il tenait la·main, sur Iaupoitoinesoù iL avait 
reçuiiune-'baUe-'àiibout-poptant; Ilileur dit d'uoe, voix·.qui articulait à peine·:— 
La barricade est prise. Sauvez-vous ! 

—r'Koa, ¡dit Jeanfy sS»rrey,j'aLiDon fusil· à.déehairgeBi -
Jeanty Sarre rentra dans la barricade, tira son icoupxle<fusiJ.v et·· s'en, alla. 

. Rien de plus effroyable que l'intérieur de la.«barricade »prise-.· 
Les.-.Bép.ubKiwiûSî.aecablésr^ 

criaient :.—«•RasrdsiipiàsQQniersJlLes .soldats tuaient, ceuxnquii-étaient debout et 
achevaient ceux qui étaient tombés. Plusieurs attendirent, lai mort. la,:.tête.haute.-
Des-.mourant&:sei relevaient'et-tcrnaient :···— Vive laiiRépublique'!. Quelques sol-
dats broyaient- à Gonps dee talon .lauface·. des- monts; pour: qu'oncne»» les «reconnût 
pas., .OnîîVoyait.étendu-nporaiiles cadavres!-au .-milieu.de· la» «barricade ,«:les;che~ 
veux' dans le ruisseau, le presque homonyme de Charpentier, Carpontier, 
délégué du comité du Xe ârrondissenrenI,,.q.uiiavaiP été.tué· à la· renverse de 
deux balles dans la poitrine. Une chandelle allumée, que les soldats avaient 
prise chez le marchand de vin, était posée sur un pavé.. . 

Les» soldats»• s-achaimaient· Ou: eût dit·, qu'ilscse.' vengeaient.JDe'-qui ? Un 
ouvrier nommé" Patur.el) reçut '.trois» balles.vetx»dixrcoupS'»de-!-bay;oimefte,·. dont 
quatre dans la-ftêteu «On île «mit mortoet :l'.oa· ne a?edoublai-pam Use.-sentit fouiller. 
On luiiprit.;d'k'-,f»rancs;qu:iliiavait-sur lui.. Il ,ne-,-mourut »que* si-x'joursiaprès, et 
il a pu racontet'i les-.détails-tqu'on- vient-,-.de.-lire·. Notons-en.;passant que le-nom 
derPatumel·.! ne¡Nse j trouvet sur. aucun des inventaires- de cadavres publiés par 
M. Bonaparte. . ' ' , 

-..Sokanterrépublicains.-Siétaienfe-enfeiimés - dans cette . redoute · du- Petit-
Carreau.:.Q.uaranterTsk siyi-.firent.-tu.er; Ces»»hommes-étaient venus:là«,, le matin,. 
libros?'ilkrSi.deiGombattre«:et jayeux.-,de'mourir. Asminuit, c'était fini..Les four-
gpnsr,de .«nuit »portèrent Jei«lendemain««neuf cadavres.au»«cimetière des hospices «et. 
treute^ept-àMontmar-trev... . . . · ' . 

Jeanty Sarre avait miraculeusement échappé, ainsi que Charpentier e t un> 
troisième :doni.-oU'.n'»a ,pu.-qietri0.uver«le.>nom;.»,Ilsr!se glissèuent. l e . longues {mai-
sons». et(iamvèrent.-iau;passagp<,duiSaumaa·. Lest grilles qui ie rmantde «passage la, 
ngit-ipi'atfeBlgpBnt.pps$9S§ulatM5intre de la .portes Ils» les-. escaladèrent et .enjam-
bèrent par-dessus les'.ppintes a n «risque« de-s';y,.déchirer«,,Jeanty.Sarrei fit. l'esça^ 
lade« le) premier:; parvenu en «haut, une-des-lancesnde.-laigrille- traversa son p a n -
talon, Pl-accrocha* et,. Jeanty.·..Sarre tomba: la..tête-euqavanU sur le , pavé. .IL.se-
releva, il n'était qu'étourdi. Les deux autres le suivirent, .se laissèrent glisser.,le 
lçuigi des^-barreauxj .et.-tousitrois se. tro.uvèrent„daas -le«.passage. Une lampe qui 
brillait ài-Lune-des'extrémités-L'éclairait »faiblement;·. Cependant ils entendaient 
\ienirilè&soldatS;qiqL-.-lesx,pouisuivaient. P,our-s.'évader «pailla-rue. Montmartre, 
faHait.x-èBçalûideçi.les-î-giiàlles «à, L'autre bout«.du i,passagg; : ilsuavaient« les. mains«· 
écorchées, les genoux en sang; ils expiraient-de fatigue, ils étaient hors d'état, 
de recommencer une telle ascension. . . .: -- ... . 
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Jeanty Sarre savait où logeait le gardien du passage. 11 frappa à son 
volet et le supplia d'ouvrir. Le gardien refusa. 

En ce moment le détachement envoyé à leur poursuite arriva à la grille 
qu'ils venaient d'escalader. Les soldats, entendant du bruit dans le passage, 
passèrent les canons de leurs fusils à travers les barreaux. Jeanty Sarre s'adossa 
au mur, derrière une de ces colonnes engagées qui décorent le passage ; mais 
la colonne était fort mince et il n'était couvert qu'à demi. Les soldats tirèrent, 
la fumée emplit le passage. Quand elle se dissipa, Jeanty Sarre vit Charpentier 
étendu sur les dalles, la face contre terre. Il avait une balle au cœur. Leur 
autre compagnon gisait à quelques pas de lui, frappé mortellement. " 

Les soldats n'escaladèrent pas la grille; mais ils y mirent une sentinelle. 
Jeanty Sarre les entendit qui s'en allaient par la rue Mandar. Ils àllaient revenir 
sans doute. . 

Aucun moyen de fuir. Il tâta successivement.toutes les portes autour de 
lui. Une s'ouvrit enfin. Cela lui fit l'effet d'un miracle. Qui donc avait oublié 
de fermer cette porte ? La Providence sans doute. Il se blottit derrière, et il 
resta là plus d'une heure debout, immobile, ne respirant pas. 

Il n'entendait plus aucun bruit ; il se hasarda à sortir. Il n'y avait plus de 
sentinelle. Le détachement avait rejoint le bataillon. 

Un de ses amis anciens,, un homme auquel il avait rendu de ces services 
qu'on n'oublie pas, demeurait précisément dans le passage du Saumon. Jeanty 
Sarre chercha le numéro, éveilla le portier, lui dit le nom de son ami, se fit 
ouvrir, monta l'escalier et frappa à la porte. La porte s'ouvrit, l'ami parut, en 
chemise, une chandelle à la main. Il reconnut Jeanty Sarre et s'écria : — C'est 
toi ! Comme te voilà fai t! D'où viens-tu? De quelque émeute? de quelque 
folie ? Et tu viens nous compromettre tous ici? nous faire égorger ? nous faire 
fusiller? Ah ça! qu'est-ce que tu veux de moi? . , 

— Que'tu me donnes un coup de brosse, dit Jeanty Sarre. . 
L'ami prit une brosse, et le brossa, et Jeanty Sarre s'en alla. ' 
De l'escalier, en redescendant, Jeanty Sarre cria à son ami : Merci! 
C'est là un genre d'hospitalité que nous avons retrouvé depuis, en Belgique, 

en Suisse, et même en Angleterre. ' 

Le lendemain, quand on releva les cadavres, on trouva sur Charpentier 
un carnet et un crayon, et sur Denis Dussoubs une lettre. Lettre à une femme. 
Cela aime, ces cœurs stoïques. . · 

Le 1er décembre, Denis Dussoubs commençait cette lettre. Il ne l'a pas 
achevée La voici : 

« Ma chère Marie, 

« Avez-vous éprouvé ce doux mal d'avoir le regret de ce qui vous regrette? 
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Pour moi,, depuis que,-je vous .ai .quittée, je-.n'.ai pas eu..d'autr.eijpeine que de 
penser à vous. Ma peine elle-même .avait ¡quelque chose de doux.et de .tendre, 
et,· quoique j!en.fusse,troublé, j'étais heureux·.cependant de ressentir-.au.fond de 
mon.cœur·: combien je vous ¡aimais/par le regret,que vous..me coûtiez.. Pourquoi 

.sommes^nous.'séparés ? .Pourquoi ainjq été forcé de vous fuir? . Nous étions:si 
•heureux,·pourtant ¡.Lorsque^ je ¡songe-.à.nos,petites. soirées.si pleines.d'abandon, 
à nos. gais-entre tiens;.de'.campagne» avec vosyscaurs, .je me sens pris. d 'un, amer 
regreU.N'est-rce.pasqque'.iiftus-no.usiaiiiiions bien, »mon .amie ? .Nousn'avions pas 
de-.,secret.-les,,uns ¡/poun-lesiau-tres parce que ..nous, n'avions-pas.le besoin -d.' en 
avoir, et de Dos/lèvres»sortaitriarpens.éeidôinos<cœurs¡sans, que nous.songeassions 
àt en rien.- retenir, 

···« Dieu-inouH a»jravi.ious:cea biensy-anais rien me me. consolera.de Jes.avoir 
perdus ; ne déplorez-vous pas comme moi les maux de l'absence? 

»«(.Combien» peu ¡souvent, nous'.voyons· ceux que. mous .aimons ! .Les.circon-
staneesioious rélQignent.id/.euN.-.et!inotre i âmei .toucmentée. eti .attirée. en. dehors1 .de 
nous vitidans uni/perpétuel déchirement. ..J'éprouve ce mal.de 1.'absence..Je me 
transporte dansdes ¡lieux, »où -.vousnêtesypje¡»suis-;des ¡yeux votre.¡travail,...au 
y écoùtetvo&.pai'olës,-.assis auprèsade vous eticherôhant.à,deviner,lemot,que vous 
allez dire; vos sœurs cousentyà! nos :côtés. TSonges ..vains.... illusions-,d'.un 
¡moments.Ma main:cherche-votre.-»main;>>où êtes-vousyjna.bienraimée,? 

' ,»« Mae.vie^est!un.-.exik Loin-.de Geuxaqiie.-paime:. et.dant..,je suis .aimé,.mon 
;oœur leS}tappeUé»ePse.conamiÊdanSi:ses.rega-ets;,JSony,j&m'.aime pasdes-grandes 
„villes-ieti leur: 'bruit,·· villestpeuplées àdîétraagerç,.· -au» personne ne-vous ,connaît, et 
.où,vous-neiconnaissez(ipei«onne„ioùiohaftun se .'heurte ebseicoudoie. sans.écham-
;gér'»jamais un»¡sourire.r—.iMais,-j'aimei-nosr campagnes tranquilles, la,.paix -..du 
ioyeretda voixrdesiamis' quinvousf caresse.'-Jusqu'à,présent^,j'ai.toujours» vécu en 
contradiction avec ma nature; mon·, sangvbouillajit,. manature.ennemie.-de.l'inj.us-
tice, le spectacletide.-misëresi'immér-itées-.rn'.oat jeté-dans. une lutte.dont je ne 
prévois pas l'issue, ,hahte\dans;luqnïelle je/.veux,-resteii.sans)peur e t sans reproche 
jusqu'ià'ilàvfio,¡¡mais,qui me->bri8et;éhaqiue"ijouri,et».consiime.ma.,vie. 

-.'vfle'ivoosudih »ày.vous, .-mon, amie .bie®--»iaimée,iles.secrètes -.misères de 
mon cœur : non, je n'ai pas à rougir de .ce-q-ue».ma main vient..d'écrire, 
mais mon cœur est malade et souffrant, et je te le dis à toi. Je souffre.. . 

.Je.voudrais .effacer..ces dignes, .mais pourquoi? Pourraient-elles vous offenser? 
e h q u e .contiennent-elles.de..blessant, pour, mon.amie? Ne.connaisTje.pas votre 
affection et ne sais-je pas que vous m'aimez? Oui,.vous.nem'avez pas. trompé,je 

..n'ai -pas embrassé .une. bouche-menteuse; ..lorsque.assise.¡sur. mes/genoux je 
m'endormais au charme de vos paroles, je vous ai crue. Je voudrais me ratta-
cher à une barre de fer brûlant; l'ennui me ronge et me dévore. J'éprouve 
comme une fureur de ressaisir la vie. Est-ce Paris qui me produit cet effet? Je 
voudrais toujours être aux lieux où je ne suis pas. Je vis ici dans une complète 

fsolitude.4je--v©ius crois,¡Marie... .<»· 
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-Le carnet de Charpentier ne contenait,rien que ce vers qu'il avait écrit dans 
l'obscurité au pied de, la barricade· pendant, que Denis Dussoubs parlait 

À'dmonét' et magna testâtur voce per ambras. 

V 

A U T R E S CHOSES NOIRES 

Yvau avait revu' Cb/inöaü. Il' nöus· confirma lè détail' précise d'ans le billet 
d'Al'exa'ndrfe Dumas â Bbcàgfe. Avec le lait nOUS eCtinès les noms. Le 3 décembre, 
chez M. Abbatucci, rue Caumartin, n°-31, en présence du docteur Conneau et 
de'Piétrr, üh Corse, né'à'Tézzafir, nbiiimé jabquesAVaOçois Cf iSéë l i i homme 
attaché au sendèë pèrsohftél' e t ' secret de Louis Bonaparte, avait récit de la 
bouche de Piétri l'offre de vingt-cinq mille francs '(< 'pour prendre "oii tuer 
Victor· Hfigb ». If avait accëptë, et dit ' : —<?;éSt bon >'si'Je 'Suis SèuT. Mais Si nous 
sommes' deitv 

Piétri avait répondu : 
Cè sera cinquante1 tnillfe francs. .. 

Cette communication, accompagnée de prières instantes, ht'àVâit été faite 
par Yvàn, ruè Mbttiftabor, pendant què fiOUS éiiott's éhbôre chèZ'Dupont White. 

Cela dit, je continue le récit. 
Le massacre dû A fie pfóüUi&it tout sou etfet que le lèndcm'din·, 5; firnpul-

siön dOnhëe pár hoilS à la ré'sistatice dura èfiCbre 'quelques b'eüres,"ét, à là nuit 
tbmbâtitê, dans lè pâ'tè'de matsofis· éonipiis de fa lué ÜuPétíV-Carreáü à la rue 
du Temple, öli se battit. Léhbáiáú'cadésTagevibs b'eUVe^S'ámt-EbStáche, Vlóntör-
gueil', Bàmbnteau, Bèàtiboûrg; TrâttSndnai'n, M t n t 'vaiHhntfes'i il y éu-t là un 
enchevêtrement dé'r'ties etdè-carrefo'ûts im'pèiiétlablè', bari'îcadé pâMë peuple, 
cerné pàt 'Tarinée·. , 

!E*assaut fiitî inexorable- et achárné'. 
t a barridadfe délarueMóhtorgüeil fîtt mie-de-èellbs'qui- tinrent le plits long-

-4. tvébt <» «toute CWáóéíli tjtti, p'fa'á tard', à Vatigifàrds rùë'ile' ftëncy, 'Itta, parfiïiSâibn 
. spéciale; da préfet d»; police). a» BBiiimé Kelot), «'soupçonné, da WinKl'assastíinsiödeí'llem·-

percur 
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temps.' Il fallut un bataillon et du canon pour l'emporter. Au dernier moment, 
elle n'était plus défendue que par trois hommes, deux commis de magasin et un 
limonadier d'une rue voisine. Quand l'assaut fut donné, la nuit était épaisse, 
les trois combattants s'échappèrent. Mais ils étaient cernés. Pas d'issue. Pas 
une porte ouverte. Ils escaladèrent la grille du passage Verdeau, comme Jeanty 
Sarre et Charpentier passage du Saumon, sautèrent par-dessus et s'enfuirent 
dans le passage. Mais l'autre grille était fermée, et, comme à Jeanty Sarre et à 
Charpentier, le temps leur manquait pour l'escalader. D'ailleurs ils entendaient 
les soldats venir des deux côtés. Il y avait dans un recoin à l'entrée du passage 
quelques planches qui servaient à la fermeture d'une échoppe et que l'échoppier 
avait l'habitude de déposer là. Ils se blottirent sous ces planches. 

Les soldats, qui avaient pris la barricade, après avoir fouillé les rues, son-
gèrent à fouiller le passage. Ils escaladèrent les grilles, eux aussi, cherchèrent 
partout avec des lanternes, et ne trouvèrent rien. Ils s'en allaient, quand l'un 
d'eux aperçut sous les planches le pied d'un des trois malheureux qui dépassait 
le bord. 

On lesTua tous trois sur place à coups de bayonnetie. 
Ils criaient : — Tuez-nous tout de suite! Fusillez-nous ! Ne nous faites pas 

languir. ' 
Les marchands des boutiques voisines entendaient ces cris, mais n'osaient 

ouvrir leurs portes ni leurs fenêtres, de peur, disait l 'un d'eux le lendemain, 
qu'on ne leur en fit autant. . 

L'exécution terminée, les bourreaux laissèrent les trois victimes gisantes 
dans une mare de sang sur le pavé du passage.. L'un de ces malheureux 
n'expira que le lendemain à huit heures du matin. 
, Personne n'avait osé demander grâce ; personne n'osa porter secours. On 
le laissa mourir là. . 

Un des combattants de la barricade de la rue Beaubourg eut moins de 
malheur. 

On le poursuivait. Il se jeta dans un escalier, gagna un toit, et de là un 
couloir qui se trouva être le corridor d'en haut d'un hôtel garni. Une clef était 
à une porte. Il ouvrit hardiment et se trouva face à face avec un homme qui 
allait se coucher. C'était un voyageur fatigué qui était arrivé le soir même à cet 
hôtel. Le fugitif dit au voyageur : — Je suis perdu, sauvez-moi! et lui expliqua * 
la chose en trois mots. Le voyageur lui dit : —Déshabillez-vous et couchez-vous 
dans mon lit. Puis il alluma un cigare et se mit à fumer paisiblement. Comme 
l'homme de la barricade venait de se coucher, on frappa à la porte. C'étaient les 
soldats qui fouillaient la maison. Aux questions qu'ils lui firent, le voyageur 
montra le lit et dit : — Nous ne sommes que deux ici. Nous sommes arrivés 
tantôt. Je fume mon cigare, et mon frère dort. Le garçon d'hôtel, questionné, 
confirma les dires du voyageur, les soldats s'en allèrent, et personne ne fut 
fusillé. 
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Disons-le, les soldats victorieux tuèrent moins que la veille. On ne massacra 
pas tout dans les barricades prises. L'ordre avait été donné ce jour-là de faire 
des prisonniers. On put croire même à une certaine humanité. Qu'était cet e 
humanité ? Nous l'allons voir. 

A onze heures du soir, tout était fini. 
On arrêta tous ceux qu'on trouva dans les rués cernées, combattants ou 

non, on fit ouvrir les cabarets et les cafés, on fouilla force maisons; on prit tous 
les hommes qu'on y trouva, ne laissant que les femmes et les enfants. Deux 
régiments formés en carré emmenèrent pêle-mêle tous ces prisonniers. On les 
conduisit aux Tuileries, et on les enferma dans la vaste cave située sous la ter-
rasse du bord de l'eau. · 

En entrant dans cette cave, les prisonniers se sentirent rassurés. Ils se rap-
pelèrent qu'en juin 1848 les insurgés avaient été renfermés là en grand nombre 
et plus tard transportés. Ils se dirent qu'eux aussi, sans doute, ils seraient 
transportés ou traduits devant les conseils de guerre, et qu'ils avaient du 
temps devant eux. 

Ils avaient soif. Beaucoup d'entre eux se battaient depuis le matin, et rien 
ne rend la bouche aride comme de déchirer des cartouches. Ils demandèrent à 
boire. On leur apporta trois cruches d'eau. j . 

Une sorte de sécurité leur vint tout à coup*, il y avait parmi eux d'anciens 
transportés de juin qui avaient déjà été dans cette cave et qui leur dirent : — 
En juin on n'a pas eu tant d'humanité. On nous a laissés trois jours et trois nuits 
sans boire ni manger. 

Quelques-uns s'enveloppèrent dans leurs paletots ou leurs cabans, se cou-
chèrent et s'endormirent. A une heure après minuit un grand bruit se fit au 
dehors, des soldats portant des torches parurent dans les caves, les prisonniers 
qui dormaient se réveillèrent en sursaut, un officier leur cria de se lever. . 

On les fit sortir pêle-mêle comme ils étaient entrés. A mesure qu'ils sor-
taient, on les accouplait deux par deux au hasard, et un sergent les comptait à 
haute voix. On ne leur demandait ni leurs noms, ni leurs professions, ni leurs 
familles, ni qui ils étaient, ni d'où ils venaient; on se contentait du chiffre. Le* 
chiffre suffisait pour ce qu'on allait faire. 

On en compta ainsi trois cent trente-sept. Une fois comptés, on les fit 
ranger en colonne serrée, toujours deux par deux et se tenant par le bras. Ils 
n'étaient pas liés, mais des deux côtés de la colonne, à droite et à gauche, ils 
avaient trois files de soldats emboîtant le pas, et fusils chargés, un bataillon en 
tête, un bataillon en queue. Ils se mirent en marche serrés et enveloppés par 
cet encadrement mouvant de bayonnettes. . 

Au moment où la colonne s'ébranla, un jeune étudiant en droit, un blond 
et pâle Alsacien de vingt ans, qui était dans leurs-rangs, demanda à un capi-
taine qui marchait près de lui l'épée nue : . 

— Où allons-nous? · 
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L'officier ne répondit pas. 
. Sortis des Tuileries, ils tournèrent à droite-et suivirent le quai jusqu'au 

pont de la Concorde. Ils traversèrent le pont de la Concorde et prirent encore à, 
droite. Ils passèrent ainsi devant l'esplanade des Invalides et atteignirent le 
quai désert du Gros-Caillou. 

Ils étaient, nous, venons-de .le dire, trois cent trente-sept, et, comme ils 
allaient deux par deux, .il y en avait un, le dernier, qui marchait seul. C'était .un 
des plus hardis combattants de la rue Pagevin, ami de Lecomte minor. Le .hasard 
fit que le sergent qui était placé en serre-file à côté de lui était « son pays ». En 
passant devant un .réverbère ¡ils se reconnurent. Us échangèrent rapidement 
quelques paroles à voix basse. 

— Où allons-nous,?.dit le .prisonnier. 
— A 1',École militaire, répondit le sergent. Et il -ajouta : — Ah ! :mon pauvre 

garçon! . . 
. Puis il se ¡tint à distance du . prisonnier. 

Comme la colonne finissait là, il y avait un certain intervalle entre .le d e r -
nier rang des soldats qui Taisaient la haie et le premier rang du peloton qui 
fermait le cortège. 

Au moment où ils arrivaient à ce boulevard désert du .Gros-Caillou dont 
nous venons de parler, le sergent se rapprocha vivement du.prisonnier et .lui dit 
vite et bas : · . . 

— On n'y voit pas.clair. C'est un endroit noir, ik gauche il y aides arbres.. 
Gagne au large ! . · 

— Mais, dit le prisonnier, on va tirer sur moi. . 
— Ou te manquera. 
— Mais si l'on me tue? ' 
— Ce ne sera pas pire·que ce qui t'attend. 
Le prisonnier comprit, ¡serra la main du-sergent, et, profitant de l ' inter-

valle entre la haie et barrière-garde, d'un hond.il se-jeta hors ¡de la colonne et 
se perdit dans l'obscurité ¡sous les arbres. , 

— U r qui se sauve! cria lofficier qui commandait .le dernier peloton. 
Halte ! Feui · 

La c o l o n s rârrôta. Le peloton d'arrière-garde, fit. feu au hasard dans la 
direction que le fuyard avaitjprise, et, comme le sergent l'avait prévu, le manqua. 
En quelques instants l'évadé,avait atteint les rues qui avoisinent la manufacture 
des tabacs, et s'y était enfoncé. On ne le poursuivit pas . On avait une besogne 
plus pressée. 1 · 

Et d'ailleurs, le débandage eût pu se mettre dans les rangs, et, pour en. 
reprendre un, on risquait de ¡faire échapperdes trois e e n t - t r e n t e - s i x . _ . 

La colonne continua son chemin. Arrivés au pont d'Iéna, on tourna à 
gauche, et l'on entra dans le Champ-de-Mars. 

Là on les fusilla tous. -



« l e p r i s o n n i e r s e p e r d i t d a n s 
l ' o b s c u r i t é . 



A U T R E S C H O S E S N O I R E S . 359 

Ces trois cent trente-six cadavres furent du nombre de ceux qu'on porta 
au cimetière Montmartre, et qu'on y enterra la tête dehors. 

De cette façon leurs familles purent les reconnaître. On sut qui ils étaient, 
après les avoir tués. 

Il y avait dan« ces trois cent trente-six victimes beaucoup de combattants 
des barricades des rues Pagevin et Rambuteau, de la rue, Neuve-Saint-Eustache 
et de la porte Saint-Denis. Il y avait aussi une centaine de passants qu'on avait 
pris là parce qu'ils y étaient et sans savoir pourquoi. 

Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en masse, à partir du 3, 
se renouvelèrent presque toutes les nuits. C'était parfois au Champ-de-Mars, 
parfois à la préfecture de police, quelquefois dans les deux endroits à la fois. 

Quand les prisons étaient pleines, M. de Maupas disait : —Fusillez! Les 
fusillades de la préfecture se faisaient tantôt dans la cour, tantôt rue de Jéru-
salem. Les malheureux qu'on fusillait étaient adossés au mur qui porte les affiches 
de spectacle. On avait choisi cet endroit parce qu'il touche à l'égout et que le 
sang y coulait tout de suite et laissait moins de traces. Le vendredi 5, on fusilla 
près de cet égout de la rue Jérusalem cent"cinquante prisonniers. Quelqu'un 1 me 
disait : — Le lendemain matin, j'ai passé là, on m'a montré l'endroit, j 'ai fouillé 
entre les pavés avec la pointe de ma botte et j 'ai remué la boue. J'ai trouvé 
le sang. 

Ce mot est' toute l'histoire du coup d'État et sera, toute l'histoire de Louis 
Bonaparte. Remuez cette boue, vous trouverez le sang. 

Que ceci donc soit acquis à l'histoire : ' 
Le massacre du boulevard eut ce prolongement infâme, les exécutions 

secrètes. Le coup d'État, après avoir été sauvage, redevint mystérieux. Il passa 
du meurtre effronté en plein jour au meurtre masqué, la nuit. 

Les témoignages abondent. 
Esquiros, caché au Gros-Caillou, entendait toutes les nuits les fusillades du 

Champ-de-Mars. 
Chambolle, à Mazas, la deuxième nuit de son arrivée, entendit, de minuit à 

cinq heures du matin, de telles décharges qu'il crut la prison attaquée. 
Comme Montferrier, Desmoulins constata le sang entre les pavés dans la 

rue de Jérusalem. 
Le lieutenant-colonel Caillaud, de l'ancïenne'garde républicaine, passe sur 

le Pont-Neuf, il voit des sergents de ville, le mousqueton à l'épaule, viser les 
passants ; il leur dit : — Vous déshonorez l'uniforme. On l'arrête. On le fouille. 
Un sergent de ville lui dit : — Si nous trouvons une cartouche sur vous, nous 
vous fusillons. On ne trouve rien. On le mène à la préfecture de police, on l 'en-
ferme au dépôt. Le directeur du dépôt vient et lui dit : — Colonel, je vous con-
nais bien. Ne vous plaignez pas d'être ici. Vous êtes confié à ma garde. Félicitez-

1. Le marquis Sarrazin de Montferrier, parent de mon frère aîné. Je puis le nommer 
aujourd'hui. · 
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vous-en. Voyez-vous, je suis de la maison, je vais et je viens, je vois, j 'entends, 
je sais ce qui se passe,je sais ce qui se dit, je devine ce qui ne se dit \ as. 
J'entends de certains bruits la nuit, je vois de certaines traces le matin. Moi, je 
ne suis pas méchant. Je vous garde, je vous escamote. Dans ce moment-ci, soy( z 
content d'être avec moi. Si vous n'étiez pas ici, vous seriez sous terre. 

Un ancien magistrat, le beau-frère du général Le Flô, cause, sur le pont de 
la Concorde, devant le perron de la Chambre, avec des officiers ; des gens de 
police l'accostent : — Vous embauchez l'armée. 11 se récrie, on le jette dans un 
fiacre et on le mène à La préfecture de police. Au moment d'arriver, il voit passer 
sur le quai un homme en blouse et en casquette, jeune, poussé à coups de crosse 
par trois gardes municipaux. A la coupure du parapet, un garde lui crie : — 
Entre là. L'homme entre. Deux gardes le fusillent daus le dos. H tombe. Le troi-
sième garde l'achève d'un coup de fusil dans l'oreille. 

Le 13, les massacres n'étaient pas encore finis. Le matin de ce jour-là, au 
crépuscule, un passant solitaire qui longeait la vue Saint-Houoré vit cheminer 
entre deux haies de cavaliers trois fourgons pesamment chargés. On pouvait 
suivre ces fourgons à la trace du sang qui en tombait. Ils venaient du Chainp-de-
Mars et allaient au cimetière Montmartre. Ils étaient pleins de cadavres. 





Y l 

l a c o m m i s s i o n c o n s u l t a t i v e 

Tout danger étant passé, tout scrupule disparut. Les gens prudents et sages 
purent avouer le coup d'État, on se laissa afficher. ' . 

Voici l'affiche : . 

R É P U B L I Q U E F R A N Ç A I S E . 

AU N O M DU P E U P L E F R A N Ç A I S . ' 

Le Président de la République, 
Voulant jusqu'à la réorganisation du Corps législatif et du conseil d'État 

s'entourer d'hommes qui jouissent à juste titre de l'estime et de la confiance 
du pays, 

A formé une commission consultative composée de MM. 
Abbatucci, ancien conseiller à la Cour de cassation (du Loiret). 
Le général Achard (de la Moselle). . 
André (Ernest) (de la Seine). ' 
André (de la Charente). • 
D'Argout, gouverneur de la Banque, ancien ministre. 
Le général Arrighi de Padoue (de la Corse).. 
Le général de Bar (de la Seine). -
Le général Baraguey-d'Hilliers (du Doubs). 
Barbaroux, ancien procureur-général (de la Réunion). 
Baroche, ancien ministre de l'Intérieur et des Affaires étrangères, vice-pré-

sident de la commission (de la Charente-Inférieure). 
Barrot (Ferdinand), ancien ministre (de la Seine). 
Barthe, ancien ministre, premier président de la Cour des comptes. 
Bataille (de la Haute-Vienne). 
Bavoux (Évariste) (de Seine-et-Marne). . 
De Beaumont (de la Somme). . 
Bérard (de Lot-et-Garonne). 
Berger, préfet de la Seine (du Puy-de-Dôme). 
Bertrand (de l'Yonne). · 
Bidault (du Cher). . ' 
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Bigrel (des Côles-du-Nord). . 
Billauli, avocat. 
Bineau, ancien ministre (de Maine-et-Loire). 
Boinvilliers, ancien bâtonnier de l 'ordit des avocats (de la Seine). 
Bonjean, avocat-général à la Cour de cassation (de la Drôme). 
Boulatignier. 
Bourbousson (du Vaucluse). 
Bréhier (de la Manche), 
De Cambacérès (Hubert). 
De Cambacérès (de l'Aisne). 
Carlier, ancien préfet de pn'.lee. 
De Casablanca, ancien ministre (de la Corse). 
Le général de Castellane, commandant supérieur à Lyon. . 
De Caulaincourt (du Calvados). 
Le vice-amiral Cécile (de la Seine Inférieure). 
Chadenet (de la Meuse). . 
Charlemagne (de l'Indre). . ' 
Chassaigne-Goyon (du Puy-de-Dôme). 
Le général de Chasseloup-Laubat (Seine-Inférieure). 

' Prosper de Chasseloup -Laubat (Charente-Inférieure). 
Chaix d'Est-Ange., avocat à Paris (de la Marne). ~ 
De Chazelles, maire de Clermont-Eerrand (du Puy-de-Dôme;. 
Collas (de la Gironde). 
De Crouseilhes, ancien conseiller à la Cour de cassation, ancien ministre 

(des Basses Pyrénées). 
Curial (de l'Orne). . 

. De Cuverville (des Côtes-du-Nord). 
Dabeaux (de la Haute-Garonne). 
Dariste (des Basses-Pyrénées). ' . , 
Daviel, ancien ministre. _ 

. Delacoste, ancien commissaire-général du Rhône. 
Delajus (de la Charente-Inférieure). ' 
Delavau (de l'Indre). 

• Deltheil (du Lot). 
Denjoy (de la Gironde). 
Desjobert (de la Seine-inférieure). 
Desmaroux (de l'Allier). 
Drouyn de Lhuys, ancien ministre (de Seine-et-Marne). 
Théodore Ducos, ministre de la Marine et des Colonies (de la Seine), 
Dumas (de l'Institut), ancien ministre (du Nord). 
Charles Dupin, de l'.lnstitut (de la Seine-Inférieure). 
Le général Durrieu (des Landes), ' 
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Maurice Duval, ancien préfet. 
Eschassériaux fde la Charente-Inférieure). 
Le maréchal Excelmans, grand chancelier de la Légion d'honneur. 
Ferdinand Favre (de la Loire-Inférieure). 
Le général de Flahaut, ancien ambassadeur. 
Fortoul, ministre de l'Instruction publique (des Basses-Alpes). 
Achille Fould, ministre des Finances (ds la Seine). 
De Fourment (de la Somme). 
Fouquier-d'Hérouël (de l'Aisne). 
Fremy (de l'Yonne). 

- Furtado (de la Seine). . -
Gasc (de la Haute-Garonne). , 
Gaslonde (de la Manche). 
De Gasparin, ancien ministre. ' 
Ernest de Girardin (de la Charente). 

. Augustin Giraud (de Maine-et-Loire). 
Charles'Giraud, de l'Institut, membre du conseil de l'instruction publique, 

ancien ministre. , 
Godelle (de l'Aisne). 
Goulhot de Saint-Germain (de la Manche). 
Le général de Grammont (de la Loire). ' , 
De Grammont (de la Haute-Saône). 
De Greslan (de la Réunion). 
Le général de Grouchy (de la Gironde). ' 
Hallez Claparède (du Bas-Rhin). 
Le général d'Hautpoul, ancien ministre (de l'Aude). 
Hébert (de l'Aisne). 
De Heeckeren (du Haut-Rhin). 
D'Hérembault (du Pas-de-Calais). . 
Hermann. · 
Heurlier (deTa Loire). 

* Le général Husson (de l'Aube). · 
Janvier (de Tarn-et-Garonne). 
Lacaze (des Hautes-Pyrénées). , . 
Lacrosse, ancien ministre (du Finistère;. 
Ladoucette (de la Moselle). ' 
Frédéric de Lagrange (du Gers). 
De Lagrange (de la Gironde). - • 
Le général de La Hitte, ancien ministre. 
Deiangle, ancien procureur-général. 
Lanquetin, président de la commission municipale. 
De La Riboissière (d'Hle-et-Vilaine). .. 
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Le général Lawœstine. 
Lebeuf (de Seine-et-Marne). 
Le général Lebreton (de l'Eure-et-Loire). . . 
Le Comte (de l'Yonne). · 
Le Conte (des Côtes-du-Nord). 
Lefebvre-Duruflé, ministre du Commerce (de l'Eure). 
Lélut (de la Haute-Saône). 
Lemarois (de la Manche). ' 
Lemercier (de la Charente). 
Lequien (du Pas-de-Calais). . ' 
Lestiboudois («lu Nord). . 
Levavasseur (de la Seine-Inférieure). -

. Le Verrier (de la Manche). 
Lezay de Marnésia (de Loir-et-Cher). ( 

Le général Magnan, commandant en chef de l'armée de Paris. 
Magne, ministre des Travaux publics (de la Dordogne). . 
Edmond Maigne (de la .Dordogne). ' 
Marchant (du Nord). . . 
Mathieu Bodet, avocat à la Cour de Cassation. . 
De Maùpas, préfet de police. 
De Mérode (du Nord). 

• - Mesnard, président de chambre à la. Cour de cassation., 
Meynadier, ancien préfet (de la Lozère). . 
De Montalembert (du Doubs). ' 
De Morny (du Puy-de-Dôme). 
De Mortémai't (de la Seiné-Inférieure), 
De Mouchy (de L'Oise). 
De Moustiers (du Doubs). 
Lucien Murât.(du Lot). 
Le général d'Ornano (d'Indre-et-Loire). · . 
Pépin Lehalleur (de Seine-et-Marne). ~ 
Joseph Périer, régent de la Banque. 
De Persigny (du Nord). 
Pichon, maire d'Arras (du Pas-de-Calais). 
Pôrtalis, premier président à la Cour de cassation. 
Pongérard, maire de Rennes (d'Ille-et-Vilaine). 
Le général de Pré val. 
De Rancé (de l'Algérie). 
Le général Randon, ancien ministre, gouverneur-général de l'Algérie. 
Le général Regnauld de Saint-Jean-d'Angély,. ancien ministre (de )a Cha-

rente-Inférieure). . 
Renouard de Buss'.ère (du Bas-Rhin). 
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Renouard (de la Lozère). 
Le général Rogé, 
Rouher, garde des sceaux, ministre de la Justice (du Puy-de-Dôme). 
De Royer, ancien ministre, procureur-général à la Cour d'appel de Paris. 
Le général de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre. . 
De Saint-Arnaud, avocat à la Cour d'appel de Paris., 
De Salis (de la Moselle). 
Sapey (de l'Isère). 
Schneider, ancien ministre. 
De Ségur d'Aguesseau (des Hautes-Pyrénées). 
Seydoux (du Nord). . 
Amédée Thayer. . 
Thieullen (des Côtes-du-Nord). · 
De Thorigny, ancien ministre. 
Toupot de Béveaux (de la Haute-Marne). . 
Tourangin, ancien préfet. ' 
Troplong, premier président de la Cour dlappel. 
De Turgot, ministre des Affaires étrangères. 
Vaillant, maréchal de France. 
Vaïsse, ancien ministre (du Nord). 
De VandeuL (de la. Haute-Marne). 
Le général Va'st-Vimeux (de la Charente-Inférieure).. 
Vauchelle, maire de Versailles. . , -
Viard (de la Meurthe). ' 
Vieillard (de la Manche). 
Vnillefrof. ' . 

' Vuitry, sous-secrétaire d'État au ministère des Finances. ' 
DeWagram, ' 

Le président de la République, ; 
L O U I S - N A P O t É O N B o n a p a b t e , 

Le ministre de F intérieur, 
DE M o r n y . 

On retrouve dans cette liste l'e nom de Bourbousson. 
Il eût été fâçheux que ce nom se perdît. . 
En même'temps que cette affiche parut la protestation de M. Daru, ainsi 

conçue : 

a J'adhère aux actes faits par l'Assemblée nationale à la mairie du Xr arron-
dissement le 2 décembre 4851, et auxquels j'ai été· empêché, par la violence, 
de participer. 

A D a r u . » 
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Quelques-uns de ces membres de la commission consultative sortaient de 
Mazas ou du Mont-Valérien. Ils avaient été en cellule vingt-quatre heures, puis 

y 

relâchés. On voit que ces législateurs gardèrent peu rancune à l 'homme qui 
leur avait fait subir cette désagréable dégustation de la loi. 

Plusieurs des personnages insérés dans cette collection n'avaient d'autre 
renommée que le bruit que faisaient leurs dettes, criant autour d'eux. Tel avait 
fait deux fois banqueroute; mais on ajoutait cette circonstance atténuante : 
pas sous son nom. Tel autre, qui était d 'une compagnie lettrée ou savante, pas-
sait pour vendre sa voix. Tel autre, joli, élégant, à la mode, brossé, verni, 
doré, brodé, entretenu par une femme, vivait dans une espèce de saleté d 'âme. 

Ces gens-là adhéraient sans trop d'hésitation à l'acte qui sauvait la société. 
Quelques autres, parmi ceux qui composent cette mosaïque, n'avaient 

aucune passion politique et ne consentirent à figurer sur cette liste qu'afin de 
garder leurs places et leurs traitements ; ils furent sous l'empire ce qu'ils 
étaient avant l'empire, des neutres ; et ils continuèrent, pendant les dix-neuf 
années du règne, à exercer leurs fonctions militaires, judiciaires ou-administra-
tives, innocemment, entourés de la juste considération due aux imbéciles 
inoffensifs. -

D'autres étaient réellement des hommes politiques, de la docte école qui 
commence à Guizot et ne finit pas à Parieu, graves médecins de l'ordre social 
qui rassurent le bourgeois effaré et qui conservent les choses mortes : 

— Perdrai-je l'oeil? lui dit messer Pancrace. . 
— Non, mon ami, je le tiens dans ma main. 

Il y avait, dans ce quasi-conseil d'État, bon nombre d'hommes de police, 
genre alors estimé, — Carlier, Piétri, Maupas, etc. ' -

Peu après le 2 décembre, sous le nom de commissions mixtes, la police se 
substitua à la justice, rendit des arrêts, prononça des condamnations, viola 
judiciairement toutes les lois, sans que la magistrature régulière fî t "le moindre 
obstacle à cette magistrature incorrecte ; la justice laissa faire la police, avec 
le regard satisfait d'un attelage relayé. 

Quelques-uns des hommes inscrits sur la liste de cette commission refu-
sèrent : Léon Faucher, Goulard, Mortemart, Frédéric Granier, Marchand, Mail-
lard, Paravey, Beugnot. Les journaux reçurent l'ordre de ne point publier 
ces refus. . . . . . " · -

M. Beugnot mit sur sa carte : — Le comte Beugnot, qui ri est pas de la 
commission consultative. 

• M. Joseph Périer s'en alla de coin de rue en coin de rue, un crayon à la 
nain, raturant son nom sur les affiches et disant : — Je reprends mon nom où 

je le retrouve. ' . · 
Le général Baraguay-d'Hilliers ne refusa pas. Brave soldat pourtant ; il 
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avait perdu un bras dans la guerre de Russie: Il a été plus tard maréchal da 
France ; il eût mérité de ne pas l'être par Louis Bonaparte. Il ne semblait pas 
qu'il dût finir ainsi. 

Bans les derniers jours de novembre, le général Baraguay-d'Hilliers, assis 
dans un grand fauteuil devant la haute cheminée de la salle des conférences de 
l'Assemblé nationale, se chauffait; quelqu'un, un de ses collègues, celui qui écrit 
ces lignes, vint s'asseoir près de lui, de l'autre côté de la cheminée. Ils ne se 
parlèrent pas, étant, l'un de la droite, l'autre de la gauche; mais M. Piscatory 
entra, il était un peu de la droite et un peu de la gauche. 11 interpella Baraguay-
d'Hilliers. ' ' ' 

— Eh bien, général, savez-vous ce qu'on dit? 
— Quoi? " ' ' 
— Que le président va un de ces jours nous fermer la porte au nez. . 
Le général Baraguay-d'Hilliers répondit, et j'entendis la réponse : 
— Si monsieur Bonaparte nous ferme la porte de l'Assemblée, la France 

nous ia rouvrira à deux battants. . . 
Louis Bonaparte eut un-moment l'idée d'intituler cette commission, Com-

mission. cxè.ulive. . 
— Non, lui dit Morny, c'est leur supposer du courage. Ils v: udronl bien 

être souteneurs-, ils ne voudront pas êtrepros:ripleurs. 
Le général Rulhière fut destitué pour avoir blâmé l'obéissar.ce passive d-

l'armée. 
Délivrons-nous tout de suite d'un détad. Quelques jours après leâ décembre, 

Emmanuel1 Arago rencontra, faubourg Saint-Monoré, M. Dupin qui remontait 
la rue. 

— Tiens, dit Arago, est-ce que vous allez à l'Elysée? * 
M. Dupin répondit : — Je ne vais jamais au b 
Il y alla. : ' . 
M. Dupin, on s'en souvient, tut nommé procureur général près la Cour de 

cassation. 

47 
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j [ / j à l j . t f l e l i s t e 

'En regard de la liste des adhérents,'il convient de placer la liste des pros-
crits. De cette façon on peut voir d'un coup d'œil les deux versants du coup 
d'État. · 

D É C R E T . 

. A r t i c l e ¡ p r e m i e r . —-Sont expulsés du territoire français, de celui de 
l'Algérie et de celui des colonies, pour cause de sûreté générale, les anciens 
représentants à l'Assemblée dont les noms suivent : 

Edmond Valentin. 
Paul Racouchot. 
Agricol Perdiguier. 
Eugène Cholat. 
Louis Latracle. 
Michel Renaud. 
Joseph "Benoist (du Tïliûné). 
Joseph Burgard. 
Jean Colfavru. 
Joseph Faure (du Rhône). 
Pierre-Charles Gambon. 
Charles Lagrange. 
MartinNadaud. -
Barthélémy Terrier. 
Victor Hugo. 
Cassai. 
Signard. 
Viguier. 
Charrassin. 
Bandsept. . 
Savoye. 
Joly. 
Combier. 
Boysset. 
Duché. 

Joigneaux. 
Laboulaye. 
Bruy. 
Esqûiros. 
Madier de "Montjau. 
Noël Parfait. 
'Ëmïle l'éan. 
Pelletier. · 
Raspail. 
"Théodore Bac. 
"Bancel. 
beliti ( Dròme). 
Besse. 
Bourzat. 
Bri ve. 
Chavoix. 
Clément Dulac. 
Dupont (de Bussac). 
Gaston Dussoubs. 
Guiter. 
Lafon.. 
Lamarque. 
Pierre Lefranc. 
fuies Leroux, 
Francisque Maigne. 
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Ennery. 
Guilgot. 
Hochstuhl. 
Michot Boutet. 
Baune. 

Malardier. 
Mathieu (de la Drôme). 
Millotte. 
Roselli-Mollet. 
Charras. 
¡3/ùnt -Ferréol. 
Sommier. -

Bertholon. 
Schœlcher. 
De Flotte. Tesfeïin (Nord). 

Art . 2. — D a n s le cas où, contrairement au présent décret, l'un des indi-
vidus désignés1 en<l'articleT r rentrerait sur les-territoires qui;lui1 sont? interdits, il' 
pourra être déporté', par mesure'dé sûreté· générale. 

Fait au palais des Tuileries, le conseil1 dés ministres1 entendu, le- 9 j a n -
vier 1852. . ' . 

Le ministre de l'intérieur, -

DE Mo:·.nY.. . · 

Il y eut en outre une liste d'éloignés où figuraient Edgar Quinet, Victoc 
Chauffeur,, le général Laidet·, Pascal, Dupratç Versigny, Anton/v Thouret , Thiers, 
Girardin et, Rémusat. Quatre, représentants, Mathé, Greppou Marc-Dufraissè e t 
Richarlet,. furent ajoutés-à la1 listeœu, expulsés·. Le représentant. Miot fut réservé 
aux, tortures des casemates- d : Afrique.. Ainsi, en dehors- des massacres, la. vie-
tome du coup dlÉtat se solda, par ces, chiffres.' : quatrevingtt-huit représentants 
proscrits-,,un tué- . -

Je déjeunais^ habituellement à; Bruxelles dans- un café- appelé le café: des-. 
Mille-Golonnest et ,que fréquentaient, les proscrits-., Le 10ijanvier, j'avais invilé.à. 
déjeuner, Michel de Bourges,, eû nous-étions- assis à. la même tahle.. Le. garçon, 
m'apporta le Moniteur français; jfy je tai un coup dlœiL . 

— Ah !, dis-je·, c'est· la liste; de proscription. Je· la parcourus du regard, et 
je dis à Michel de Bourges·; : — J'ai à, mus· annoncer unei mauvaise nouvelle.. 
Michel de Bourges devint pâle. J'ajoutai : — Vousn'êtes pas sur. la liste. — Sort 
visage rayonna·. " 

Michel de Bourges, si vaillant devant-la mort, était, iaib-le devant î'exiL 

Louis B o n a p a r t e : 



V I I I 

d a v i d d ' a n g e r s 

Brutalités et férocités mêlées. Le grand statuaire David d'Angers fut arrêté 
chez lui, rue d'Assas, n° 16 ; le commissaire de police, en entrant, lui demanda : 

— Avez-vous des armes chez vous ? . * . 
.— Oui, dit David. Pour me défendre. 
Et il a jouta : . 
— Si j'avais affaire à des gens civilisés. 
— Où sont ces armes? reprit le commissaire. Voyons-les. " 
David lui montra son atelier plein de chefs-d'œuvre. 
On le mit dans un fiacre, et 011 le conduisit au dépôt de la préfecture de 

police. ' -
11 y a là place pour cent vingt détenus. Ils étaient sept cents. David était, 

lui douzième, dans un cachot pour deux. Pas de jour ni d'air. Un soupirail étroit 
au-dessus de leur tête. Un affreux baquet dans un coin, commun à tous, couvert, 
mais non fermé, d'un couvercle de bois. A midi on apportait la soupe. Une espèce 
d'eau puante et chaude, me disait David. Ils se tenaient debout contre le mur et 
piétinaient sur les matelas qu'on avait jetés à terre, n'ayant pas de place pour 
s'y coucher. A la fin pourtant ils se serrèrent tant les uns contre les autres qu'ils 
parvinrent à s'étendre tout de leur long. On leur avait jeté des couvertures. 
Quelques-uns dormaient. Au petit jour, les verrous grinçaient, la porte s'ouvrait, 
le gardien criait : — Levez-vous ! Ils passaient dans le couloir voisin ; le gardien 
enlevait les matelas, jetait quelques seaux d'eau sur le pavé, épongeait tant bien 
que mal, rapportait les matelas sur la dalle humide, et leui .lisait : Rentrez. On 
les verrouillait jusqu'au lendemain matin. 

De temps en temps on amenait une centaine de nouveaux détenus et 
Fon en venait chercher une centaine d'anciens (ceux qui étaient" là depuis deux 
ou trois jours). Que devenaient-ils? — La nuit, de leur cachot, les prisonniers 
entendaient des détonations, et les passants, le matin, voyaient, nous l'avons 
dit, des mares de sang dans la cour de la préfecture. 

L'appel des sortants se faisait par ordre alphabétique. 
Un jour on appela David d'Angers. David prit son paquet et se disposait à 

partir, quand le directeur de la geôle qui semblait veiller sur lui survint tout à 
coup, et dit vivement : — Restez, monsieur David, restez. 
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* Un matin il vit entrer dans sa cellule 'Bûchez, l'ancien président de 
l'Assemblée constituante. — Air! dit David, c'est 'bien, vous venez visiter ie? 
prisonniers. — Je suis prisonnier,.dit Bûchez. 

On voulait exiger de David qu'il partît pour l'Amérique. M refusa. On se 
contenta de la Belgique. Le 19 décembre il arriva à Bruxelles. 11 -vint me voir et 
me dit : — Je suis logé au Grand-Monarque, rue des Fripière, n°89. Et il ajouta 
en riant : — Grand monarque. Le roi. Les fripiers. Les royalistes. ;89. La révo-
lution. Le hasard a de l'esprit. 

ix . 

. · MO TIRE . D E R N I È R E R É U N I O N 

Le 3ûout venait àmous, le '5 «tout se vêtiraMe mous. «Ce f u t .comme .une mer 
immense qui s'en va. Elle était devenue formidable, «elle «¡en alla sinistre» 
Sorribres marées du peuple. N 

Et qui eut «cette puissance de dire 'à cet océan ·: Tu .n'iras pas .plusloin? 
Hélas ! un pygmée. ' 

Ces retraites d'abîmes sont insondables. 
L'abîme a peur. iDeiquoi? ' . 
De quelque chose de plus profond que lui. Du crime. 
Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut. 
ill n'y eut plus rien à l'ihorizon, qu'une sorte de vaste nuit commençante. 
Gette nuit ja-été'l'iempire. 
Nous nous retrouvâmes le '5 ce que nous étions le 2..Seuls. 
Mais nous persévérâmes. Notre, situation d'âme était ceci ·: désespérés, oui ; 

découragés, «non. " · 
Les mauvaises nouvelles nous arrivaient, comme l'avant-veille les bonnes, 

coup sur coup. Aubry du 'Nord était 'à la Conciergerie. Notre éloquent et cher 
Crémieux-était à Mazas. Louis Blanc qui, quoique banni, venait au secours de 
la France e t nous apportait la-grande puissance de son nom et de son âme, 
avait dû, comme 'Ledru-Rollin, -¿'arrêter devant la catastrophe du 4.11 n'avait 
pu dépasser Tournay. · 

Quant au général Neumayer, il n'ayait pas «-marché sur Paris », niais il y 
•était venu. Quoi faire? Sa soumission. 

Nous n'avions plus d'asile. Le n° 15 de la rue'Richelieu était surveillé, le 
n- i ' i d e la rué Monthabor était dénoncé. Nous errions dans Paris, nous txtrou-
vant çà et là, et échangeant quelques mots à voix basse, ne sachant pas où nous 
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coucherions et si nous mangerions, et parmi ces têtes qui ignoraient quel 
oreiller elles auraient le soir, il y en avait au moins une qui était mise à prix. 

On s'abordait, et voici les choses qu'on se disait : . 
— Qu'est devenu un tel? ' 

. — Il est arrêté. 
— Et un tel? . 
— Mort. 

' — Et un tel ? . 
— Disparu. 
Nous eûmes cependant encore une réunion. Ce fut le 6, chez le repré-

sentant Raymond, place de la Madeleine. Nous nous y rencontrâmes presque 
tous. Je pus y serrer la main d'Edgar Quinet, de Chauffeur, de Clément Dulac, 
de Bancel, de Versigny, d'Emile Péan, et je retrouvai avec plaisir notre éner-
gique et intègre hôte de la rue Blanche, Coppens, et notre courageux collègue 
Pons Stande, que nous avions perdu de vue dans la fumée de la bataille. Des 
fenêtres de la chambre où nous délibérions, on apercevait la place de la Made-
leine et les boulevards militairement envahis et couverts d'une troupe farouche 
et profende, rangée en bataille, et qui semblait encore faire front à un. combat 
possible. Charamaule arriva. ' ' 

Il lira de son large caban deux pistolets, Tes posa sur la table, et dit : — 
Tout est fini, il n'y a plus de faisable et de sage qu'un coup de tête. Je l'offre. 
Êtcs-vous avec moi, Victor Hugo? . , 

— Oui, répondis-je. -
J'ignorais ce qu'il allait dire, mais je savais qu'il ne dirait rien que de 

grand. . . _ 
' En effet : . 

— Nous sommes ici, reprit-ii, environ cinquante représentants du peuple, 
encore debout et assemblés. Nous sommes tout ce qui reste de l'Assemblée 
nationale, du suffrage universel, de la loi, du droit. Demain où serons-nous? 
Nous ne savons. Dispersés ou morts. L'heure d'aujourd'hui est à nous ; cette 
heure passée, nous n'avons plus rien que l'ombre. L'occasion est unique 
Profitons-en. , 

Il s'arrêta, nous regarda fixement de son ferme regard, et reprit : 
— Profitons de ce hasard d'être vivants et d'être ensmible. Le groupe qui 

est ici, c'est toute la république. Eh bien, toute la république, offrons-la en nos 
personnes à l'armée, et faisons devant la république reculer l'armée, et devant 
le droit reculer la force. Il faut que dans cette minute suprême, un des deux 
tremble, la force ou le droit; si le droit ne tremble pas, la force tremblera 
Si nous ne tremblons pas, les soldats tiembleront. Marchons au crime. Si la loi 
avance, le crime reculera. Dans tous les cas, nous aurons fait notre devoir. 
Vivants, nous serons des sauveurs ; morts, nous serons des héros. Voici ce que 
je propose : 
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, Il se fit un profond silence. 
— Mettons nos écharpes et descendons tous processionnellement, deux par 

deux, dans la place de la Madeleine. Vous voyez bien ce colonel qui est là devant 
le grand perron, avec son régiment en bataille. Nous irons à lui, et là, devant 
ses soldats, je le sommerai de se ranger au devoir, et de rendre à la république 
son régiment. S'il r e f u s e . . . 

Charamaule prit dans ses deux mains ses deux pistolets; 
— Je lui brûle la cervelle. 
— Charamaule, lui dis-je, je serai à côté de vous. 
<— Je le savais bien, me dit Charamaule. 
J1 ajouta: 1 

— Cette explosion réveillera le peuple. 
— Mais, s'écrièrent plusieurs, si elle ne le réveille pas? , 
— Nous mourrons. 
— Je suis avec vous, lui dis-je. 
Nous nous serrâmes la main. 
Mais les objections éclatèrent. 
Personne ne tremblait, mais tous examinaient. Ne serait-ce pas une folie ? 

Et une folie inutile? Ne serait-ce pas jouer, sans aucune chance de succès pos-
sible, la dernière carte de la république ? Quelle fortune pour Bonaparte ! écraser 
d'un coup tout ce qui restait de résistants et de militants ! En finir une fois 
pour toutes. On était vaincu, soit, mais fallait-il ajouter l'anéantissement à la 
défaite? Aucune chance de succès possible. On ne brûle pas la cervelle à une 
armée. Faire çe que conseillait Charamaule, ce serait s'ouvrir la tombe, rien de 
plus. Ce serait un grand suicide, mais ce serait un suicide. Dans de certains 
cas, n'être que des héros, c'est de l'égoïsme. On a tout de suite fait, on est. 
illustre, on s'en va dans l'histoire ; c'est commode. On laisse à d'autres derrière 
soi le rude labeur de la longue protestation, l'inébranlable résistance de l'exil, 
la vie amère et dure du vaincu qui continue à combattre la victoire. Une cer-
taine patience fait partie de la politique. Savoir attendre la revanche est quel-
quefois plus difficile que brusquer le dénôûment. Il y a deux courages : la bra-
voure et la persévérance; le premier est du soldat, le second est du citoyen. 
Une fin quelconque, même intrépide, ne suffit pas. Se tirer d'affaire par la mort, 
c'est trop vite fait ; ce qu'il faut, ce qui est malaisé, c'est tirer d'affaire la patrie. 
Non, disaient de très-nobles contradicteurs à Charamaule et à moi, cet Aujour-
d'hui que vous nous proposez, c'est la suppression de Demain ; prenez garde, il 
y a une certaine quantité de désertion dans le suicide... 

Le mot « désertion » heurta douloureusement Charamaule. — Soit, dit-il. 
Je renonce. 

Cette scène fut grande, et Quinet, plus tard, dans l'exil, m'en parlait avec 
une émotion profonde. . , »¿¿ . ^ 

On se sépara. On ne se revit plus. -· · y y > - / . . , / ' 
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J'étais errant dans la rue. Où coucher? telle était la question. Je pensais 
que le n" 19 de la rue Richelieu était probablement espionné conmie le n° 15. 
Mais la nuit était froide; je me décidai à rentrer, à tout hasard, dans cet asile, 
peut-être dangereux. J'eus raison de m'y confier. J'y soupai d 'un morceau de 
pain, et j'y passai une très-bonne nuit. Le lendemain, au point du jour , en 
m éveillant, je pensai aux devoirs qui m'attendaient, je songeai que j'allais sortir 
et que probablement je ne rentrerais plus dans cette chambre, et je pris un peu 
du pain qui me restait, et je l'émiettai sur le bord de la fenêtre pour les oiseaux. 



X 

l e d e v o i r p e u t a v o i r - d , e . u x a s p e c t s 

A-t-il été au pouvoir d'e la gauche, à un moment quelconque, d'empêcher le 
coup d'État? 

Nous ne le pensons pas. -
Voici-pourtant un fait que· nous ne croyons pas devoir passer· sous silence. 
Le '16 novembre· 4851, j'étais rue dé l'a Tour-dî;Auvergne, n0j 37, chez moi, 

dans mon cabinet;· il était environ minuit, je travaillais, mon dbmestique· entr 'ou-
vrit la porte. 

— Monsieur peut--il! recevoir... ? · 
Et il prononça un nom. 
— Qui, dis-jê. ' -
Quelqu'un entra·. · 
J'entends ne-parler qu'avec réserve de cet homme- considérable et distingué. 

Qu'il me suffise d'indiquer qu'il avait le droit de-dire, en désignant les Bona-
parte : « ma- famille m. 

On sait que la famille· Bonaparte se divisait· en deux· branches, la famille 
impériale· et la famille privée. La famille impériale avait la tradition d'e Napoléon, 
la famille privée avait la tradition de Lucien·; nuance- qui· du resté n'a rien 
d'absolu.. . 

Mon visiteur1 nocturne prit 1?autre coin dé.· la cheminée. 
. 11 commença pa r me parler· des mémoires d'une •très-noble et vertueuse 

femme, la* princesse ***, sa mère, dont il m'avait confié' le manuscrit, en-me 
demandant mon- aras; sur lfutilité' ou l'a convenance de la publication ;· ce manus-
crit, plein d'intérêt d'ailleurs, avait pour moi cette douceur que·l'écriture de la-
princesse ressemblait', à.li'écriture de ma-mère. Mon visiteur, à qu-ii je le remis, 
le feuilleta quelqugsi instants-, puis , s'interrompant: brusquement, il se tourna 
vers moi et met dit; : . 

r r La répub!iqjie est p.egdue. . · 
Je répondis : . · · 
— A peu près. . 
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Il reprit : 
— A moins que vous ne la sauviez. 
— Moi? ' 
— Vous. 
— Comment cela ? 
— Écoutez-moi. · 
Alors il m'exposa, avec cette clarté compliquée parfois de paradoxes qui 

est une des ressources de son très-remarquable esprit, la situation à la fois 
désespérée et forte où nous étions. 

Cette situation, que je comprenais comme lui du reste, était ceci : 
La droite de l'Assemblée se composait d'environ quatre cents membres, et 

la gauche d'environ cent quatrevingts. Les quatre cents de la majorité apparte-
naient par tiers à trois partis : le parti légitimiste, le parti orléaniste et le parti 
bonapartiste, et en totalité au parti clérical. Les cent quatrevingts de la minorité 
appartenaient à la république. Cette droite se défiait de cette gauche, et avait 
pris contre la minorité une précaution. Un comité de vigilance, composé des 
seize principaux membres de la droite, chargé d'imprimer l'unité à cette tnni té 
de partis, et ayant pour mission de surveiller la gauche ; telle était cette précau-
tion. La gauche s'était bornée d'abord à un peu d'ironie, et, m'empruntant un 
mot auquel on attachait alors, à tort du reste, l'idée de décrépitude, avait appelé 
les seize commissaires les burgraves. Puis, de l'ironie passant à la suspicion, la 
gauche avait fini par créer de son côté, pour diriger la gauche et observer la 
droite, un comité de seize membres que la droite s'était hâtée de surnommer les 
burgraves rouges. Représailles innocentes. Le résultat, c'est qiie la droite sur-
veillait la gauche et que la gauche surveillait la droite, et que personne ne 
surveillait Bonaparte. Deux troupeaux, si inquiets l'un de l'autre qu'ils oubliaient 
le loup. Pendant ce temps-là, dans la tanière de l'Élysée, Bonaparte travaillait. 
Le temps que perdait l'Assemblée, majorité et minorité, à se défier d'elle-même, 
il l'employait. Comme on sent se détacher l'avalanche, on sentait branler dans 
l'ombre la catastrophe. On épiait l'ennemi, mais on ne se tournait pas du vrai 
côté. Savoir orienter sa défiance, c'est le secret de la grande politique. L'Assem-
blée de 1851 n'avait pas cette sagace sûreté de regard; les faits étaient mal en 
perspective ; chacun voyait l'avenir à sa façon, et une sorte de myopie politique 
aveuglait la gauche comme la droite; on avait peur, mais pas où il fallait; 
on était en présence d'un mystère, on avait devant soi un guet-apens, mais on 
le cherchait où il n'était pas, et on ne l'apercevait pas où il était ; si bien que 
ces deux troupeaux, majorité et minorité, se faisaient face effarés ; et tandis que 
les meneurs d'un côté et les guides de l'autre, graves et attentifs, se demandaient 
avec anxiété ce que pouvait signifier, les uns, le grondement de la gauche, les 
autres, le bêlement de la droite, ils étaient exposés à sentir brusquement 
s'abattre sur leurs épaules les quatre griffes du coup d'État. „ 

Mon interlocuteur me dit : 
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— Vous êtes un des seize? 
— Oui, répondis-je en souriant, burgrave rouge. 
— Gomme moi prince rouge. 
Et son sourire répondit au mien. 
11 reprit : 
— Vous avez pleins pouvoirs ? 
— Oui. Comme les autres. . 
Et j'ajoutai : 

.— Pas plus que les autres. Le côté gauche n'a pas de chefs. 
Il poursuivit : . 
— Yon, le commissaire de police de l'Assemblée, est républicain. 

" — Oui. . . ' " " ' ' ' 
— 11 obéirait à un ordre signé de vous ? - · 

' — Peut-être. ' ' -
— Moi je dis : Sans doute. " _ 
Il me regarda fixement. 
— Eh bien, faites, cette nuit, arrêter le président. 

. Ce fut à mon tour de le regarder. ' . 
— Que voulez-vous dire ? 
— Ce que je dis. · . 
Je dois le déclarer, sa parole était net.te, ferme et convaincue, et elle m'a 

laissé, pendant toute cette conversation, et maintenant, et toujours, l'impression 
d'un accent loyal. 

— Arrêter le président ! m'écriai-je. 
Alors il m'exposa que cette chose extraordinaire était simple, que l'armée 

était indécise, que dans l'armée les généraux d'Afrique balançaient Te président, 
que la garde nationale était pour l'Assemblée, et dans l'Assemblée pour la gauche, 
que le colonel Forestier répondait de la 8" légion, le colonel Gressier de la 6" et 
le colonel Howyne de la 5e; que, sur un ordre des Seize de la gauche, il y aurait 
une prise d'armes immédiate, que ma signature suffirait, que si je préférais 
pourtant réunir le comité dans le plus grand secret, on pourrait attendre au 
lendemain, que, sur l'ordre du comité des Seize, un bataillon marcherait sur 
TÉlysée, que l'Élysée ne s'attendait à rien, songeait à l'offensive et non à la 
défensive, et serait pris à l'improviste, que la troupe ne résisterait pas à la garde 
nationale, que la chose se ferait sans coup férir, que Vincennes s'ouvrirait et-se 
fermerait pendant le sommeil de Paris, que le président achèverait là sa nuit, et 
que la France à son réveil apprendrait cette double bonne nouvelle : Bonaparte 
hors de combat et la république hors de danger. 

11 ajouta : — Vous pouvez compter sur deux généraux, Neumayer à Lyon 
et Lawoëstyne à Paris. 

Il se leva et s'adossa à la cheminée ; jè le vois encore debout et pensif, et il 
poursuivit : _ ' 
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— Je ne me sens pas la force de recommencer l'exil, mais je me sens la 
volonté de sauver ma famille et mon pays. 

Il crut probablement voir en moi un mouvement de-surprise, car il accentua 
et souligna presque ces paroles : 

— Je m'explique. Oui, je voudrais sauver ma famille et mon pays. Je porte 
le nom de Napoléon, mais, vous le savez, sans fanatisme. Je suis Bonaparte, mais 
non bonapartiste. Ce nom, je le respecte, mais je le juge. Il a déjà une tache, 
le 18 brumaire. Va-t-il en avoir une autre? La tache ancienne a disparu sous la 
gloire. Austerlitz. couvre Brumaire. Napoléon s'est absous par le génie. Le peuple 
a tant admiré qu'il n pardonné. Napoléon est sur la colonne ; c'est fait ; qu'on l'y 
laisse tranquille. Qu'on ne lé recommence pas par son mauvais côté. Qu'on ne 
force pas la France à se trop souvenir. Cette gloire de Napoléon est vulnérable. 
Elle a.une cicatrice; fermée, soit: Qu!on ne la rouvre pas. Quôi que les apolo-
gistes puissent dire et faire, il n'en est pas moins vrai que Napoléon s'est lui-
même porté, par le 18 brumaire, un premier coup. 

— En effet, lui dis-je, c'est toujours contre soi qu'on commet un crime. 
— Eh bien, poursuivit-il, sa gloire, a survécu au premier coup, un second 

'coup la tuerait. Je ne veux pas. Je hais le premier 18 brumaire, je crains le 
second. Je veux l'empêcher. 

Il s'arrêta encore, puis continua : . 
— C'est pourquoi je suis venu cette nuit chez vous, j e veux secourir cette 

grande gloire blessée. En vous conseillant ce q.ue je vous conseille, si vous le 
faites, si la gauche le fait, je sauve le premier Napoléon ; car si un second crime 
est déposé sur sa gloire, cette gloire disparaît. Oui, ce nom s'effondrerait et 
l'histoire n'en voudrait plus, Je vais plus loin et je complète ma pensée. Je sauve 
aussi le Napoléon actùef, car lui qui déjà n'a pas de gloire n'aurait que le crime. 
Je·sauve sa- mémoire du piloriéternel. Donc arrêtez-le. 

Il était vraiment.et profondément ému. H reprit : 
— Quant.à la république, pour elle, l'arrestation de Louis Bonaparte, c'est 

la délivrance. J'ait donc raison de; dire que, par ce que je vous propose , je sauve 
ma famille et mon pays. 

—"Mais-,, lui dis-je, ce que vous me proposez.est un coup d'État. 
— Croyez-vous ? ' . 
— Sans doute. Nous sommes la minorité et nous ferions acte de majorité. 

Nous sommes une partie de l'Assemblée, nous agirions comme si nous étions 
l'Assemblée entière. Nous qui condamnons toute usurpation,nous usurperions. 
Nous porterions la.main sur un fonctionnaire que l'Assemblée seule a le droit de 
faire arrêter. Nous, les défenseurs de la Constitution, nous briserions la Consti-
tution. Nous, les hommes de la loi, nous violerions la loi. C'est un coup d'État. 

— Oui, mais un coup d'État pour le bien. ' 
— L e mal fait pour le bien reste le mal. 
— Même quand il réussit ? 
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— Surtout quand il réussit. 
— Pourquoi? 
— Parce qu'alors il devient exemple. 
— Vous n'approuvez donc pas le 18' fructidor? 
— Non. . 
— Mais les 18' fructidor empêchent les 18' brumaire. 
— Non, ils les préparent. 
— Mais la raison d'État existe. ' 
— Non. Ce qui existe, c'est la loi. . 
— Le 18 fructidor a été accepté par de très-intègres esprits. · 
— Je le sais. 
— Blanqui est pour, avec Michelet. 
— Moi je suis contre, avec Barbès. 
Du côté moral, je passai au côté pratique. 
— Cela dit, repris-je, examinons votre plan. 
Ce plan était hérissé de difficultés. Je les lui fis toucher du doigt. 
Compter sur la garde nationale? Mâis le général Lawoëstyne n'en avait pas 

encore le commandement. Compter sur l'armée? .Mais le général Neumayer était 
à Lyon, et non à Paris. Il marcherait au secours de l'Assemblée? Qu'en savait-
on? Quant à Lawoëstyne, n'avait-il pas deux visages? Était-on sûr de lui? 
Appeler aux armes la 8" légion? Mais Forestier rien était plus colonel. 
La 5e et la 6e ? Mais Gressier et Howyne n'étaient que lieutenants-colonels, 
ces légions les suivraient-elles? Requérir le commissaire Yon? Mais obéirait-il 
à la gauche seule? Il était l'agent de l'Assemblée, et par conséquent de la 
majorité, mais non de la minorité. Autant de questions. Mais ces questions, 
les supposât-on résolues, et résolues dans le sens du succès, est-ce que le 
succès lui-même était la question? La question n'est jamais le succès, c'est 
toujours le droit. Or, ici, même ayant le succès, nous n'aurions pas le droit. 
Pour arrêter le président, il fallait un ordre de l'Assemblée; nous remplacions 
l'ordre de l'Assemblée par une voie de fait de la gauche.,Escalade et effraction; 
escalade du pouvoir, effraction de la loi/ Maintenant supposons la résistance ; 
nous verserions le sang. La loi violée mène au sang versé. Qu'est-ce que tout 
cela? C'est un crime. 

— Mais non, s'écria-t-il, c'est le salus populi. ' 
Et il ajouta : — Suprema lex. 
— Pas pour moi, lui dis-je. 
J'insistai : — Je ne tuerais pas un enfant pour sauver un peuple. 
— Caton le ferait. 
— Jésus ne le ferait pas. 
Et j'ajoutai : — Vous avez pour vous toute l'antiquité. Vous êtes dans la 

vérité grecque et dans la vérité romaine ; je suis, moi, dans la vérité humaine. 
L'horizon nouveau est plus large que l'ancien. 

' 49 
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Il y eut un silence. Il le rompit. 
— Alors c'est lui qui va attaquer. 
— Soit. . 
— Vous allez livrer une bataille presque perdue d'avance. 
— Je le crains. 
— Et ce combat inégal ne peut se terminer pour vous, Victor Hugo, que 

par la mort ou par l'exil. 
— Je le crois. . 
— La mort, c'est un moment, mais l'exil, c'est long. 
— C'est une habitude à prendre. 
Il continua : 
— Vous ne serez pas seulement proscrit. Vous serez calomnié. 
— C'est une habitude prise. 
Il insista. 
— Savez-vous ce qu'on dit déjà? 
— Quoi ; 
— On dit que vous êtes irrité contre lui parce qu'il vous a refusé d'être 

ministre. 
— Vous savez, vous... -
— Je sais que c'est le contraire. C'est lui qui vous l'a demandé, et c'est 

vous qui l'avez refusé. 
— Eh bien, alors... 
•— On mentira. 
— Qu'importe! " 
11 s'écria : 
— Ainsi vous aurez fait rentrer en France les Bonaparte1 et vous serez 

banni de France par un Bonaparte ! ' -
— Qui sait, lui dis-je, si je n'ai pas fait une faute? Cette injustice est peut-

être une justice. 
Nous nous tûmes tous deux. Il reprit ; 
— Pourrez-vous supporter l'exil? 
— Je tâcherai. 
— Pourrez-vous vivre sans Paris ? 
— J'aurai l'Océan. 
— Vous iriez donc au bord de la mer? • 

Je l'imagine. 
— C'est triste. 
— C'est "grand. 
Il y eut encore un silence. Il le rompit. -
— Tenez, vous ne savez pas ce que c'est que l'exil. Je le sais, moi. C'est 

4. 44 juin 4 847. Chambre des pairs. Voir le livre Avant l'exil. 
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affreux. Certes, je ne recommencerais point. La mort est une chose d'où l'on ne 
revient pas, l'exil est une chose où l'on ne retourne pas. 

— S'il le faut, lui dis-je, j'irai et j 'y retournerai. 
— Plutôt mourir. Quitter la vie, ce n'est rien, mais quitter la patrie... 
— Hélas ! dis-je, c'est tout. 
— Eh bien, alors, pourquoi accepter l'exil, pouvant l'éviter? Que mettez-

vous donc au-dessus de la patrie ? 
— La conscience. 

' Cette réponse le laissa rêveur. Pourtant il reprit : 
-— Mais, en y réfléchissant, votre conscience vous approuvera. 
— Non. . 

— Pourquoi ? . 
— Je vous l'ai dit. Parce que ma conscience est ainsi faite qu'elle ne met 

rien au-dessus d'elle. Je la sens sur moi comme le promontoire pourrait sentir 
le phare qui est sur lui. Toute la vie est un abîme, et là conscience l'éclairé 
autour de moi. _ 

— Et moi aussi, s'écria-t-il, — et je déclare que rien n'était plus sincère 
et plus loyal que son accent, — et moi aussi, je sens et je vois ma conscience. 
Elle m'approuve. J'ai l'air de trahir Louis, eh bien non, je le sers. Le sauver 
d'un crime, c'est le sauver. J'ai essayé de tous les moyens. U ne resté que celui-
ci, l'arrêter. En venant à vous, en agissant comme je le fais, je conspire à la fois 
contre lui et pour lui, contre son pouvoir et pour son honneur. Ce que je fais 
est bien» 

. • - 1 · 
• — Ctést vrai, lui dis-je. Vous avez une noble et haute pensée. 

Et je repris : · -
— Mais nos deux pouvoirs sont différents. Je ne pourrais empêcher Louis 

Bonaparte de commettre un crime qu'à la condition d'en commettre un moi-
même. Je ne veux ni de 18 brumaire pour lui ni de 18 fructidor pour moi. 
J'aime mieux être proscrit que prescripteur. J'ai le choix entre deux crimes, mou 
crime et le crime de Louis Bonaparte ; je ne veux pas de mon crime. 

— Mais alors vous subirez le sien. . 
— J'aime mieux subir le crime que le commettre. 
Il demeura pensif et me dit : 
— Soit. - • 
Et il ajouta : ' . 
— Peut-être avons-nous tous deux raison. 
— Je le pense, lui dis-je. -
Et je lui serrai la main. 
Il prit le manuscrit de sa mère et s'en alla. 
Il était, trois heures du matin. La conversation avait duré plus de deux 

l^ures. Je ne me couchai qu'après l'avoir écrite. 
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Je ne savais plus où aller. 
Dans l'après-midi du 7, je me déterminai à rentrer encore une fois au n° 19 

de la rue Riehelieu. 
Sous la porte cochère quelqu'un me saisit le bras. Cotait .madame D. Elle 

m'attendait. 
— Je suis découvert? 
— Oui. 
— Et pris? 
— Non. ' . 
Elle ajouta : . 
— Venez. 
Nous traversâmes la cour, et nous sortîmes par une porte d'allée sur la rue 

Fontaine-Molière ; nous gagnâmes la place du Palais-Royal. .-Les fiacres y station-
naient comme à l'ordinaire. Nous (montâmes dans le premier venu. 

— Où ¡allons-nous r? ¡demanda le co.cher,. - . 
Elle m e ¡regarda. 
Je répondis : -
•— Je ne sais pas. -
— Je lésais, moi, dit-elle. " 
Les femmes savent toujours où est la providence. 
Une heure après j'étais en sûreté. . 

A partir du Zi, chacun des jours qui s'écoulèrent ifut l'affermissement du 
coup d'État. Notre défaite fut complète et nous nous sentîmes abandonnés. Paris 
fut comme une forêt où Louis-Bonaparte fit la battue .des ¡représentants.; la bête, 
fauve traqua les chasseurs. Nous entendions .le vague .aboiement de Maupas 
derrière nous. On dut se disperser. .La poursuite jfut .opiniâtre. Jious»entrâmes 
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dans.la seconde phase du devoir, la catastrophe acceptée et subie. Les vaincus 
devinrent les proscrits. 

Chacun eut son dénoûment personnel. Le mien fut ce qu'il devait être, 
l'exil; la mort m'ayant manqué. Je n'ai pas à le raconter ici, ce livre n'est pas 
mon histoire, et je ne dois rien détourner pour moi-même de l'attention qu'il 
peut exciter. D'ailleurs, 011 peut lire ce qui m'est personnel dans un récit qui 
est un des testaments de l'exil1. 

Si acharnée que fût la poursuite dirigée contre nous, je ne crus pas devoir 
quitter Paris tant qu'il y eut une lueur d'espoir, et tant qu'un réveil du peuple 
sembla possible. Malarmet me fît dire dans ma retraite qu'un mouvement aurait 
lieu à Belleville le mardi 9. J'attendis jusqu'au 12. Rien ne remua. Le peuple 
était bien. mort. Heureusement, ces morts-là, comme les morts des dieux, sont 
momentanées. ~ 

J'eus un dernier rendez-vous avec Jules Favre et Michel de Bourges chez 
madame Didier, rue de la Ville-Lévêque. Ce fut la nuit. Bastide y vint. Cet 
homme vaillant me dit : ' 

— Vous allez quitter Paris; moi,^.j'y reste. Prenez-moi pour lieutenant. 
Faites-moi mouvoir du fond de votre exiL Servez-vous de moi comme d'un bras 
que vous avez en France. 

— Je me servirai de vous comme d'un cœur, lui dis-je. - , 
Le l à , à travers les péripéties que mon fils Charles raconte dans son livre, 

je parvins à gagner Bruxelles. 
Les vaincus sont une cendre, la destinée souffle dessus et les disperse. Il se 

fit un sinistre évanouissement de tous les combattants du droit et de la loi. Dis-
parition tragique. ' . • 

1. Les Hommes de l'exil, par Charles Hugo,. 
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Le crime ayant réussi, tout s'y ralliait. Persister était possible, résister non. 
La situation était de plus en plus désespérée. On eût dit une sorte de mur 
énorme grandissant à l'horizon et prêt à se fermer. 

Issue : l'exil. 
Les grandes âmes, gloires du peuple, éroigrèrent. On vit cette chose 

sombre : la France chassée de France. 
Mais ce que le présent semble perdre, l'avenir le gagne; la main qui dis-

perse est aussi la main qui ensemence. 
Les représentants de la gauche, cernés, dépistés, poursuivis, traqués, errèrent 

plusieurs jours d'asile en asile. Ceux qui s'échappèrent ne quittèrent Paris et 
la France qu'à grand'peine. 

Madier de Montjau avait des sourcils très-noirs et très-épais ; il en rasa la 
moitié, coupa ses cheveux et laissa pousser sa barbe. Yvan, Pelletier, Gindrier, 
Doutre, rasèrent leur moustache et leur barbe. Yersigny arriva à Bruxelles le 
14 avec un passe-port au nom de Morin. 



Schœlcher s'habilla en prêtre. Ce costume lui allait admirablement et con-
venait à son visage austère et à sa voix grave. Un digne prêtre l'aida à se tra -
vestir, lui prêta sa soutane et son rabat, lui fit raser ses favoris quelques jours 
d'avance afin qu'il ne fût pas trahi par la trace blanche de la barbe fraîchement 
coupée, lui remit son propre passe-port, et ne le quitta qu'au chemin de fer ' . 

De Flotte se déguisa en domestique et parvint ainsi à franchir la frontière 
à Mouscron. De là, il gagna Gand, puis Bruxelles. " 

4. Voir le livre les Hommes de l'exil. 
50 
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Dans la nuit du 26 décembre, j'étais rentré dans la petite chambre sans feu 
que j'occupais au deuxième étage de l'hôtel de la Porte-Verte, n° 9 ; il était 
minuit, je venais de me coucher, et je commençais à m'endormir quand on 
frappa à ma porte. Je m'éveillai. Je laissais toujours la clef en dehors. — Entrez, 
dis-je. Une servante entra avec une lumière et introduisit près de moi deux 
hommes que je ne connaissais pas. L'un était un avocat de Gand, M l'autre 
était de Flotte. Il me prit les deux mains et me les serra avec tendresse. — 
Quoi! lui dis-je, c'est vous? — De Flotte à l'Assemblée, avec son front proémi-
nent et pensif, ses yeux profonds, ses cheveux tondus ras et sa longue barbe un 
peu recourbée, semblait un personnage de Sébastien del Piombo, errant hors du 
tableau de Lazare ; et j'avais devant les yeux un petit jeune homme maigre et 
blême avec des lunettes. Mais ce qu'il n'avait pu changer et ce que je retrouvai 
tout de suite, c'est le grand cœur, la pensée haute, l'esprit énergique, l 'indomp-
table bravoure ; et si je ne le reconnus pas au visage, je le reconnus au serre-
ment de main. 

Edgar Quinet fut emmené le 10 par une noble femme valaque, la prin-
cesse Cantacuzène, qui se chargea de le conduire à la frontière et qui tint parole. 
C'était malaisé. Quinet avait un passe-port d'étranger au nom de Grubesko, il 
était Valaque, et il était convenu qu'il ne savait pas parler le français, lui qui 
l'écrit en maître. Le voyage fut périlleux. On demanda les passe-ports sur toute 
la ligne, à partir de l'embarcadère. A Amiens, on fut particulièrement soup-
çonneux. Mais à Lille le danger fut grand. Les gendarmes parcoururent les 
wagons l'un après l'autre, y entrèrent une lanterne à la main et comparèrent ies 
signalements aux voyageurs. Plusieurs, qui parurent suspects, furent arrêtés et 
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immédiatement jetés en prison. Edgar Quinet, assis à côté de madame Cantacu-
zène, attendait le tour de son wagon. Enfin on y arriva. Madame Cantacuzène se 
pencha vivement vers les gendarmes et se hâta de présenter son passe-port. 
Mais le brigadier repoussa le passe-port de madame Cantacuzène en disant : 
— C'est inutile, madame. Nous n'avons que faire des passe-ports des femmes. 
Et il demanda rudement à Quinet : — Vos papiers ? Quinet tenait son passe-port 
tout déployé. Le gendarme lui dit : —Descendez du wagon, qu'on compare votre 
signalement. Il descendit. Mais précisément le passe-port valaque ne contenait 
aucun signalement. Le brigadier fronça le sourcil et dit aux argousins : — Passe-
port irrégulier ! Allez chercher le commissaire ! 

Tout semblait perdu, mais madame Cantacuzène se mit alors à adresser à 
Quinet les paroles les plus valaques du monde avec un aplomb et une volubilité 
incroyables, si bien que le gendarme, convaincu qu'il avait affaire à laValachie en 
personne et voyant le convoi prêt à partir, rendit son passe-port à Quinet en lui 
disant : — Bah ! allez-vous-en ! — Quelques heures après, Edgar Quinet était 
en Belgique. 

j r f Û A ^ o o t S ) { A / 

Arnaud de I'Ariége eut aussi ses péripéties. Il était signalé; il fallait le 
cacher. Arnaud étant catholique, madame Arnaud s'adressa aux prêtres ; l'abbé 
Deguerry se déroba, l'abbé Maret accepta; l 'abbéMaretfut brave et bon. Arnaud 
de I'Ariége resta caché quinze jours chez ce digne prêtre. Il écrivit, de chez l'abbé 
Maret, une lettre à l'archevêque de Paris pour l'engager à refuser le Panthéon, 
qu'un décret de Louis Bonaparte ôtait à la France et donnait à Borne. Cette 
lettre mit l'archevêque en colère. Arnaud proscrit gagna Bruxelles, et c'est là 
que mourut à l'âge de dix-huit mois la « petite rouge » qui avait, le 3 décembre, 
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porté la lettre de l'ouvrier à l'archevêque, ange envoyé par Dieu au prêtre qui 
n'avait pas compris l'ange et qui ne connaissait plus Dieu. 
• Dans cette variété d'incidents et d'aventures, chacun eut son drame. Le 

drame de Cournet fut étrange et terrible. 
Cournet, on s'en souvient, avait été officier de marine. C'était un de ces 

hommes, à décision prompte, qui aimantent les autres hommes et qui, à de cer-
tains jours suprêmes, peuvent communiquer l'impulsion aux masses. Il avait 
l'allure fière, les larges épaules, les bras robustes, les poings puissants, la haute 
stature qui donnent confiance aux multitudes, et le regard intelligent qui 
donne confiance aux penseurs. On le voyait passer, et l'on reconnaissait la 
force ; on l'écoutait parler, et l'on sentait la volonté, qui est plus que la force. 
Tout jeune, il avait servi sur nos navires de guerre. Il combinait en lui, dans 
une certaine mesure, -r- et c'est là ce qui faisait de cet homme énergique, 
bien dirigé et bien employé, un moyen d'entraînement et un point d 'appui, 
— il combinait la fougue populaire et le calme militaire. C'était une de ces 
natures faites pour l'ouragan et pour la foule, qui ont commencé leur étude du 
peuple par leur étude de l'océan, et qui sont à l'aise avec les révolutions comme 
avec les tempêtes. . • . 

Comme nous l'avons raconté, il avait pris une large part au combat, il 
avait été intrépide et infatigable, il était un de ceux qui pouvaient le ranimer 
encore. Dès l'après-dînée du mercredi, plusieurs agents étaient chargés de le 
chercher partout, de le saisir en quelque lieu qu'il se trouvât et de l'amener à 
la préfecture de police, où l'ordre était donné de le fusiller immédiatement. 

Cournet cependant, avec sa hardiesse habituelle, allait et venait librement 
pour les besoins de la résistance légale, même dans les quartiers occupés par les 
troupes. Pour toute précaution, il s'était borné à raser ses moustaches. 

Dans l'après-midi du jeudi, il se trouvait sur le boulevard, à quelques pas 
d'un régiment de cavalerie en bataille. Il causait tranquillement avec deux de 
ses camarades de combat, Huy et Lorrain. Tout à coup il se voit enveloppé avec 
ses deux compagnons par une escouade de sergents de ville; un homme lui 
touche le bras et lui dit : — Vous êtes Cournet. Je vous arrête. 

Bah ! répond Cournet, je m'appelle Lépine. 
L'homme reprend : 
— Vous êtes Cournet. Vous ne me reconnaissez donc pas? Eh bien, je vous 

reconnais, moi ; j'ai été avec vous membre du comité électoral socialiste. 
Cournet le regarda en face et retrouva cette figure dans sa mémoire. 

L'homme avait raison. Il avait fait partie, en effet, du conclave de la rue Saint-
Spire. Le mouchard reprit en riant : ' 

— J'ai nommé Eugène Sue avec vous. 
Il était inutile de nier, et le moment n'était pas bon pour résister. Il y avait 

là, nous venons de le dire, vingt sergents de ville et un régiment de dragons. 
— Je vous suis, dit Cournet. 
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On fit avancer un fiacre. . 
— Pendant que j'y suis, dit le mouchard, venez tous les trois. 
11 fit monter Huy et Lorrain avec Cournet, les plaça sur le devant, et s'assit 

au fond près de Cournet ; puis il cria au cocher : 
— A la préfecture. 
Les sergents de ville entourèrent le fiacre. Mais soit hasard, soit confiance, 

soit hâte de se faire payer sa capture, l'homme qui avait arrêté Cournet cria au 
cocher : Vite! vite! Et le fiacre partit au galop. . 
.· Cependant Cournet savait qu'il serait fusillé dans la cour même en arrivant 
à la préfecture. Il avait résolu de n'y point aller. 

A un détour, rue Saint-Antoine, il jeta un coup d'œil en arrière et vit que 
les sergents de ville ne suivaient plus le fiacre que de très-loin. 

Aucun des quatre hommes que le fiacre emportait n'avait encore desserré 
les dents. 

Cournet adressa à ses deux compagnons assis en face de lui un regard qui 
voulait dire : Nous sommes' trois, profitons-en pour nous échapper. 

Tous deux répondirent par un clignement d'yeux imperceptible qui lui 
montrait la rue pleine de passants et qui disait : non. 

Quelques instants après, le fiacre sortit de la rue Saint-Antoine et entra dans 
la rue de Fourcy. La rue de Fourcy est habituellement déserte, personne n'y 
passait en ce moment. . 

Cournet se tourna brusquement vers le mouchard et lui demanda : 
— Avez-vous un mandat pour m'arrêter? 
— Non, mais j'ai ma carte. 
Et il la tira ds sa poche et montra à Cournet sa carte d'agent de police. 

Alors il y eut entre ces deux hommes le dialogue que voici : 
— Ce n'est pas régulier. 
— Qu'est-ce que cela me fait? : 

Vous n'avez pas le droit de m'arrêter. . 
— C'est égal, je vous arrête. ' 
— Voyons, c'est de l'argent qu'il vous faut, en voulez-vous? J'en ai sur 

moi, laissez-moi échapper. · 
— Gros d'or comme votre tête, je ne voudrais pas. Vous êtes ma plus belle 

capture, citoyen Cournet. 
— Où me conduisez-vous? 
— A la préfecture. . 
— On m'y fusillera? 
— C'est possible. 
— Ét mes deux camarades ? 
— Je ne dis pas non. 
— Je ne veux pas y aller. 

. - - Vous irez pourtant. 
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— Je te dis que je n'irai pas, cria Cournet. 
Et avec un de ces gestes qui foudroient, il saisit le mouchard à la gorge. 
L'agent ne put jeter un cri, il se débattit, une main de bronze l'étreignait. 
Sa langue jaillit de sa bouche, ses yeux devinrent horribles et sortirent de 

leur orbite ; tout à coup sa tête s'affaissa, et une écume rougeâtre monta de son 
gosier à ses lèvres ; il était mort. 

Huy et Lorrain, immobiles et comme foudroyés eux-mêmes, regardaient 
cette chose lugubre. ' 

; Ils ne dirent pas un mot, ils ne firent pas un mouvement. Le fiacre roulait 
toujours. 

.. —Ouvrez la portière, leur cria Cournet. 
Mais ils ne bougèrent pas, il semblait qu'ils fussent devenus de pierre. 

, Cournet, dont le pouce s'était enfoncé à vif dans le cou du misérable mou-
chard, essaya d'ouvrir la portière de la main gauche, mais il n'y réussit pas, il 

.sentait qu'il n'y parviendrait qu'avec la main droite, il fut obligé de lâcher 
• l'homme. · 

; L'homme tomba la face en avant et s'affaissasur ses genoux. 
Cournet ouvrit la portière. 

. —Allez-vous-en, leur dit-il. 
. . Huy et Lorrain sautèrent dans la rue et s'enfuirent à toutes jambes. 

Le cocher ne s'était aperçu de rien. 
Cournet les laissa s'éloigner, puis il tourna le bouton de la sonnette, fit 

arrêter le fiacre, descendit sans se hâter, referma la voiture, tira tranquillement 
\ quarante sous de sa bourse, les donna au cocher, lequel n'avait pas quitté son 

siège, e t lu i dit : .—Continuez votre chemin. , , , 
Il s'enfonça dans; Paris. Place des Victoires, il rencontra l'ancien constituant 

, . Isidore Buvignier, son ami, sorti depuis six semaines environ des Madelonnettes, 
où il avait été enfermé pour l'affaire de la Solidarité républicaine. Buvignier 
était une des figures remarquables des hauts bancs de la gauche; blond, tondu 
ras, l'œil sévère, il faisait songer aux têtes rondes d'Angleterre, et il avait plutôt 
.l'air d'un puritain de Cromwell que d'un montagnard de Danton. Cournet lui 
conta l'aventure ; l'extrémité avait été affreuse. 
, Buvignier hocha la tête. -

— Tu as tué un homme, lui dit-il. 
Dans Marie Tudor. j 'ai fait, en pareii cas, répondre par Fabiani ; 
— Non, un juif. 
Cournet, qui probablement n'avait pas lu Marie Tudor, répondit : 
— Non, un mouchard. 
Puis il reprit : 
— J'ai tué un mouchard pour sauver trois hommes, dont moi. 
Cournet avait raison. On était en plein combat, on le menait fusiller,l 'espion 

. qui l'arrêtait était, à proprement parler, un assassin, et certes c'était un cas de 
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légitime défense. J'ajoute que le misérable, démocrate pour le peuple, mouchard 
pour la police, était deux fois traître. Enfin le mouchard était le pourvoyeur du -
coup d'État, tandis que Cournet était le combattant de la loi. 

— Il faut te cacher, dit Buvignier, viens-t'en à Juvisy. 
Buvignier avait une petite retraite a Juvisy, qui est sur la route de Corbeil. » 

Il y était connu et aimé. Cournet et lui y arrivèrent le soir même. 
lvlais,à peine débarqués, des paysans dirent à Buvignier : — La gendar-

merie est déjà venue pour vous arrêter et reviendra cette nuit. — Il fallait repartir. 
Cournet, en péril plus que jamais, cherché, errant, poursuivi, se cacha dans 

Paris à grand'peine. Il y resta jusqu'au 16. Aucun moyen de se procurer un 
passe-port. . 

Enfin, le 16, des amis qu'il avait dans le chemin de fer du Nord lui 
firent avoir un passe-port spécial ainsi conçu : 

« Laissez passer M inspecteur chargé du service. » 
Il résolut de partir le lendemain et de prendre le convoi de jour, pensant, 

avec raison peut-être, que les convois de nuit devaient être plus surveillés. 
Le départ avait lieu à huit heures du matin. 
Le 17, au point du jour, à la faveur du crépuscule, il se glissa de rue en rue 

jusqu'au chemin du Nord. Sa haute taille était un danger. Il parvint pourtant à 
la gare. Les chauffeurs le mirent avec eux sur le tender de la machine du convoi 
qui allait partir. Il n'avait que les vêtements dont il était couvert depuis le 2, 
point de linge, pas de valise, quelque argent.- , 

En décembre, le jour vient tard et la nuit vient de bonne heure, ce qui est 
secourable aux proscrits. 

II arriva à la frontière à la nuit close sans encombre. A Neuvéglise, il était 
en Belgique, il se crut en sûreté, on lui demanda ses papiers, il se fit conduire 
chez le bourgmestre et lui dit : — Je suis un réfugié politique. 

Le bourgmestre, Belge, mais bonapartiste, — cette variété existe, — le fit 
purement et simplement reconduire à la frontière par les gendarmes, avec ordre 
de le remettre aux autorités françaises. 

Cournet se vit perdu. . 
Les gendarmes belges l'amenèrent à Armentières. S'ils avaient demandé le 

maire, c'en était fait de Cournet, mais ils demandèrent l'inspecteur des douanes. 
Cournet vit poindre une lueur d'espoir. 
Il aborda l'inspecteur des douanes la tête haute, et lui toucha la main. . · 
Les gendarmes belges ne l'avaient pas encore lâché. 
— Pardieu, monsieur, dit Cournet au douanier, vous êtes inspecteur des 

douanes, je surs inspecteur du chemin de fer. D'inspecteur à inspecteur on ne 
se mange pas, que diable! De braves Belges se sont effarés et me dépêchent à 
vous entre quatre gendarmes, je· ne sais pourquoi. Je suis envoyé par la compa-
gnie du Nord pour refaire quelque part ici le balastage d'un pont qui n'est pas 
solide. Je viens vous prier de me laisser continuer mon chemin. Voici ma passe« 



¿00 H I S T O I R E D ' U N GRIME. 

11 présenta la passe au douanier Le douanier la lut, la trouva en règle, e t 
dit à Cournet : · 

— Monsieur l'inspecteur, vous êtes libre. 
Cournet, délivré des gendarmes belges par l'autorité française, courut au 

débarcadère du chemin.de fer. 11 avait là des amis. 
— Vite, dit-il, il est nuit, mais c'est égal. Tant mieux même. Trouvez-moi 

quelqu'un qui ait été contrebandier et qui me fasse passer la frontière. 
On lui amena un petit jeune garçon de dix-huit ans, blond, rose, frais, 

Wallon, et parlant français. . 
— Comment vous appelez-vous? dit Cournet. . . . 
— Henry. • 

'. — Vous avez l'air d 'une fille. 
— Mais je suis un homme. 
— C'est vous qui vous chargez de me conduire ? 

. — Oui. 
— Vous avez été contrebandier? · 
— Je le suis encore. . 

; :—Vous connaissez les chemins ? " 
— Non. Je n'ai que faire des chemins. . ' 

.. — Qu'est-ce que vous connaissez donc? 
— Je connais les passages. · 
— 11 y a deux lignes de douanes. . 
— Je le sais bien. '. . . . . 
— Vous me les .ferez passer? 

' — Sans doute. . . ' . ' . 
• —Vous ne'craignez donc pas les douaniers?. . 

— Je crains les chiens. ' . . ' . ' . ' . • . 
• — En ce cas, dit Cournet, nous prendrons des bâtons. 

·. Ils s'armèrent de gro.s· bâtons.en.effet. Cournet donna à Henry cinquante 
francs et lui en promit cinquante autres quand ils auraient franchi la seconde, 
ligne de douane. 

— C'est-à-dire à quatre heures du matin, dit Henry. 
... 11.était minuit. Ils se mirent en route. . ' . 

Ce que Henry appelait les «.passages », un autre eût appelé cela les 
obstacles. C'était une succession de casse-cous et de fondrières. Il avait plu, 
Tous les trous étaient des flaques d'eau. . 

. Un sentier inouï serpentait à travers un dédale inextricable, tantôt épineux 
comme une bruyère, tantôt fangeux comme un marais. 

. La nuit était noire. 
. De temps en temps, loin dans l'obscurité, ils entendaient un chien aboyer. 
Le contrebandier faisait alors des coudes et des zigzags, coupait brusquement à 
droite ou à gauche, et quelquefois revenait sur ses pas. 
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.· Commet sautant les .haies,, enjambant les rigoles,, buttant,à .chaque instant, 
glissant clans les.bourbiers, :se raccrochant aux,ronces, les habits en lambeaux, 
les mains .en sang, mourant de faim, cahoté, harassé, épuisé, exténué, suivait 
son ruide joyeusement. 

A toute .minute ,un.faux pas ; .il tombait dans .chaque cloaque et.se relevait 
couvert de boue. Enfin il tomba dans .une mare. .11 y avait quelques pieds 
d'eau, cela le lava. 

— Bravo ! dit-ril, je,s.uis.trè&Tprqpre, mais j'ai, très-froid·. 
A quatre heures dumat in , ¡ainsi.q.ue Henry l'avait.promis,, .ils étaient.à Mes-

sine, village belge. Les deux lignes de douane étaient.franchies. .Commet,n'avait 
plus rien à. craindre n i .de la .douane ni du ¡coup d'État,. ni des .hommes ni des 
chiens. . . _ 

Il donna à Henry les seconds cinquante francs, et continua sa route à pied 
un; peu au hasard. 

.Cerne fut.que vers.le soir qu'il atteignit un «chemin de fer.. H y.monta et à 
la nuit tombée il débarqua à la station.du Midi, ¿Bruxelles. · 

Il avait, quitté Paris la veille, n'avait pas dormi une,heure, .avait marché 
toute la nuit et n'avait rien mangé. En fouillant dans sa poche, il .ne,trouva plus 
son portefeuille, mais il rencontra une croûte de pain. Il.fut rplus.heureux de la 
trouvaille du. croûton qu!afiligé de l à perte du portefeuille. .'Il portait .son. argent 
dans une ceinture.; l e portefeuille, qui .avait disparu probablement dans La:mare, 
contenait ses lettres, et entre autres une fort utile lettre de.,recommandation de 
¡M..Ernest;Kœchlin, .son .ami, pour, les: représentants .Gullgot .et Carlos.Eorel, en 
.ce moment .réfugiés.à Bruxelles ¡et logés» à .l'hôtel .de.Erabant. 

En quittant le débarcadère .du .chemin de Ter, il ise.jeta.dans une .vigilante 
. et .dit .au. cocher.: . 

— Hôtel: de. Bnabant. 
11 entendit.une -voix.qui répétait Hôtel de'.Brabant; il .pencha la tête.et.vit --

un .homme qui. écrivait iguelqufijxhose -sur un portefeuille avec, un crayon à.la 
Tueur du réverbère. 

C'était probablement .quelque homme de police. 
.Sans passe - port, sans lettres, .sans papiers, .il . craignit, d! être.arrêté dans la 

nuit, :et.il avait en,vie ,de bien «dormir. — I).n bon lit cette .nuit, pensa-t-il, .et 
»demain ,1e déluge! —. ¡A .l'hôtel de.Erabant.il paya le.cocher e t n 'entra pas .dans 
l'hôtel. Aussi bien, il y eût vainement demandé les représentants Forel et Guilgot ; 
tous deux y étaient sous de faux noms. . 

11 se .-mit à errer .dansdesmues. Il était onze, heures.du soir, et il y avait 
longtemps qu'il commençait à être las. 

Enfin, il vit une lanterne allumée et, sur cette enseigne, HôteldeJa Monnaie. 
Il entra. 

. L'hôte vint .à lui et.-leu'egarda. d'un air étrange. " 
Il songea alors lui-même à se regarder, 
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Sa barbe non rasée, ses cheveux en désordre, sa casquette souillée de boue, 
ses maîns-ensanglantées, ses vêtements en loques, il était hideux. 

11 tira de sa ceinture un double louis qu'il mit sur la table de la salle basse 
où il était entré, et dit à l'hôte : . 

— Monsieur, au fait; je ne suis pas un voleur, je suis un proscrit; pour 
tout passe-port, j'ai de l'argent. J'arrive de Paris. Je voudrais manger d'abord et 
dormir ensuite. 

L'hôte prit le double louis, et, attendri, lui fit donner un lit et à souper. 
Le lendemain, comme il dormait encore, l'hôte entra dans sa chambre, 

l'éveilla doucement et lui dit : 
— Tenez, monsieur, si j'étais de vous, j'irais voir le baron Hody. 
— Qu'est-ce que c'est que ça, le baron Hody ? demanda Cournet encore 

endormi. 
L'hôte lui expliqua ce que c'était que le baron Hody. Quant à moi qui ai 

eu occasion de faire la même question que Cournet, j'ai obtenu de trois habi-
tants de Bruxelles les trois réponses que voici : 

— C'est un chien. 
— C'est une fouine. 
— C'est une hyène. ' 
Il y a probablement dans ces trois réponses quelque exagération. 
Un quatrième Belge, sans spécifier, s'est borné à me dire : 
— C'est une bête. 
Au point de vue des fonctions publiques, M. le baron Hody était ce qu'on 

appelle à Bruxelles l'administrateur de la sûreté publique, c'est-à-dire une con-
trefaçon du préfet de police, un peu Carlier, un peu Maupas. 

Grâce à M. le baron Hody, qui a depuis quitté cette place et qui du reste 
était, comme M. de Montalembert, un « simple jésuite », la police belge, à ce 
moment-là, était un composé de police russe et de police autrichienne. J'ai lu 
d'étranges lettres confidentielles de ce baron Hody. Action et style, rien de plus 
cynique et de plus hideux que les polices jésuites quand elles laissent voir leurs 
trésors secrets. Ce sont des effets de soutane déboutonnée. 

A l'époque dont nous parlons (décembre 1851), le parti clérical s'était 
rallié à toutes les formes • du monarchisme ; ce baron Hody confondait sous 
le niveau de sa protection l'orléanisme avec la légitimité. Je raconte. Bien 
de plus. 

— Le baron Hody, soit, dit Cournet. 
Il se leva, s'habilla, se brossa comme il put, et demanda à l'hôte : 
— Où est la police? -
— A la justice. " 
Cela, en effet,, est ainsi dans Bruxelles, l'administration de la police fait 

partie du ministère de la justice, ce qui ne relève pas beaucoup la police et 
abaisse un peu la justice. 
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Cournet se fit conduire et arriva jusque devant ce personnage. 
M. le baron Hody lui fit l'honneur de lui demander fort sèchement : 
— Qui êtes-vous ? 
— Un réfugié, répondit Cournet, je suis de-ceux que le coup d'État a 

chassés de Paris. 
— Votre état ? 
— Ancien officier de marine. 
— Ancien officier de marine! reprit le baron Hody, d'un son de voix fort 

radouci; avez-vous connu Son Altesse Royale monseigneur le prince de Join-
ville? ' 

— J'ai servi sous lui. 
C'était la vérité. Cournet avait servi sous M. de Joinville et s'en faisait 

honneur. 
A cette déclaration, l'administrateur de la sûreté belge se dérida complète-

ment, et dit à Cournet avec le plus gracieux sourire que puisse trouver la police : 
— A la bonne heure, monsieur ; restez ici tant qu'il vous plaira ; nous 

fermons la Belgique aux Montagnards, mais nous l'ouvrons toute grande aux 
hommes comme vous. 

Quand Cournet me raconta cette réponse de Hody, je songeai que c'était 
mon quatrième Belge qui avait raison. 

Un certain comique sinistre était mêlé parfois à ces tragédies. Barthélémy 
Terrier était représentant du peuple et proscrit. 0·. iui délivra un passe-port 
spécial avec itinéraire obligé jusqu'en BelgiquD pour lui et sa femme. Muni de 
ce passe-port, il partit avec une femme. Cette femme était un homme. Préveraud, 
propriétaire au Donjon, un des notables de l'Allier, était le beau-frère de Ter-
rier. Quand le coup d'État vint éclater au Donjon, Préveraud avait pris les 
armes, rempli son devoir, combattu l'attentat et défendu la loi. C'est pourquoi 
on l'avait condamné à mort. Justice d'alors, on le sait. Ces justices-là s'exécu-
taient. Pour ce crime d'être honnête homme, on avait guillotiné Charlet, guil- ' . 
lotiné Cuisinier, guillotiné Cirasse. La guillotine était un instrument de règne. 
L'assassinat par la guillotine était un des moyens d'ordre de ce temps-là. Il fal-
lait sauver Préveraud. Il était petit et mince; on l'habilla en femme. Il n'était 
pas assez joli pour qu'on ne lui couvrît point le visage d'un voile épais. On lui 
mit dans un manchon ses vaillantes et rudes mains de combattant. Ainsi voilé, et 
un peu augmenté de quelques rondeurs, Préveraud fut une femme charmante. 
Il devint madame Terrier, et son beau-frère l'emmena. On traversa Paris paisi-
blement, et sans autre aventure qu'une imprudence faite par Préveraud qui, 
voyant le timonier d'une grosse charrette abattu, mit de côté son manchon, 
releva son voile et sa jupe, et, si Terrier éperdu ne l'eût arrêté, eût aidé le char-
retier à relever son cheval. Qu'un sergent de ville fût là, et Préveraud était pris. 
Terrier se hâta de jeter Préveraud dans un wagon, et à la nuit tombante ils 
partirent pour Bruxelles. Ils étaient seuls dans le wagon, chacun dans un coin 
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et se faisant.face. Tout alla bien'jusqu'à Amiens. A Amiens, station, la portière 
s'ouvrit, ,et un gendarme vint s'asseoir à côté de ¡Préveraud. Le gendarme 
demanda le passe-port, Terrier le montra ; la petite femme dans .son coin, -voilée 
«et muette, ne bougeait -pas, et Le gendarme trouva tout en règle. .11 se borna à 
dire : — Nous ferons route ensemble; je suis de service jusqu'à la frontière. 

Le train, après les minutes voulues d'arrêt, repartit. La nuit était noire. 
Terrier s'était endormi. Tout à coup Préveraud¡sentit un genou presser le sien. 
jG'.était le genou de la poliee. Une ¡botte-se posa mollement .sur son pied, c'était 
la botte de la maréchaussée, line idylle venait de germer dans l 'âme du gen-
darme. Il pressa d'abord tendrement le genou de Préveraud, puis, enhardi par 
l'heure obscure et par le mari endormi, il risqua sa rpain ¡jusqu'à.l'étoile d e la 
robe, cas prévu par.Molière; mais la belle -voilée était vertueuse. iPréveraud, 
plein de surprise et de rage, repoussa la main du gendarme avec doueeur. Le 
•danger était extrême. (Trop d'amour du gendarme, rune audace ide >plus »pouvait 
amener l'inattendu,; «cet inattendu changeait brusquement FégLQgu.e.emprocès-
¡v.erbal, refaisait du fiaune un sbire, et transfigurait Tirais en Vidocq, et Ton eût 
tpu voir cette chose ¡.étrange : un passant guillotiné parce qu 'un .gendarme .a 
commis un attentat à la pudeur. Préveraud recula, se renseigna,, maintint les 
plis de ¡sa robe, déroba ses jambes sous-la «banquette, ¡continua d'être ¡énergi-
quement vertueux. Cependant les entreprises du gendarme ne se décourageaient 
pas, et le péril devenait .d'instant en instantplus pressant. La lutte étairisilen-
eieuse, mais obstinée,¡caressante d'un côté, furieuse dé l 'autre; l'obstacle excl-
uait le gendarme. .Terrier ¡dormait. Tout ¡à: coup le train-s'arrêta, une voix cria : 
.Quiémain! et la portière s'ouvrit. Qn était eu Belgique. Le gendarme* forç<é de 
-¿arrêter et de rentrer en France, se leva'pour ^descendre, «et tau moment où il 
¡•quittait le marchepied et oùiil touchait ¡terre, , il .entendit derrière lui sortir de 
¡dessous lé voile, de dentelle ces paroles .expressives. : V.art'en, au je .te casse la 
-gueule ! - , 
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COMMIS SI O.N,S-. M I L I T A I R E S ET COMMISSIONS MIXTES 

Il arriva des aventures à la justice. 
Ce vieux mot prit tin sensmouveau.; 
Le code cessa* d'être'sûr- La;loi¡ devînt quelque chose qui a· prêté serment à 

un crime. Louis Bonaparte institua des juges par lesquels on*se sentit arrêté comme 
au coin d'un bois. De même que la forêt est complice par son épaisseur, la· légis-
lation fut complice par son obscurité. Ce qui lui. manquait à certains endroits 
pour qu'elle fût tout à fait noire, on le lui ajouta. Comment?-De force. Pure-
ment et simplement. Par décret.- Sic jmbeô.Le décret;du 17 février fut un-chef-
d'œuvre. Ce décret compléta la proscription de la personne par-la* proscription 
du nom.~Domitien n'eût- pas* trouvé mieux'. La; conscience* humaine fut décon-
certée. Le: droit, l'équité* lâ-raiisotf sentirent que1 le maître avait sur eux l'auto-
rité qu'un voleur a sur une bourse. Pas de réplique. Obéissez. Rien-ne ressemblé' 
à. ces temps* infâmes.. 

Toutes*, les iniquités- furent'possibles*. Des-Corps* législatifs survirïréntlet1 

mirent dans la législation tant d'ombre qu'il fut aisé de faire avec cette obSétf-* 
rité: de* la' noirceur.-. 

Un coup d'Etat réussi ne se gêne pas. Ce genre de succès se permet tout. 
Les faits abondent. Mais nous devons abréger'.· Nous^ne* les présentons 

qu'en raccourci. . 
Il>.y< eut deuxv espèces detjustices· : les* commissions* militaires- et les· commis-

sions mixtes. 
Les commissions militaires jugeaient à huis clos. Un colonel présidait. 
A Paris seulement il y avait trois commissions militaires! Chacune reçut 

mille dossiers. Le juge d'instruction envoyait les dossiers-' au; procureur de la 
République Lascoux, lequel les transmettait au: colonel-président. La commis-
sion faisait comparaître l'accusé'. L'.accusé*,» c'était- le* dossier.. On le fouillait, 
c'est-à-dire on:le; feuilletait. L1 acte :di accusation; était-bref. Deux ou-trois* lignes: 
Ceci, par,exemple;: 

— Nom. Prénoms. Profession. —• Homme intelligent.. Va au- café. 
Lit les journaux.,.^-Parle. Dangereux;. 

L'accusation était laconique. Le jugement était moins;prolixe* encore. C'était 
un simple signe. . . . ~ 
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Le dossier examiné, les juges consultés, le colonel prenait une plume et 
mettait au bout de la ligne accusatrice un de ces trois signes : 

; - + o ' 
— Signifiait envoi à Lambessa. 
+ Signifiait déportation à Cayenne. (La guillotine sèche. La mort.) 
Q Signifiait acquittement. 
Pendant que cette justice travaillait, l'homme sur lequel elle travaillait était 

quelquefois encore libre, il allait et venait, tranquille ; brusquement on l 'arrê-
tait, et, sans savoir ce qu'on lui voulait, il partait pour Lambessa ou pour 
Cayenne. 

Sa famille souvent ignorait ce qu'il, était devenu. ' 
On demandait à une femme, à une sœur, à une fille, à une mère : -
— Où donc est votre mari? " . 

. — Où donc est votre frère? . 

. — Où donc est votre père? 

. — Où donc est votre fils ? ' 
La femme, la sœur, la fille, la mère répondait : . 

. — J e ne sais pas. 
Une seule famille dans l'Allier, la.famille Préveraud, du Donjon, a .eu onze 

de ses membres frappés, un de la peine de. mort, les autres du bannissement 
et de la déportation. . . 

Un marchand de vin des Batignolles nommé Brisadoux a été déporté à' 
Cayenne pour cette ligne de son dossier : Son cabaret est fréquenté par des 
socialistes. . . 

Yoici un dialogue exact, et saisi sur le vif, entre un colonel et son con-
damné : 

:— Vous êtes cpndamné. . ' 
— Ah ça! pourquoi? . 
— Ma foi, je ne le sais pas trop moi-même. Faites votre examen de 

conscience. Voyez ce que vous avez fait. 

. —Moi? . 
— Oui, vous. 
— Comment ! moi ! 
— Vous devez avoir fait quelque chose. 

. . —Mais non, je n'ai rien fait. Je n'ai même pas fait mon devoir. J 'aurais 
dû prendre mon fusil, descendre dans la rue, haranguer le peuple, faire des 
barricades ; je suis resté chez moi, platement, comme un fainéant (l'accusé rit)* 
c'est de cela que je m'accuse. . 

— Ce n'est pas pour cela que vous êtes condamné. Cherchez bien. • 
• — Je ne trouve rien. . . 

— Quoi! vous n'avez pas été au café? 
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— Si ! j'ai déjeuné. . 
— Vous n'avez pas causé? 
— Si, peut-être. N . 
— Vous n'avez pas ri ? 

. — J'ai peut-être ri. 
— De qui? de quoi? 
—: De ce qui se passe. C'est vrai, j'ai eu tort de rire. 
— En même temps vous parliez ? 
— Oui. · 
— De qui ? " 
— Du président. 
— Que disiez-vous? 
— Parbleu, ce qu'on peut dire, qu'il avait manqué à son serment. 
— Ensuite ? 

- — Qu'il n'avait pas droit d'arrêter les représentants. 
—: Vous avez dit cela ? . 

— Oui. Et j'ai ajouté qu'il n'avait pas le droit de tuer les gens sur le bou-
levard. .. . 

Ici le condamné s'interrompt et s'écrie : 
— Et là-dessus on m'envoie à Cayenne ! 
Le juge regarde fixement le condamné et répond ; 
— Eh bien? 
Autre forme de la justice : 
Trois individus quelconques, trois fonctionnaires destituables, un préfet, 

un soldat, un procureur, ayant pour conscience le coup de sonnette de Louis 
Bonaparte, s'asseyaient à une table et jugeaient. Qui? Vous, moi, nous, tout le 
monde. Pour quels crimes? Ils inventaient les crimes. Au nom de quelles lois ? 
Us inventaient les lois. Quelles peines appliquaient-ils? Ils inventaient les 
peines. Connaissaient-ils l'accusé? Non. L'entendaient-ils ? Non. Quels avocats 
écoutaient-ils? Aucun. Quels témoins interrogeaient-ils? Aucun. Quel débat 
engageaient-ils? Aucun. Quel public appelaient-ils? Aucun. Ainsi, ni public, ni 
débat, ni défenseurs, ni témoins, des juges qui ne sont pas des magistrats, un 
jury où il n'y a pas de jurés, un tribunal qui n'est pas un tribunal, des délits 
imaginaires, des peines inventées, l'accusé absent, la loi absente-, de toutes ces, 
choses qui ressemblent à un songe il sortait une réalité : la condamnation des 
innocents. 
" L'exil, le bannissement, la déportation, la ruine, la nostalgie, la mort, le 
désespoir de quarante mille familles. 

C'est là ce que l'histoire appelle « les commissions mixtes ». . 
D'ordinaire les grands crimes d'État frappent les grandes têtes, et se con-

tentent de cet écrasement; ils roulent comme des blocs, tout d'une pièce, et 
broient les hautes résistances ; les victimes illustres leur suffisent. Mais le Deux-
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Décembre eut des raffinements ; il lui fallut en outre lesvictimes petites. Son 
appétit d'extermination alla jusqu'aux pauvres et jusqu'aux obscure ;> il teut de la 
colère et de l'animosité jusqu'en bas; il fit des fêlures au sous-sol social pour y 
infiltrer la proscription ; les triumvirats locaux, dits « commissions mixtes· », lui 
servirent à cela. Pas une tête, même humble et chétive,'n'échappa, On-trouva 
moyen d'appauvrir les indigents,, de ruiner les meurt-de-faim ; de 'dépouiller les 
désherbés ; le coup d'Ét'at fit ce-prodige »d'àjouter'du'malh'eunià la/misère. On 
eût dit que Bonaparte prenait la peine de--haïr un ' paysan ; le-· vigneron fut 
arraché de sa vigne, le laboureur de son sillon, le maçon de son échafaudage, 
le tisserand de son métier. Des hommes acceptèrent cette mission.de faire 
tomber en détail sur les plus imperceptibles existences l'immense calamité 
publique. Hideuse besogne! émietter sur les petits et sur- les faibles une 
catastrophe! · . 

X I V » 

D É T A I L R E L I G I E U X 

Un peu- de religion· pqut> se .mêler à cette/justice. Voici un détail.: 
Frédéric ;Mprin était,, .comme'Arnaud de l'Ariége, un républicain catho-

lique-Il »pensa que les;âmes..des-victimes du ¿.décembre, brusquement jetées 
pan la mitraille.du coup ; d'État dansri'Lnfini et dans'.l'inconnu, pouvaient avoir 
besoin d'-uu secours quelconque,, et.il entreprit cette.chose laborieuse, faire dirë 
une messe pour,¡le repos.de .ces.âmes.. Mais .les; prêtres entendent garder les 
messes, pour, leurs amis. , le .groupe, des : républicains catholiques, que. dirigeait 
Frédéric·Morin.,··,s'adressa successivement.à.tous les curés, de Paris ;· refus. 11 
s'adressa à -l'archçvêquei; refus. Des messes pour l'assassin tant qu'on voudra, 
mais pounles-assassinés,' jamais., Prier pour des morts.de cette espèce, ce serait 
un scandale. Le refus s'obstina. Comment se tirer de là? Se passer de la messe 
eût paru .facile.à .d'autres, mais non, à ces croyants opiniâtres. Les dignes catho-
liques-démocrates en peine finirent par déterrer dans une toute petit.e paroisse 
de la banlieue un, pauvre vicaire qui consentit à chuchoter tout bas .cette.messe 
à l'oreille du bon Dieu,.,en le priant de n'en.rien dire. 



X V 

t 

COMMENT ON S O R T I T DE H A M 

Dans la nuit du 7 au 8 janvier, Charras donnait. Le bruit de sw verrous 
tirés le réveilla. 

— Tiens, dit-il, on nous met au secret. Et il se rendort. 
Une heure après, la porte s'ouvre. Le commandant du fort entre ·/« grand 

uniforme, accompagné d'un homme de police portant un flambeau. 
11 était environ quatre heures du matin. 
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— Colonel, dit le commandant, habillez-vous tout de suite." 
— Pourquoi faire ? 
— Vous allez partir. 

. — Encore quelque infamie probablement ! 
f Le commandant garde le silence. Charras s'habille. 
! Comme il achevait de s'habiller, survient un petit jeune homme vêtu de noir. 

Ce jeune homme adressa la parole à Charras. 
— Colonel, vous allez sortir de la forteresse, vous allez quitter la France. 

J'ai ordre de vous faire conduire à la frontière. 
Charras s'écria : 
— Si c'est pour quitter la France, je ne veux pas quitter la forteresse. C'est 

un attentat de plus. On n'a pas plus le droit de m'exiler qu'on n'a eu le droit de 
m'emprisonner. J'ai pour moi la loi, le droit, mes vieux services, mon mandat. 
Je proteste. Qui êtes-vous, monsieur ? 

— Je suis le chef du cabinet du ministre de l'intérieur. 
— Ah ! c'est vous qui vous appelez Léopold Lehon. 
Le jeune homme baissa les yeux. 
Charras continua : 
— Vous venez de la part de quelqu'un qu'on appelle ministre de l'intérieur, 

ïtï. de Morny, je crois. Je connais ce monsieur de Morny. Un jeune chauve; il a 
joué le jeu où l'on perd ses cheveux; maintenant il joue le jeu où l'on risque 
sa tète. _ 

La conversation était pénible. Le jeune homme regardait beaucoup la 
pointe de ses bottes. 

Après un silence, il se hasarda pourtant à prendre la parole : 
— Monsieur Charras, j'ai ordre de vous dire que si vous aviez besoin 

d'argent... · 
Charras l'interrompit impétueusement. 
— Paix-là, monsieur ! pas un mot de plus ! J'ai servi mon pays vingt-cinq 

ans, sous l'épaulette, au feu, au péril de ma viè, toujours pour l 'honneur, jamais 
pour le gain. Gardez l'argent, vous autres ! 

— Mais, monsieur... ' 
— Silence ! l'argent qui touche à vos mains salirait les miennes. 
Il se fit encore un silence que le chef du cabinet particulier rompit encore : 
— Colonel, vous serez accompagné de deux agents qui ont des instructions 

spéciales, et je dois vous prévenir que vous voyagerez par ordre avec un faux 
passe-port et sous le nom de Vincent. 

— Ah, pardieu ! s'écria Charras, voilà qui est fort ! Qui est-ce qui s'imagine 
qu'on me fera voyager par ordre avec un faux passe-port et sous un faux nom ? 
,. Et regardant fixement M. Léopold Lehon : — Sachez, monsieur, que je 
m'appelle Charras et non Vincent, et que je suis d'une famille où l'on a tou-
jours porté le nom de son père. 



/ m 

On partit. 
On fit le trajet en cabriolet jusqu'à Creil, où passe le chemin de fer. 
A la gare de Creil, la première personne qu'aperçoit Charras, c'est le 

général Changarnier. 
— Tiens, c'est vous, général ! 
Les deux proscrits s'embrassèrent. Tel est l'exil. 
— Que diable font-ils de vous? dit le général. 
— Ce qu'ils font de vous probablement. Ces chenapans me font voyager 

sous le nom de Vincent. 
— Et moi, dit Changarnier, sous le nom de Leblanc. 
— Ils auraient dû au moins m'appeler Lerouge, s'écria Charras en éclatant 

de rire. 
Cependant un cercle, tenu à distance par les agents, s'était formé autour 

d'eux. On les avait reconnus, et on les saluait. Un jeune enfant, que sa mère ne 
put retenir, courut vivement jusqu'à Charras et lui prit la main. 

Us montèrent en wagon, libres en apparence comme les autres voyageurs. 
Seulement on les isola dans les compartiments vides, et chacun d'eux était 
accompagné de deux hommes qui s'asseyaient à côté et en face de lui et qui no 
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le quittaient pas du regard. Les gardiens'du général Changarnier étaient. " P i t " 
force et comme taille, les premiers hommes venus. Ceux de Charras étaient 
des espèces de géants. Charras est de très-haute taille; ils le dépassaient de 
toute la tête. Ces hommes, qui étaient des argousins, avaient été des carabi-
niers ; ces espions avaient été des braves. 

Charras les questionna. Ils avaient servi tout jeunes, dès 1813. Ainsi ils 
avaient partagé le bivouac dev Napoléon ;. maintenant ils mangeaient le même 
pain que Vidocq. C'est une/triste chose qu'un soldat déformé à ce point. 

La poche de l'un d'eux,était golifléqpar quelque chose qu'il y cachait. 
Au moment où cet hommertraversait la gare, accompagnant Charras, une 

voyageuse di t : 
— Est-ce qu'il a M. Thiers dans sa poche? 
Ce que l'agent cachait,c'c'ëtâituune; paireMe pistolets. Sous leurs longues 

redingotes boutonnées et'.croisées,¿ceshhommes:étaient armés. Ils avaient ordre 
de traiter « ces messieurs ))ijaveG'lq.:plusprbfond respect, etjidans un cas donné, 
de leur brûler la',cervelle. 

Les prisonniers avaient· été prévenus iridividuellément.qU'ils passeraient, près 
des autorités diverses qu'on«rencontrerait en route» pourf des étrangers, Suisses 
ou Belges, expulsés à raison «de leurs opinions; ¡politiques;'et que les agents con-
aerveraient leur qualité d'agents et se; présenteraient comme chargés de recon-
duire ces étrangers jusqu'à la frontière. 

Les deux tiers du trajet se firent sans encombre. 
A Valenciennes, incident. 
Le coup d'État ayant réussi, le zèle régnait. Il n'y avait plus de basse 

besogne. Dénoiicer, c'était plaire; le zèle est une des formes de la servitude vers 
lesquelles on,se,,penche»lç.plus volontiers. .Le.,général faisait·..le soldat;.le préfet 

»,«faisait le.commiss.aire.de police; ,le..commissaire de. ¡police faisait .le»mouchard. 
Le commissaire de police de Valenciennes présidait.à; la .visite des passe-

ports. Il n'aurait voulu pour rien au monde..laisser»,cettei.haute.,fonction à un 
inspecteur subalterne. 

Au moment où on lui présenta le passe-port,.du. nommé,Leblanc, il considéra 
„ le. nommé Leblanc .entre:les deux yeux; ¡fit , un .mouvement,,et sîécria : 

— Vous êtes le général Changarnier. . 
— Cela ne me regarde pas, dit le-général. 
Sur. ce, les deux gardiens,du..général se. récrient :et exhibent leurs, papiers 

fort en règle.' 
• —Monsieur le commissaire, nous sommès agents..du gouvernement. Voyea 

.. nos p rop res passe-por.ts. 
— Malpropr.es,.dit le général. 

, Le commissaire, hoche la,tête. Il av.ait. été employé à Paris et avaitrété sou-
vent envoyé .à fétat-major, »aux .Tuileries, près.,du-,général, Changarnier. Il le 

, .connaissait fort» bien. · . 
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-—Voilà qui est fort! crient les· ¡agents; Ils'-se; démènent, déclarent qu'ils 
sont fonctionnaires deipolice en-mission spéciale!, qui ilsi ont ordre de,conduire,·! 
le frontière ce Leblanc expulsé pour; cause politique, jurent leurs grandsidieux. 
et donnent leur parole d'honneur que le nommé Leblanc se nomme Leblancs 

—• Je.ne crois*pas beaucoup aux paroles d'honneun,:dit le-commissaine. 
—-Honnête commissaire*· grommela^Changarnier, vous aveZ'raisom· Depuis 

le, <2 ¡décembre,·, les.) paroles«d'honneur,vet·. Ies;.iserments> ne r, sont .plus¡ que»des 
assignats.' ' . • -
- Puisiil se ¡mitnà.sourire. 
- Le commissaire était.de>pl.us.en pl,us.perplexe.. Les. agents .finirent pqr,ùnvor-
quor le· témoignage même.du· prisonnier. : 

Màis, monsieur, dites vous-même votre-noma... -
—-Tirezr.vouside; là,- répondit Changarnier.· . ' 
Tout cela n'était.rien.-moins que correct .pour un, alguazil de province.,. 
Il (semblait évident, aui commissaire de Valenciennes que le général Chant-

ga nier s'échappait de Ham, sous un faux nom, avec un faux passe-port et.de 
fauKragents de police pour-donner le-.change·,' et que,c'était un complot d'évasion 
qu.Létait au,moment de.réussir. 

— Descendez tous trois, crie.le commissaire. 
Le général descend, et en mettant pied à.terre apqrçoit,Charras au.fondde 

son wagon entre ses deux estafiers. • 
— Tiens, vous êtes là,,,Char.ras ! dit-il. 
—r'CharrasJ s'écrie.le commissaire. Charrasoestlà ! Vite! les-passe-ports de 

ces messieurs ! ; 
Et regardant Gharras en* face : ' 

• — Est-ce que- vous êtessle .colonel Gharras ? · · 
— Pardieu ! dit Gharras. . 
Complication. C'était le tour des estafiers de Charras de se démener. Ils 

déclarent que Charras est le- nommé "Vincent, étalent passe-ports et papiers, 
jurent et protestent: Le commissaire sent tous ses soupçons, confirmés. . 

— Fort bien, dit-il. J'arrête tout le monde. 
Et.il remet. Changarnier, Charras et ' les quatre agents aux..gendarmes. Le 

commissaire flairait.la'croix d'honneur dans le lointain. Il était radieux. 
La,police.empoignait la .police.-Il arrive parfois .que le loup* croit saisir, une 

proie e t se mord la queue. . 
On ¡introduit dans,une salle basse du, débarcadère les six prisonniers,-car 

maintenant il y avait six) prisonniers. Le.commissaire prévient les,autorités;<Les 
autorités accourenlyde,sous-préfet en tête. · 
. . Le sous-préfet,,nommé Censier, entre et ne sait pas s'il doit saluer ou,ques-
tionner, se coucher à plat ventre ou garder son .chapeau sur sa tète. Ces pauvres 
diables de magistrats et de fonctionnaires locaux étaient fort embarrassés de leur 
contenance. Le général Changarnier avait été assez près de la dictature pourries 
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rendre pensifs. Qui sait les événements? Tout est possible. Hier s'appelait Cavai-
gnac, Aujourd'hui Bonaparte; Demain s'appellera Changarnier. Le bon Dieu est 
cruel de ne pas laisser entrevoir aux sous-préfets le petit bout de l'oreille d e 

d'avenir. .. .. 
C'est triste pour un respectable fonctionnaire qui ne demanderait pas mieux 

que d'être servile ou arrogant à propos, d'être exposé à prodiguer des platitude» 
à un personnage qui va peut-être pourrir à jamais dans l'exil et qui n'ést plus 
qu'un drôle, ou de risquer de faire des insolences à un brigand de proscrit qui 
est capable de rentrer vainqueur d'ici à six mois et d'être à son tour le gouver-
nement. Que faire? Et puis, on est espionné. Entre fonctionnaires cela se fait. Le 
moindre mot sera commenté, le moindre geste sera décrit. Comment ménager à 
la fois ce chou qui s'appelle aujourd'hui et cette chèvre qui s'appelle demain? 
Trop questionner froissera le général, trop saluer choquera le président. Com-
ment être à la fois beaucoup sous-préfet et un peu laquais? Comment combiner 
l'air de servitude qui plaira à Changarnier avec l'air d'autorité qui plaira à 
Bonaparte ? 

Le sous-préfet crut se tirer d'affaire en disant : — Général, vous êtes mon 
prisonnier, et en ajoutant avec un sourire : — Faites-moi l'honneur de venir 
déjeuner chez moi. . - - -

Il adressa les mêmes paroles à Charras. . 
Le général refusa laconiquement. 
Charras le regarda fixement et ne lui répondit pas. 
Des doutes sur l'identité des prisonniers vinrent au sous-préfet. II demanda 

tout bas au commissaire : — Êtes-vous bien sûr? — Parbleu ! dit le commissaire. 
Le sous-préfet prit le parti de s'adresser à Charras, et, mécontent de son 

accueil, lui demanda assez sèchement : — Mais enfin, qui êtes-vous? - -
Charras répondit : . . . . . . . - · 
— Nous sommes des colis. 

« Et, se tournant vers ses gardiens à leur tour gardés : . 
— Adressez-vous à nos expéditeurs. Interrogez nos douaniers. Affaire de 

transit. -
On fit jouer le télégraphe électrique. Valenciennes effaré questionna Paris. 

Le sous-préfet prévint le ministre de l'intérieur que, grâce à une surveillance 
pour laquelle il ne s'en fiait qu'à lui-même, il venait de faire une importante 
capture, qu'il venait d'éventer un complot, de sauver le président, de sauver la 
société, de sauver la religion, etc., etc., qu'en un mot il venait de saisir le général 
Changarnier et le colonel Charras, évadés le matin du. fort de Ham avec de faux 
passe-ports, sans doute pour se mettre à la tête d'.un soulèvement, etc., etc., et 
qu'enfin il demandait au gouvernement ce qu'il fallait faire des deux prisonniers. 

Au bout d'une heure la réponse arriva : — Laissez-les continuer leur .chemin. 
La police s'aperçut que, dans un élan de zèle, elle avait poussé la profondeur 

iusqu'à la bêtise. Cela arrive quelquefois. -
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Le convoi suivant emmena les prisonniers, remis, non en liberté, mais à. 
leurs gardiens. . . 

On passa Quiévrain. . 
On descendit de wagon, puis on y remonta. . 
Quand le convoi repartit, Charras poussa le profond soupir joyeux d'un 

homme délivré et dit ; — Ah ! enfin ! 
Il leva les yeux et aperçut ses deux geôliers à côté de lui. 
Ils étaient montés derrière lui dans le wagon. __ 
— Ah ça, leur dit-il, c'est vous ! ' 
De ces deux.hommes il n'.y en avait qu'un qui parlait. Celui-là répondit : 
— Mais oui, mon colonel. 
— Qu'est-ce que vous faites ici ? 
— Nous vous gardons. 
— Mais nous sommes en Belgique. 
— C'est possible. " 

La Belgique n'est pas la France. ' . 
— Ah ! cela se peut. 
— Mais si je mettais la tête hors du .wagon, si j'appelais, si je vous faisais 

arrêter, si je réclamais ma liberté ? 
— Yous ne feriez pas tout ça, mon colonel. 
—. Comment feriez-vous pour m'en empêcher ?· t

 ; 

L'agent montra le pommeau d'un pistolet et dit : — Voilà. 
Charras prit le parti d'éclater de rire et leur demanda : — Mais où donc me 

lâcherez-vous ? . 
— A Bruxelles. . 
— C'est-à-dire qu'à Bruxelles vous me tirerez-un coup dè chapeau, mais 

qu'à Mons vous me tireriez un coup de pistolet. 
— Comme vous dites, mon colonel. 
— Au fait, dit Charras, cela ne me regarde pas. C'est l'affaire du roi Lôopold. 

Le Bonaparte traite les territoires comme il a traité les représentants. Il a violé 
l'Assemblée, il viole la Belgique. Mais c'est égal, vous êtes tous un ramassis 
d'étranges coquins. Celui qui est en haut est fou, ceux qui sont en bas sont 
stupides. C'est bon, mes amis, laissez-moi dormir. . 

Il s'endormit en effet. 
La même aventure à peu près était arrivée presque au même instant aux 

généraux Changarnier et Lamoricière et à M. Baze. 
Les agents ne quittèrent le général Changarnier qu'à Mons. Là ils le firent 

descendre du convoi, et lui dirent : — Général, c'est ici votre lieu de séjour. 
Nous vous laissons Mbre. -

"— Ah ! dit-il, c'est mon lieii de séjour, et je suis libre. Eh bien, bonsoir. 
Et il remonta lestement dans le wagon au moment où le train repartait, 

laissant là les deux afgousins ébahis. 
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La police lâcha Charras à Bruxelles, mais ne lâcha pas le général Lamori-
cière. Les deux agents voulaient le forcer de repartir immédiatement pour 
Cologne. Le général, qui souffrait d'un rhumatisme gagné à Ham, leur déclara 
t/u'il coucherait à Bruxelles. 

— Soit ! dirent les agents. 
Ils le suivirent à l'hôtel de Bellevue. Ils y passèrent la nuit avec lui. On eut 

beaucoup de peine à les en pécher de coucher dans sa chambre. 
Le lendemain ils l'emmenèrent et le conduisirent à Cologne, violant le terri-

toire de Prusse après avoir violé le territoire de Belgique. 
Le coup d'État fut plus impudent encore avec M. Bazc. 
On fit voyager M. Baze avec sa femme et ses enfants sous le nom de Lassalle. 

11 passait pour le domestique de l'agent de police qui le conduisait. 
On le mena ainsi à Aix-la-Chapelle. . 
Là, au beau milieu de la nuit, au beau milieu de la rue, les agents le dépo-

sèrent sans passe-port, sans papiers, sans argent, lui et toute sa famille. M. Baze, 
indigné, fut obligé d'en venir à la menace pour obtenir qu'ils le conduisissent 
et qu'ils le nommassent à un magistrat quelconque. Il entrait probablement dans 
les petites joies de Bonaparte de faire traiter un questeur de l'Assemblée comme 
un vagabond. ' 

Dans la .nuit du 7 janvier, le général Bedeau,, quoiqu'il ne dût partir que le 
lendemain," fut réveillé comme les autres par le bruit de ses verrous. Il ne com-
prit pas qu'on l'enfermait, et crut au contraire, qu'on élargissait M. Baze, son 
voisin de cellule. Il cria à travers la porte : — Ah! bravo, Baze! 

• Tous les jours en effet les généraux disaient au questeur : Vous n'avez que 
faire ici. C'est une forteresse militaire, on vous mettra dehors un de ces beaux 
matins, comme Roger du Nord. ~ . 

Cependant le général Bedeau, entendait dans la forteresse un bruit inusité. 
Il se leva elfrappa\e général Le Flô, son autre voisin de cellule, avec lequel il 
échangeait de fréquents dialogues militaires peu obligeants pour le coup d'État. 
Le général Le Flô répondit , au frappement, mais il n'en savait pas plus long 
que le général Bedeau. 

Le général Bedeau avait une fenêtre sur la cour intérieure du donjon. Il alla 
à cette fenêtre, et y vit des lanternes qui allaient et venaient, des espèces de 
carrioles attelées, et une compagnie du 48" sous les armes. Un moment après il 
vit arriver dans la cour le général Changarnier, qui monta en carriole et partit. 
Quelques instants s'écoulèrent, puis il vit passer Charras. Charras l'aperçut à sa 
fenêtre et lui cria : — Mons ! 

11 croyait aller à Mons, en effet, et c'est ce qui fit que le lendemain le général 
Bedeau choisit Mons pour séjour, croyant y rencontrer Charras. 
' Charras.parti, M. Léopold Lehon survint, accompagné du commandant du 

fort, salua Bedeau, expliqua sa mission et se nomma. Le général Bedeau s e 
borna à lui dire : —On nous bannit, c'est une illégalité et.une indignité ajoutées 
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aux autres. Au reste avec les gens qui vous envoient, on ne compte plus. 
On ne le fit partir que le lendemain. Louis Bonaparte avait dit : — 11 faut 

espacer les généraux. 
L'homme de police chargé d'escorter le général Bedeau jusqu'en Belgique 

était un de ceux qui le 2 décembre avaient arrêté le général Cavaignac. 11 conta 
au général Bedeau qu'ils avaient eu un moment d'inquiétude en arrêtant le 
général Cavaignac, les cinquante hommes de piquet commandés pour assister la 
police ayant fait défaut. 

Dans le compartimént de wagon qui emportait le général Bedeau en Bel-
gique, il y avait une femme,' évidemment du monde, de la figure la plus dis-
tinguée, et accompagnée de trois petits enfants. Un domestique en livrée qui 
semblait Allemand avait deux des enfants sur ses genoux et leur prodiguait mille 
petits soins. Du reste, le général, caché par la nuit et enfoui, comme les agents, 
sous le collet de son manteau, faisait peu d'attention à ce groupe. Quand on fut 
à Quiévrain, la voyageuse se tourna vers lui, et lui dit : — Monsieur le général, 
je vous fais compliment. Vous voici en sûreté. 

Le général remercia et lui demanda son nom.' · 
— La baronne Cpppens, dit-elle. 
On se souvient que c'est chez M. Coppens, rue Blanche, 70, qu'avait eu 

lieu le 2 décembre la première réunion de la gauche. 
. — Vous avez là, madame, reprit le général, de charmants enfants, et il 

ajouta : — Et un bien bon domestique. 
. . . — C'est mon mari, dit madame Coppens. 

• M. Coppens, en effet, était resté cinq semaines comme enseveli dans une 
cachette pratiquée chez lui. Il s'évadait de France cette nuit-là même sous sa 
propre livrée. On avait bien fait la leçon aux petits enfants. Le hasard les avait 
fait monter dans le même wagon que le général Bedeau et les deux estafiers qui 
le gardaient, et ç'avait été toute la nuit, en présence de ces hommes de police, 
une terreur de madame Coppens que quelqu'un des marmots réveillés ne sàutât 
au cou du domestique en disant : Papa. 
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COUP D ' Œ I L EN A R R I È R E 

Louis B jnaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont ; il l'avait 
chargée d'iniquités, d'empiétements, d'énormités : assommades sur la place du 
Havre, cris de vive l'Empereur ! distribution d'argent aux troupes, vente dans 
les rues des journaux bonapartistes, prohibition des journaux républicains et 
parlementaires, revue de Satory, discours de Dijon ; la majorité porta tout. . 

— Bon, dit-il,, le coup d'État passera dessus. 
Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup d'État se faisait en 

détail, çà et là, un peu partout, assez effrontément, et la majorité souriait. Le 
représentant Pascal Duprat était violenté par Les agents de police. — C'est t r è s -
drôle, disait la droite. — Le représentant Dain était empoigné. — Charmant ! 
— Le représentant Sârtin était arrêté. —Bravo ! —Un beau matin, quand toutes 
les charnières furent bien éssayées et graissées, quand tous les fils furent bien 
attachés, le coup d'État s'exécuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de rire, 
mais le tour était fait. Elle ne s'apercevait pas que , depuis longtemps, pendant 
qu'elle riait de l'étranglement d'autrui, elle avait la corde au cou. 

Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclairer l'avenir. 
Bien des mois avant d'être exécuté, le- coup d'État était fait. Le jour venu, 
l'heure sonnée, la mécanique toute montée n'eut qu'à marcher. Rien ne devait 
manquer et rien ne manqua. Ce qui aurait été un abîme si la majorité eût fait 
son devoir et compris sa solidarité avec la gauche, n'était pas même une 
enjambée. L'inviolabilité avait été démolie par les inviolables. La main des gen-
darmes était accoutumée au collet'des représentants comme au collet des voleurs; 
la cravate des hommes d'État ne fit pas un pli dans la poigne des argousins, et 
l'on put admirer M. le vicomte de Falloux, ô candeur! s'ébahissant d'être traite 
comme le citoyen Sartin. ' 

La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours Bonaparte, au trou 
où Bonaparte la fit tomber. ^ 
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CONDUITE DE L A GAUCHE 

La conduite de la gauche républicaine, dans cette grave conjoncture 
du 2 décembre, fut mémorable. . 

Le drapeau de la loi était à terre, dans la boue d'une trahison universelle, 
sous les pieds de Louis Bonaparte ; la gauche releva ce drapeau, lava cette boue' 
avec son sang, le déploya, l'agita aux yeux du peuple, et, du 2 au 5 décembre, 
tint Bonaparte en échec. . . , 

Quelques hommes, une poignée, cent vingt représentants du peuple, 
échappés au hasard des arrestations, plongés dans les ténèbres et le silence, 
sans même avoir pour eux ce cri de la presse libre qui sonne le tocsin des in tek 
ligences et qui encourage les combattants, sans généraux à -leurs ordres, sans 
soldats, sans munitions, descendirent dans la rue, barrèrent résolument passage 
au coup d'État et livrèrent bataille à ce crime monstrueux, qui avait pris toutes 
ses précautions, cuirassé de toutes parts, armé jusqu'aux dents, épaississant 
autour de lui les forêts de bayonnettes, faisant aboyer une meute d'obusiers et 
de canons. 

On eut la présence d'esprit, qui est l'intrépidité efficace ; on eut, tout man-
quant, l'improvisation formidable du devoir, jamais décontenancé. On n'avait pas 
d'imprimerie, on en eut; on n'avait pas de fusils, on en trouva; on n'avait pas 
déballés, on en fondit'; on n'avait pas de poudre, on en fabriqua; on n'avait 
rien, que des pavés, et l'on en fit sortir des combattants. 

Il est vrai que ces pavés étaient les pavés de Paris ; pierres" qui se changent 
en hommes. -

Telle est la puissance du droit que, pendant quatre jours, ces cent vingt 
hommes, n'ayant pour eux que la bonté de leur cause, firent contrepoids à une 
armée de cent mille soldats. Un moment même la balance pencha de leur côté. 
Grâce à eux, grâce à leur résistance secondée par l'indignation des cœurs hon-
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nêtes, il vint une heure où la victoire de la loi sembla possible et même certaine. 
Le jeudi h, le coup d'État chancela et fut obligé de s'appuyer sur l'assassinat. On 
l'a vu, sans la tuerie des boulevards, s'il n'avait pas sauvé son parjure par un 
massacre, s'il n'avait pas réfugié son crime dans un autre crime, Louis Bonaparte 
était perdu. 

' Pendant les longues heures de cette lutte, lutte sans trêve, lutte contre 
l'armée le jour et contre la police la nuit, lutte inégale, où toute la force était 
d'un côté et toute la rage, et, nous venons de le dire, rien que le droit, de 
l'autre, pas un de ces cent vingt représentants, pas un ne manqua à l'appel du 
devoir, pas un ne refusa le danger, pas un ne recula, pas un ne faiblit, toutes 
ces têtes se placèrent résolument sous le couperet, e t , quatre jours durant , 
attendirent qu'il tombât. . . . 

Aujourd'hui captivité, déportation, expatriation, exil, le couperet est tombé 
à peu près sur toutes ces têtes. 

Je suis de ceux qui n'ont eu d'autre mérite dans cette lutte que de rallier 
à une pensée unique le courage de tous ; mais qu'il me soit permis de rendre 
ici justice avec effusion à ces hommes parmi lesquels je m'honore d'avoir servi 
trois ans la sainte cause du progrès humain, à cette gauche insultée, calomniée, 
méconnue et intrépide, qui fut toujours sur la brèche, qui ne se reposa pas 
un jour, qui né recula pas plus devant la conspiration militaire que devant la 
conspiration parlementaire, et qui, investie par le peuple du mandat de lé 
défendre, le défendit même quand il s'abandonna, le défendit à la tribune avec 
la parole et dans la rue avec l'ëpée. ' 
. Quand le comité de résistance, dans la séance où fut rédigé et voté le décret 

de déchéance et de mise hors la loi, usant du pouvoir discrétionnaire que la 
gauche lui avait confié, décida que toutes les signatures des représentants r épu -
blicains restés libres seraient apposées au bas du décret, ce fut un acte hardi ; 
le comité ne se dissimula point que c'était là une liste de proscription qu'il offrait 
au coup d'État, vainqueur toute dressée, et peut-être, dans son for intérieur, 
craignait-il que quelques-uns ne le désavouassent et- ne réclamassent. Le lende-
main nous reçûmes deux lettres en effet, deux plaintes. C'étaient deux repré-
sentants qui avaient été omis sûr la liste e t 'qui réclamaient l 'honneur d'y être 
rétablis. Ces deux représentants, je les rétablis ici, en effet, dans leur droit d'être 
proscrits. Voici leurs noms : Anglade et Pradié. 

Du mardi 2 au vendredi 5 décembre, les représentants de la gauche et le 
comité, épiés, harcelés,.traqués, toujours au moment d'être découverts et pris, 
c'est-à-dire massacrés, se transportèrent, pour y délibérer, dans vingt-sept 
maisons différentes, déplacèrent vingt-sept fois le lieu de leurs séances, depuis 
leur première réunion rue Blanche, jusqu'à leur dernière conférence chez Ray-
mond. Ils refusèrent les asiles qu'on leur offrait sur la rive gauche, voulant tou-' 
jours rester au centre du combat. Dans ces déplacements, ils traversèrent plus 
d'une fois le Paris de la rive droite d'un bout à l'autre, la plupart du temps à pied 
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et faisant des détours pour n'être pas suivis. Tout était péril pour eu\ , leur 
nombre, leurs figures connues, leurs précautions même. Les rugs populeuses, 
danger : la police y était en permanence; les rues désertes, danger : les allées et 
venues y étaient plus remarquées. 

On ne dormait pas, on ne mangeait pas ; on prenait ce qu'on trouvait, un 
verre d'eau de temps en temps, un morceau de pain çà et là. Madame Landrin 
nous donna un bouillon. Madame Grévy, un reste de pâié f'-oid. Nous vécûmes 
un soir d'un peu de chocolat qu'un pharmacien avait fait distriùùc." dans une 
barricade. Chez Jeunesse, rue de Grammont, dans la nuit du 3,Michel de Bourges 
prenait une chaise et disait" : — Voilà mon lit. — Était-on fatigué ? On ne le sen-
tait pas. Les vieux comme Ronjat, les malades comme. Boysset, tous marchaient, 

il . 
Le péril public, une fièvre, les soutenait. 

Notre collègue vénérable, Lamennais, ne vint pas, mais il resta les trois 
jours sans se coucher, boutonné dans sa vieille redingote, ses gros souliers aux 
pieds, prêt à marcher. 11 écrivait à l'auteur de ce livre ces trois lignes qu'il est 
impossible de né pas citer : « Vous êtes des héros sans moi. J'en souffre. J'at-
tends vos ordres. Tâchez donc de m'employer à quelque chose, ne fût-ce qu'à 
mourir. » . ,,, 

54 
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Dans les réunions, chacun était comme d'habitude. On eût dit par moments 
une séance ordinaire dans un des bureaux de l'Assemblée. C'était le calme de 
tous les jours mêlé à la fermeté des crises suprêmes. Edgar Quinet avait toute sa 
haute raison, Noël Parfait toute sa vivacité d'esprit, Yvan toute sa pénétration 
vigoureuse et intelligente, Labrousse toute sa verve. Dans un coin Pierre Lefranc, 
pamphlétaire et chansonnier, mais pamphlétaire comme Courier et chansonnier 
comme Béranger, souriait aux graves et sévères paroles de Dupont de Bussac. 

Tout ce groupe si brillant de jeunes orateurs de la gauche, Bancel, avec sa fougue 
puissante, Versigny et Victor Chauffour avec leur intrépidité juvénile, Sain avec 
son sang-froid qui révèle la force, Farconnet avec sa voix douce et son inspira-
tion énergique, se prodiguaient pour la résistance au coup d'État, tantôt dans les 
délibérations, tantôt parmi le peuple, prouvant que pour être orateur il faut avoir 
toutes les qualités de combat. De Flotte, infatigable, était toujours prêt à par-
courir Paris. Xavier Durrieu était brave, Dulac intrépide, Charamaule téméraire. 
Citoyens et paladins. Du courage, qui eût osé n'en pas avoir parmi tous ces 
hommes dont pas un ne tremblait? Barbes incultes, habits défaits, cheveux en 
désordre, visages pâles, fierté dans tous les yeux. Dans les maisons où Ton était 
accueilli, on s'installait comme on pouvait. S'il n'y avait pas de fauteuils ou de 
chaises, quelques-uns, épuisés de force, mais non de cœur, s'asseyaient à terre. 
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Pour les décrets et les proclamations tous se faisaient copistes ; un dictait, dix 
écrivaient. On écrivait sur les tables, sur les coins des meubles, sur ses genoux. 
Souvent le papier manquait, les plumes manquaient. Ces misères créaient des 
obstacles dans les heures les plus critiques. A telles minutes données dans 
l'histoire des peuples, un encrier dont l'encre est desséchée peut être une 
calamité publique. Du reste, cordialité entre tous ; toutes les nuances effacéés. 
Dans les séances secrètes du comité, Madier de Montjau, ce ferme et généreux 
cœur, de Flotte, vaillant et profond, philosophe combattant de la Révolution, 
Carnot, correct, froid, tranquille, inébranlable, Jules Favre, éloquent, courageux, 
admirable de simplicité et de foi'ce, inépuisable en ressources comme en sar-
casmes, doublaient, en les combinant, les puissances si diverses de leurs esprits. 

Michel de Bourges, assis dans un coin de la cheminée ou accoudé sur une 
table, enveloppé dans son grand paletot, son bonnet de soie noire sur la tête, 
donnait la réplique à toutes les idées, rendait aux événements coup pour coup, 
parait au péril, à l'incident, à l'occasion, à la nécessité; car c'est une de ces 
opulentes natures qui ont toujours quelque chose de prêt, soit dans leur intelli-
gence, soit dans leur imagination. Les conseils se croisaient sans se heurter. Ces 
hommes ne se faisaient aucune illusion. Ils savaient dans quelle lutte à outrance 
ils étaient entrés. Nul quartier à attendre. Ils avaient affaire à l'homme qui avait 
dit : — Écrasez tout. Ils connaissaient les paroles sanglantes du soi-disant 
ministre Morny. Ces paroles, les affiches de Saint-Arnaud les traduisaient en 
décrets, les prétoriens - lâchés dans la rue les traduisaient en meurtres. Les 
membres du comité d'insurrection et les représentants assistant aux réunions 
n'ignoraient pas que, partout où ils seraient pris, ils seraient tués sur place à 
coups de bayonnette. C'était la chance de cette guerre. Ce qui dominait sur tous 
les visages, c'était la sérénité, cette sérénité profonde qui vient de la conscience > 
heureuse. 

Par moments cette sérénité arrivait jusqu'à la gaieté. On riait volon-
tiers, et de tout, du pantalon déchiré de celui-ci, du chapeau que celui-là avait 
rapporté d'une barricade à la place du sien, du cache-nez de cet autre. — Cachez 
donc votre grande taille, lui disait-on. On était des enfants, et tout amusait. Le 
matin du h, Mathieu de la Drôme entra ; il avait organisé de son côté un comité 
qui communiquait avec le comité central, il venait nous l'annoncer ; il avait rasé 
son collier de barbe pour n'être pas reconnu dans les rues. — Vous avez l'air 
d'un archevêque, lui cria Michel de Bourges, et ce fut un rire universel. Et tout 
cela avec cette pensée que chaque instant ramenait : le bruit qui se fait à la 
porte, cette clef qui tourne dans la serrure, c'est peut-être la mort qui entre. 

Les représentants et le comité étaient à la discrétion d'un hasard. Plus d'une 
fois ils purent être saisis, et ils ne le furent pas, soit que certains agents de la 
police eussent des scrupules (où diable lé scrupule va-t-il se nicher?), soit que 
ces agents doutassent du résultat final et craignissent de mettre étourdiment la 
main sur les vainqueurs possibles. Si le commissaire de police Vassal, qui nous 
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rencontra le .matin du 6 sur le trottoir de la rue des Moulins, l'avait voulu, nous 
étions pris ce jour-là. 11 ne nous trahit pas. Mais c'étaient là des exceptions. La 
poursuite de la police n'en était pas moins ardente et acharnée. Chez Marie, on 
s'en souvient, les sergents de ville et les gendarmes, mobiles arrivèrent dix minutes 
après que nous avions évacué la maison, et fouillèrent jusque sous les lits à 
coups de bayonnette. . 

Parmi les représentants il y avait plusieurs constituants, et à leur tête Bastide. 
Bastide, en 1868, avait été ministre des affaires étrangères. Dans la deuxième 
réunion nocturne de la rue Popincourt, on lui reprocha plusieurs de ses actes. 
— Laissez-moi d'abord me faire tuer, répondit-il ; ensuite vous me reprocherez 
ce que vous voudrez. Et il ajouta : — Comment pouvez-vous vous défier de moi 
qui suis républicain jusqu'au poignard? Bastide ne consentait pas à appeler notre 
résistance l'insurrection. 11 l'appelait la contre-insurrection. 11 disait : — Victor 
Hugo a raison. C'est à l'Élysée qu'est l'insurgé. — J'étais d'avis, on le sait, de 
brusquer la bataille, cie ne rien différer, de ne rien réserver ; je disais : Il faut 
battre le coup d'Etat quand il est chaud. Bastide m'appuyait. 

Dans le combat il fut impassible, froid, gai sous sa froideur. À la barricade 
Saint-Antoine, au moment où les fusils du coup d'État couchaient en joue les 
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représentants du peuple, il dit en souriant à Madier de Montjau : — Demandez 
à Schœlcher ce qu'il pense de l'abolition de la peine de mort. (Schœlcher, comme 
moi-même, à cette minute suprême, eût répondu : qu'il faut l'abolir.) Dans une 
autre barricade, Bastide, forcé de s'absenter un moment, posa sa pipe sur un 
pavé. On trouva la pipe de Bastide et on le crut mort. Il revint, la mitraille pleu-
vait, il dit : Ma pipe ? Il la ralluma et se remit à combattre. Deux balles trouèrent 
son manteau. . 

Quand les barricades furent construites, les représentants républicains s'y 
répandirent et s'y distribuèrent. Presque tous les représentants de la gauche 
allèrent aux barricades, aidant soit à les bâtir, soit à les défendre. Outre le grand 
fait de la barricade Saint-Antoine, où Schœlcher fut si admirable, Esquiros alla à 
la barricade de la rue de Charonne ; de Flotte, au Panthéon et à la Chapelle-
Saint-Denis; Madier de Montjau, à Belleville et rue Aumaire ; Doutre et Pelletier, 
à la mairie du V· arrondissement ; Brives, rue Beaubourg; Arnaud de l'Ariége, 
rue du Petit-Reposoir ; Viguier, rue Pagevin ; Versigny, rue Joigneaux; Dupont 
de Bussac, au carré Saint-Martin; Carlos Forel et Boysset, rue Rambuteau. 
Doutre reçut sur la tête un coup de sabre qui fendit son chapeau ; Bourzat eut 
quatre balles dans son paletot ; Baudin fut tué ; Gaston Dussoubs était malade et 
ne put venir·; son frère, Denis Dussoubs, le remplaça. Où? Dans le sépulcre. 

Baudin tomba sur la première barricade, Denis Dussoubs sur la dernière. 
Je fus moins favorisé que Bourzat ; je n' eus dans mon paletot que trois balles, 

et il m'est impossible de dire d'où elles me vinrent. Probablement du boulevard. 
Après la bataille perdue, il n'y eut pas de sauve-qui-peut, pas de déroute, 

pas de fuite. Tous restèrent cachés dans Paris, prêts à reparaître, Michel, rue 
d'Alger; moi, rue de Navarin. Le comité tint encore séance le samedi 6, à onze 
heures-du soir. Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous nous vîmes dans la 
nuit chez une généreuse et vaillante femme, madame Didier. Bastide y vint et me 
dit : — Vous, allez, si vous n'êtes pas tué ici, entrer dans l'exil. Moi, je resterai à 
Paris. Prenez-moi pour lieutenant. — J'ai dit ce fait. 

On espérait pour le 9, le mardi, une reprise d'armes qui n'eut pas lieu. 
Malarmet l'avait annoncée à Dupont de-Buss'ac; mais le coup du h avait atterré 
Paris. La population ne bougea plus. 

Les représentants ne se décidèrent à songer à leur sûreté et à quitter la 
France, à travers mille dangers d'ailleurs, que plusieurs jours après, quand la 
dernière étincelle de résistance fut éteinte dans le cœur du peuple et la dernière 
lueur d'espérance dans le ciel. • 

Plusieurs représentants républicains étaient ouvriers ; ils sont redevenus 
ouvriers dans l'exil. Nadaud a repris la truelle et est maçon à Londres. Faure (du 
Rhône), coutelier, et Bansept, cordonnier, sentent que leur métier est devenu 
leur devoir, et le pratiquent en Angleterre ; Faure fait des couteaux, Bansept fait. 
des souliers. Greppo est tisserand. C'est lui qui, proscrit, a fait la robe du cou-
ronnement de la reine .Victoria. Sombre sourire de la destinée. .Noël Parfait est 
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correcteur d'imprimerie à Bruxelles; Agricol Perdiguier, dit Avignonnais-la-
Vertu, a ceint son tablier de cuir et est menuisier à Anvers. Hier ces hommes 
siégeaient dans l'Assemblée souveraine. On voit de ces choses-là dans Plutarque. 

L'éloquent et courageux proscrit, Émile Deschanel, a créé, à Bruxelles, avec 
un rare talent de parole, une nouvelle forme d'enseignement public,Tes confé-
rences. C'est à lui que revient l'honneur de cette fondation, si féconde et si utile. 

Disons-le en terminant, — l'Assemblée nationale législative vécut mal et 
mourut bien. 

' A ce moment de la chute, irréparable pour les pusillanimes, la droite fut 
digne, la gauche fut grande. 

On n'avait pas encore vu dans l'histoire un parlement tomber de cette façon. 
Février avait soufflé sur les députés du pays légal, et les députés s'étaient 

évanouis. M. Sauzet s'était affaissé derrière la tribune et s'en était allé sans même 
prendre son chapeau. 

Bonaparte, l'autre, le premier, le vrai, avait fait enjamber les fenêtres de 
l'Orangerie de Saint-Cloud aux Cinq-Cents, un peu embarrassés de leurs grands 
manteaux. 

Cromwell, le plus ancien des Bonapartes, quand il fit son 18 brumaire, 
n'avait guère rencontré d'autre résistance que quelques imprécations de Milton 
et de Ludlow, et avait pu dire dans son langage grossièrement gigantesque : J'ai 
élis le roi dans mon sac et le parlement dans ma poche. 

Il faudrait remonter jusqu'au Sénat romain pour y trouver de vraies chaises 
curules. 

La Législative, répétons-le à son honneur, fit bonne contenance devant 
l'abîme. L'histoire lui en tiendra compte. Après avoir trahi tant de choses, on 
pouvait craindre que cette Assemblée ne finît par se trahir elle-même. Il n'en a 
rien été. L'Assemblée législative, on est bien forcé de le rappeler, avait commis 
fautes sur fautes ; la majorité royaliste y avait persécuté bien odieusement la mino -
rité républicaine, qui faisait vaillamment son devoir en la dénonçant au peuple ; 
elle avait eu, cette Assemblée, une bien longue cohabitation et une complicité 
bien fatale avec l'homme de crime qui a fini par l'étrangler comme un voleur 
étrangle sa concubine dans son lit; mais, quoi qu'on puisse dire de cette Assem-
blée fatale, elle n'a pas eu l'évanouissement misérable que Louis Bonaparte 
espérait : elle n'a pas été lâche. 

Cela tient à ce qu'elle sortait du suffrage universel. Disons-le, car c'est là 
un enseignement. La vertu de ce suffrage universel qui l'avait engendrée et 
qu'elle avait voulu tuer, elle Ta sentie en elle à sa dernière heure. 

La séve de tout un peuple ne se répand pas vainement dans une assemblée, 
même la plus caduque. Au jour suprême cette séve se retrouve. 

L'Assemblée législative, si chargée qu'elle soit de responsabilités redou-
tables, sera moins accablée peut-être qu'elle ne le mériterait par la réprobation 
de l'avenir. 
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Grâce au suffrage universel qu'elle avait trahi et qui fit sa foi et sa force au 
dernier moment, grâce à la gauche qu'elle avait opprimée, bafouée, calomniée, 
décimée, et qui jeta sur elle le reflet glorieux de son héroïsme, cette assemblée 
chétive a eu une grande mort. 

X V I I I 

P A G E ÉCRITE A B R U X E L L E S 

— Eh bien, oui ! Je donnerai un coup de pied dans la porte de ce palais et 
j 'y entrerai avec toi, histoire ! Je saisirai au collet tous ces coupables en flagrant 
délit perpétuel de tous ces attentats ! J'éclairerai brusquement du plein midi de 
la vérité cet antre de nuit ! 

Oui, je ferai le jour! j'arracherai le rideau, j'ouvrirai la fenêtre, je mon-
trerai à tous les yeux tel qu'il est, infâme, horrible, opulent, triomphant, joyeux, 
doré, souillé, cet Elysée, cette cour, ce groupe, ce tas, appelez cela comme vous 
voudrez, cette chiourme où rampent et grouillent et s'accouplent et se fécondent 
toutes les turpitudes, toutes les indignités,^toutes les abominations, flibustiers, 
boucaniers, jureurs de serments, faiseurs de signes de croix, espions, escrocs, 
bouchers, bourreaux, depuis le condottière qui vend son épée jusqu'au jésuite 
qui brocante son bon Dieu ! cette sentine où Baroche coudoie Teste, où chacun 
apporte ses malpropretés, Magnan ses épaulettes, Montalembert sa religion, 
Dupin sa personne ! et surtout le cercle familier, le saint des saints, le conse.il 
privé, la caverne intime où l'on boit, où l'on mange, où l'on rit, où l'on dort, où 
l'on joue, où l'on est grec, où l'on tutoie l'altesse, où l'on se vautre ! Oh ! quelles 
ignominies ! C'est là, c'est là ! Le déshonneur, la turpitude, la honte et l'opprobre 
sont là ! 0 histoire ! un fer rouge sur toutes ces faces ! 

C'est là qu'on s'amuse et qu'on ripaille, et qu'on se gave, et qu'on se moque 
de la France! C'est là qu'on empoche pêle-mêle avec de grands éclats de rire les 
millions de louis et les millions de votes ! Voyez-les, regardez-les, ils ont traité la 
loi comme une fille, ils sont contents ! Le droit est égorgé, la liberté est bâil-
lonnée, le drapeau est déshonoré, le peuple est sous leurs pieds, ils sont heu-
reux ! Et qui sont-ils ? Quels sont ces hommes ?'L'Europe ne le sait pas. On les a 
vus un beau matin sortir d'un crime. Bien de plus. Un tas de drôles qui ont eu 
beau devenir célèbres et qui sont restés anonymes. Tenez, ils sont tous là, 
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voyez-les, vous d i s - j e , regardez-les, vous dis-je, reconnaissez - les, si vous 
pouvez. De quel sexe sont-ils? A quelle espèce appartiennent-ils? Qu'est celui-ci? 
C'est un écrivain? Non,c'est un chien. 11 mâche de la chair humaine. Et celui-là? 
Est-ce un chien? Non c'est un courtisan. Il a du sang à la patte. 

Hommes nouveaux, c'est ainsi qu'ils s'appellent. Nouveaux, en effet ! Inat-
tendus, étranges, inouïs, monstrueux! Le parjure, l'iniquité, le vol, l'assassinat, 
érigés en départements ministériels, l'escroquerie appliquée au suffrage universel, 
le gouvernement par le faux, le devoir appelé crime, le crime appelé devoir, le 
cynisme riant dans l'atroce, c'est de tout cela qu'ils composent leur nouveauté. 

Maintenant, c'est bien, ils ont réussi, ils ont le vent en poupe, ils s'en 
donnent à cœur joie. On a triché la France, on partage. La France est un sac, et 
l'on y met la main. Fouillez, pardieu, prenez pendant que vous y êtes, péchez, 
puisez, pillez, volez ! L'un veut de l'argent, l'autre des places, l 'autre un cordon 
au cou, l'autre une plume au chapeau, l'autre une broderie à la manche, l'autre 
des femmes, l'autre du pouvoir, l'autre des nouvelles pour la Bourse, l'autre un 
chemin de fer, l'autre du vin. Je crois bien qu'ils sont contents ! Figurez-vous un 
pauvre diable qui, il y a trois ans, empruntait dix sous à son portier et qui 
aujourd'hui, accoudé voluptueusement sur le Moniteur, n'a qu'à signer un 
décret pour prendre un million. Se rendre eux-mêmes parfaitement heureux, 
dévorer à même les finances de l'État, vivre aux dépens du Trésor en fils de 
famille, cela s'appelle leur politique. Leur ambition a un vrai nom : c'est de la 
gloutonnerie. 

Eux ambitieux, bah ! ils sont gloutons. Gouverner, c'est jouir. Gela n'empêche 
pas de trahir. Au" contraire, on s'entr'espionne, on s'entre-trahit. Les petits 
traîtres trahissent les grands traîtres. Riétri louche vers Maupas et Maupas vers 
Carlier. Bouge hideux ! On y a fait le coup d'État en commun. Voilà tout. Du 
reste, on n'y est sûr de rien, ni des regards, ni des sourires, ni des arrière-
pensées, ni des hommes, ni des femmes, ni du valet, ni du prince, ni des paroles 
d'honneur, ni des actes de naissance. Chacun se sent frauduleux et se sait sus-
pect. Chacun a ses intentions secrètes. Chacun sait tout seul pourquoi il a fait 
cela. Pas un ne dit le mot de son crime et personne ne porte le nom de son père. 
— Ah ! que Dieu me prête vie et que Jésus me pardonne, je dresserai un gibet-
haut de cent coudées, je prendrai des clous et un marteau, et je crucifierai ce 
Beauharnais dit Bonaparte entre ce Leroy dit Saint-Arnaud et ce Fialin dit 
Persigny ! . . 

Et je vous y traînerai aussi, vous tous, complices ! Ce Morny, ce Romieu, ce 
Fould, sénateur juif, ce Delangle qui porte sur son dos cet écriteau : l a J u s t i c e ! 

Et ce Troplong, légiste glorificateur de la violation des lois, jurisconsulte apolo-
giste du coup d'État,magistrat flatteur du parjure, juge panégyriste du meurtre, 
qui s'en ira à la postérité une éponge pleine de boue et de sang à la main. 

J'engage donc le combat. Avec qui? Avec le dominateur actuel de l'Europe. 
11 est bon que ce spectacle soit donné au monde. Louis Bonaparte, c'est le succès, 
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c'est le triomphe enivré, c'est le despotisme gai et féroce s'épanouissant dans la 
victoire, c'est la plénitude folle du pouvoir se cherchant des bornes et ne s'en 
trouvant pas, ni dans les choses ni dans les hommes ; Louis Bonaparte tient la 
France, nrbem Bornant habet · et qui tient la France tient le monde ; il est maître 
des votes, maître des consciences, maître du peuple : il nomme son successeur, 
règne à jamais sur les scrutins futurs, dispose de l'éternité et met l'avenir sous 
pli cacheté; son Sénat, son Corps législatif, son conseil d'État, têtes baissées et 
mêlées derrière lui, lui lèchent les talons ; il mène en laisse les évêques et les 
cardinaux ; il marche sur la justice qui le maudit et sur les juges qui l'adorent ; 
trente correspondances informent le continent qu'il a froncé le sourcil, et tous les 
télégraphes électriques tressaillent s'il lève le petit doigt ; on entend autour de 
lui le froissement des sabres, et les tambours battent aux champs; il s iégea 
l'ombre de l'aigle, au milieu des bayonnettes et des citadelles ; les peuples libres 
tremblent et cachent leurs libertés de peur qu'il ne les leur vole; la grande répu-
blique américaine elle-même hésite en sa présence, et n'ose lui retirer son 
ambassadeur ; les rois entourés d'armées le regardent en souriant, le cœur plein 
d'épouvante. Par où commencera-t-il? Par la Belgique? Par la Suisse? Par le 
Piémont? L'Europe s'attend à être envahie. Il peut tout et il rêve tout. 

Eh bien ! ce maître, ce triomphateur, ce vainqueur, ce dictateur, cet empe- · 
reur, ce tout-puissant, un homme seul, errant, dépouillé, ruiné, terrassé, pros-
crit, se lève devant lui et l'attaque. Louis-Napoléon a dix mille canons et cinq 
cent mille soldats; l'écrivain a sa plume et son encrier. L'écrivain n!est rien, 
c'est un grain de poussière, c'est une ombre, c'est un exilé sans asile, c'est un 
vagabond sans passe-port, mais il a à ses côtés et combattant avec lui deux 
puissances, le Droit, qui est invincible, et la Vérité, gui est immortelle. 

Certes, pour cette lutte à outrance, pour ce duel redoutable, la Providence 
aurait pu choisir un,champion plus illustre, un plus grand athlète, mais qu'im-
portent les hommes, là où c'est l'idée qui combat! Tel qu'il est, il est bon, 
disons-le, que ce spectacle soit donné au monde. Qu'est-ce que cela, en effet? 
c'est l'intelligence, atome, qui résiste à la force, colosse. 

Je n'ai qu'une pierre dans ma fronde, mais cette pierre est bonne; cette 
pierre, c'est la justice. 

J'attaque Louis Bonaparte à cette heure où il est debout, à cette heure où 
il est maître. Il est à son apogée, tant mieux, c'est ce qui me convient. 

Oui, j'attaque Louis Bonaparte, je l'attaque à la face du monde, je l'attaque 
en présence de Dieu et des hommes, je l'attaque résolûment, éperdument, pour 
l'amour du peuple et de la France ! Il va être empereur, soit. Que du moins il y 
ait un front qui résiste ; que Louis Bonaparte sache qu'on prend un empire, mais 
qu'on ne prend pas une conscience. , 
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B É N É D I C T I O N I N F A I L L I B L E 

Le pape approuva. 
Quand les courriers apportèrent à Rome cet événement du 2 décembiv, le 

pape alla à une revue du général Gémeau, et le pria de féliciter de sa pari le 
prince Louis-Napoléon. < 

11 y avait un précédent.· 
' L e ' 1 2 décembre '1572, Saint-Goard, ambassadeur du roi de France 

Charles IX près du roi d'Espagne Philippe II, écrivait de Madrid à son maître 
Charles IX : « La nouvelle des événements du jour Saint-Barthelemi est arrivée au 
roi catholique ; il en a monstré contre son naturel , et coustume tant d'allégrie 
qu'il f a fait plus magnifeste que de toutes les bonnes adventufes et fortunes qui 
lui vindrent jamais. De manière que je le fus trouver le dimanche matin a Saint-
Hiéronime, et estant arrivé auprès de luy, il se prist à rire, et avec démonstra-
tion d'un extrême plaisir et contentement commença à louer Vostre Majesté1. » 

La main de Pie IX resta étendue sur la France, devenue l'empire. 
Alors, à l'ombre de cette bénédiction, commença une ère de prospérité... 

· . . ' ' • 
t . Archives de la maison d'Orange, Supplément, p. 125. • 


