


CONCLUSION 

P R E M I È R E P A R T I E 

PETITESSE DU MAITRE, ABJECTION DE LA SITUATION 

I 

Soyez tranquilles, l'histoire le tient. 
Du reste, si ceci flatte T amour-propre de M. Bonaparte d'être saisi par 

l'histoire, s'il a par hasard, et vraiment on le croirait, sur sa valeur comme scé-
lérat politique, une illusion dans l'esprit, qu'il se l'ôte. 

Qu'il n'aille pas s'imaginer, parce qu'il a entassé horreurs sur horreurs, 
qu'il se hissera jamais à la hauteur des grands bandits historiques. Nous avons 
eu tort peut-être, dans quelques pages de ce livre, çà et là, de le rapprocher 
de ces hommes. Non, quoiqu'il ait commis des crimes énormes, il restera mes-
quin. II. ne sera jamais que Tétrangleur nocturne de la liberté ; il ne sera iamais 
que l'homme qui a soûlé les soldats, non avec de la gloire, comme le premier 
Napoléon, mais avec .du vin; il ne sera jamais que le tyran pygmée d'un grand 
peuple. L'acabit de l'individu se refuse de fond en comble à la grandeur, même 
dans l'infamie. Dictateur, il est bouffon; qu'il se fasse empereur, il sera gro-
tesque. Ceci l'achèvera. Faire hausser les épaules au genre humain, ce sera sa 
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destinée. Sera-t-il moins rudement corrigé pour cela? Point. Le dédain n'ôte 
rien à la colère ; il sera hideux, et il restera ridicule. Voilà tout. L'histoire rit et 
foudroie. ' 

Les plus indignés même 11e le tireront point de là. Les grands penseurs se 
plaisent à châtier les grands despotes, et quelquefois même les grandissent un 
peu pour les rendre dignes de leur furie; mais que voulez-vous que l'historien 
fasse de ce personnage? . · 

L'historien ne pourra que le mener à la postérité par l'oreille. 
L'homme une fois déshabillé du succès, le piédestal Qté, la poussière 

tombée, le clinquant et Toripeau et le grand sabre détachés, le pauvre p.Jit 
squelette mis à nu et grelottant, peut-on s'imaginer rien de plus chétif et de 
plus piteux? 

• L'histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens immortels d'animaux féroces, 
montrent aux nations cette ménagerie impériale. Tacite à lui seul, ce grand 
belluaire, a pris et enfermé huit ou dix de ces tigres dans les cages de fer de 
son style. Regardez-les, ils sont épouvantables et superbes ; leurs taches font 
partie de leur beauté. Celui-ci, c'est Nemrod, le chasseur d'hommes; celui-ci, 
c'est Busiris, le tyran d'Égypte ; celui-ci, c'est Phalaris, qui faisait cuire des 
hommes vivants dans un taureau d'airain, afin de·faire mugir le taureau ; celui-
ci, c'est Assuérus, qui arracha la peau de la tête aux sept Macchabées et les fit 
rôtir vifs; celui-ci, c'est Néron, le brûleur de Rome, qui enduisait les chrétiens 
de cire et de bitume et les allumait comme des flambeaux ; celui-ci, c'est Tibère, 
l'homme de Caprée; celui-ci, c'est Domitien; celui-ci, c'est Caracalla; celui-ci, 
c'est Héliogabale ; cet autre, c'est Commode^ qui a ce mérite de plus dans l 'hor-
reur qu'il était le fils de Marc-Aurèle ; ceux-ci sont des czars ; ceux-ci sont des 
sultans; ceux-ci sont des papes; remarquez parmi eux le tigre Borgia; voici 
Philippe dit le Bon, comme les furies étaient dites Euménides ; voici Richard III, 
sinistre et difforme; voici, avec sa large face et son gros ventre, Henri VIII, qui 
sur cinq femmes qu'il eut en tua trois, dont il éventra une ; voici Christiern II, le 
Néron du Nord ; voici Philippe II, le Démon du Midi. Ils sont effrayants ; écoutez-
les rugir, considérez-les l'un après l 'autre; l'historien' vous les amène, l'historien 
les traîné, furieux et terriblès, au bord de la cage, vous ouvre les gueules, vous 
fait voir les dents, vous montre les griffes; vous pouvez dire de chacun d'eux : 
C'est un tigre, royal. En effet, ils ont été pris sur tous les trônes. L'histoire les 
promène à travers les siècles. Elle empêche qu'ils ne meurent; elle en a soin. 
Ce sont ses tigres. 

Elle 11e mêle pas avec eux les chacals. . 
Elle met et garde à part les bêtes immondes. M. Bonaparte sera, avec 

Claude, avec Ferdinand VII d'Espagne, avec Ferdinand II de Naples, dans la 
cage des hyènes. · ' 

C'est un peu un brigand et beaucoup uu coquin. On sent toujours en lui le 
pauvre prince d'industrie qui vivait d'expédients en Angleterre; sa prospérité 
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actuelle, son triomphe et son empire et son gonflement ni font rien ; ce manteau 
de pourpre traîne sur des bottes éculées. Napoléon le Petit : rien de plus, rien 
de moins. Le titre de ce livre est bon. 

La bassesse de ses vices nuit à la grandeur de ses crimes. Que voulez-
vous? Pierre le Cruel massacrait, mais ne volait pas; Henri III assassinait, mais 
n'escroquait pas. Timour écrasait les enfants aux pieds des chevaux, à peu près 
comme M. Bonaparte a exterminé les femmes et les vieillards sur le boulevard, 

. mais il ne mentait pas. Écoutez l'historien arabe : « Timour-Beig, saheb-keran 
« (maître du monde et du siècle, maître des conjonctions planétaires), naquit à 
« Kesch, en 1336; il égorgea cent mille captifs; comme il assiégeait Si\vas,les 
« habitants, pour le fléchir, lui envoyèrent mille petits enfants portant chacun 
« un Koran sur leur tête et criant : Allah ! Allah ! Il fit enlever les livres sacrés 
« avec respect et écraser les enfants sous les pieds des chevaux; il employa 
« soixante-dix mille têtes humaines, avec du ciment, de la pierre et de la 
« brique, à bâtir des tours à Hérat, à Sebzvar, à Tékrit, à Alep, à Bagdad; il 
« détestait le mensonge; quand il avait donné sa parole, on pouvait s'y fier. » 

. M. Bonaparte n'est point de cette stature. Il n'a pas cette dignité que les 
grands despotes d'Orient et d'Occident mêlent à la férocité. L'ampleur césa-
rienne'lui manque. Pour faire bonne contenance et avoir mine convenable 
parmi tous ces bourreaux illustres qui ont torturé l'humanité depuis quatre 
mille ans, il ne faut pas faire hésiter l'esprit entre un général de division et un 
batteur de grosse caisse des Champs-Elysées ; il ne faut pas avoir été police-
man à Londres; il ne faut pas avoir essuyé, les yeux baissés, en pleine cour, 
des pairs, les mépris hautains de M. Magnan; il ne faut pas être appelé pick-
pocket par les journaux anglais; il ne faut pas être menacé de Ciichy, il ne 
faut pas, en un mot, qu'il y ait du faquin dans l'homme. . 

Monsieur Louis-Napoléon, vous êtes ambitieux, vous visez haut, mais il 
faut bien vous dire la vérité. Eh bien, que voulez-vous que nous y fassions? 
Vous avez eu beau, en renversant la tribune de France, réaliser à votre manière 
le vœu de Caligula : Je voudrais que le genre humain n'eût qu'une tête pour 
le pouvoir décapiter d'un coup; vous avez eu beau bannir par milliers les 
républicains, comme Philippe III expulsait les Maures et comme Torquemada 
chassait les Juifs; vous avez beau avoir des casemates comme Pierre le Cruel, . 
des pontons comme Hariadan, des dragonnades comme le père Letellier, et des 
oubliettes comme Ezzelin III; vous avez beau vous être parjuré comme Ludovic 
Sforce ; vous avez beau avoir massacré et assassiné en masse comme Charles IX; 
vous avez beau avoir fait tout cela ; vous avez beau faire venir tous ces noms à 
l'esprit quand on songe à votre nom, vous n'êtes qu'un drôle. N'est pas uu 
monstre qui veut. ' . " 
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I I 

De toute agglomération d'hommes, de toute cité, de toute nation, il se 
dégage fatalement une force collective. 

Mettez cette force collective au service de la liberté, faites-la régir par le 
suffrage universel, la cité devient commune, la nation devient république. 

Cette force collective n'est pas, de sa nature, intelligente. Étant à tous, elle 
n'est à personne ; elle flotte pour ainsi dire en dehors du peuple. 

. Jusqu'au jour où, selon la vraie formule sociale qui est : — le moins de 
gouvernement possible, — cette force pourra être réduite à ne plus être qu'une 
police de la rue. et du chemin, pavant les routes, allumant les réverbères et 
surveillant les malfaiteurs ; jusqu'à ce jour-là, cette force collective, étant à la 
merci de beaucoup de hasards et d'ambitions, a besoin d'être gardée et défendue 
par des institutions jalouses, clairvoyantes, bien armées. 

Elle peut être asservie par la tradition ; elle peut être surprise par la f u s e . 
Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la brider," la dompter et la faire 

marcher sur les citoyens. 
Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition comme Nicolas de Russie, 

ou de la ruse comme Louis Bonaparte, s'empare à son profit et dispose à son gré 
de la force collective d'un peuple. 

Cet homme-là, s'il est de naissance ce qu'est Nicolas, c'est l'ennemi social; 
s'il a fait ce qu'a fait Louis Bonaparte, c'est le Voleur public. 

Le premier n'a rien à démêler avec la justice régulière et légale, avec les 
articles des codes. Il a derrière.lui, l'épiant et le guettant, la haine au cœur et 
la vengeance à la main,'dans son palais Orloff et dans son peuple Mouravieff; 
il peut être assassiné par quelqu'un de son armée ou - empoisonné par quel-
qu'un de sa famille; il court la chance des conspirations de casernes, des 
révoltes de régiments, des sociétés militaires secrètes, des complots domestiques, 
des maladies brusques et obscures, des coups terribles, des grandes cata-
strophes. Le second doit tout simplement aller à Poissy. 

Le premier a ce qu'il faut pour mourir dans la pourpre et pour finir pom-
peusement et royalement comme finissent les monarchies et les tragédies. Le 
second doit vivre ; vivre entre quatre murs derrière des grilles qui le laissent 
voir au peuple, balayant des cours, faisant des brosses de crin ou des chaus-
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sons de lisière, vidant des baquets, avec un bonnet vert sur la tête, et des 
sabots aux pieds, et de la paille dans ses sabots. ' 

Ah! meneurs de vieux partis, hommes de l'absolutisme, en France vous 
avez voté en masse dans les 7,500,000 voix, hors de France vous avez applaudi, 
et vous avez pris ce Cartouche pour le héros de l'ordre. Il est assez féroce pour 
cela, j'en conviens ; mais- regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour vos vrais 
colosses. "Vous avez destitué trop vite vos Haynau et vos Radetzky. Méditez 
surtout ce rapprochement qui s'offre si naturellement à l'esprit. Qu'est-ce que 
Ves t que ce Mandrin de Lilliput près de Nicolas, czar et césar, empereur et 
pape, pouvoir mi-parti bible et knout, qui damne et condamne, commande 
l'exercice à huit cent mille soldats et à deux cent mille prêtres, tient dans sa 
main droite les clefs du paradis et dans sa main gauche les clefs de la Sibérie, 
et possède comme sa chose soixante millions d'hommes, les âmes comme s'il 
était Dieu, les corps comme s'il était la tombe! . 

I l l 

S'il n'y avait pas avant peu un dénouement brusque, imposant et éclatant, 
si la situation actuelle de la nation française se prolongeait et durait, le grand 
dommage, l'effrayant dommage, ce serait le dommage moral.· 

Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les champs et les villes de vingt 
départements en France ont été jonchés au 2 décembre de citoyens tués et 
gisants ; on a vu devant les seuils des pères et des mères égorgés, des enfants 
sabrés, des femmes échevelées dans le sang et événtrées par la mitraille ; on a 
vu dans les maisons des suppliants massacrés, les uns fusillés en tas dans leur 
cave, les autres dépêchés à coups de bayonnette sous leurs lits, les autres ren-
versés par une balle sur la dalle de leur foyer ; toutes sortes de mains sanglantes 
sont encore empreintes à l'heure qu'il est, ici sur un mur, là sur une porte, là 
dans une alcôve ; après la victoire de Louis Bonaparte, Paris a piétiné trois 
jouçs dans une boue rougeâtre; une casquette pleine de cervelle humaine a été 
accrochée à un arbre du boulevard des Italiens; moi qui écris ces lignes, j 'ai 
vu, entre autres victimes, j'ai vu dans la nuit du à, près la barricade Mauconseil, 
un vieillard en cheveux blancs étendu sur le pavé, la poitrine traversée d'un 
biscaïen et la clavicule cassée ; le ruisseau de la rue qui coulait sous lui entrai-
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nait son sang; j'ai vu, j 'ai touché de mes mains, j 'ai aidé à déshabiller un 
pauvre enfant de sept ans, tué, m'a-t-on dit, rue Tiquetonne; il était pâle, sa 
tète allait et venait d'une épaule à l'autre pendant qu'on lui était ses vêtements, 
ses veux à demi fermés étaient fixes, et en se penchant près de sa bouche 
entrouverte il semblait qu'on l'entendît encore murmurer faiblement: ma mère! 

Eh bien ! il y a quelque chose qui est plus poignant que cet enfant tué, 
plus lamentable que ce vieillard mitraillé, plus horrible que cette loque tachée 
de cervelle humaine, plus effrayant que ces pavés rougis de carnage, plus irré-
parable que ces hommes et ces femmes, que ces pères et ces mères égorgés et 
assassinés, c'est l'honneur d'un grand peuple qui s'évanouit. 

Certes, ces pyramides de morts qu'on voyait dans les cimetières après que 
les fourgons qui venaient du Champ de Mars s'y étaient déchargés, ces immenses 
fosses ouvertes qu'on emplissait le matin avec des corps humains en se hâtant 
à cause des clartés grandissantes du crépuscule, c'était affreux ; mais ce qui est 
plus affreux encore, c'est de songer qu'à l 'heure où nous sommes les peuples 
doutent, et que pour eux la France, celte grande splendeur morale, a disparu ! 

Ce qui est plus navrant que les crânes fendus par le sabre, que les poitrines 
défoncées par les boulets, plus désastreux que les maisons violées, que le 
meurtre emplissant les rues, que le sang versé à ruisseaux, c'est de penser que 
maintenant on se dit parmi tous les peuples de la terre : Vous savez bien, cette 
nation des nations, ce peuple du l à juillet, ce peuple du 10 août, ce peuple 
de 1880, ce peuple de 18A8, cette race de géants qui écrasait les bastilles, cette 
race d'hommes dont le visage éclairait, cette patrie du genre humain qui p ro-
duisait les héros,et les penseurs, ces autres héros, qui faisait toutes les révolu-
tions et enfantait tous les enfantements, cette France dont le nom voulait dire 
liberté, cette espèce d'âme du monde qui rayonnait en Europe, cette lumière, 
eh bien ! quelqu'un a marché dessus, et l'a éteinte. H n'y a plus de France. C'est 
fini. Regardez, ténèbres partout. Le monde est à tâtons. 

Ah ! c'était si grand! Où sont ces temps, ces beaux temps mêlés d'orages, 
mais splendides, où tout était vie, où tout était liberté, où tout était gloire? ces 
temps où le peuple français, réveillé avant tous et debout dans l'ombre, le front 
blanchi par l'aube de l'avenir déjà levé pour lui, disait aux autres peuples, encore 
assoupis et accablés et remuant à peine leurs chaînes dans leur sommeil : Soyez 
tranquilles, je fais la besogne de tous, je bêche la terre pour tous, je suis 
l'ouvrier de Dieu? 

Quelle douleur profonde ! regardez cette torpeur où il y avait cette puis-
sance ! regardez cette honte où il y avait cet orgueil ! regardez ce superbe peuple 
qui levait la tête, et qui la baisse ! 

Hélas ! Louis Bonaparte a fait plus que tuer les personnes, il a amoindri les 
âmes ; il a rapetissé le cœur du citoyen. Il faut être de la race des indomptables 
et des invincibles pour persévérer à cette heure dans l'âpre voie du renoncement 
•et du devoir. Je ne sais quelle gangrène de prospérité matérielle menace de faire 
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tomber l'honnêteté publique en pourriture. Oh! quel bonheur d'être banni, 
d'être tombé, d'être ruiné, n'est-ce pas, braves ouvriers? n'est-ce pas, dignes 
paysans* chassés deFrance,et qui n'avez pas d'asile et qui n'avez pas de souliers? 
Quel bonheur de manger du pain noir, de coucher sur un matelas jeté à Terre, 
d'avoir les coudes percés, d'être hors de tout cela, et à ceux qui vous disent : 
Vous êtes Français ! de répondre : Je suis proscrit ! ' • 

Quelle misère que cette joie des intérêts et des cupidités s'assouvissant 
dans l'auge du 2 décembre! Ma foi ! vivons, faisons des affaires, tripotons dans 
les actions de zinc ou de chemins de fer, gagnons de l'argent ; c'est ignoble, mais 
c'est excellent; un scrupule de moins, un louis de plus; vendons toute notre 
âme à ce taux! On court, on se rue, on fait antichambre, on boit toute honte, 
et si l'on ne peut avoir une concession,'de chemins en France ou de terrains en 
Afrique, on demande une place. Une foule de dévouements intrépides assiègen" 
l'Elysée et se groupént autour de l'homme. Junot, près du premier Bonaparte, 
bravait les éclaboussures d'obus, ceux-ci,- près du second, bravent les écla-
boussures de boue. Partager son ignominie, qu'est-ce que cela leur fait, pourvu 
qu'ils partagent sa fortune! C'est à qui fera ce trafic de soi-même le plus cyni-
quement, et parmi ces êtres il y a des jeunes gens qui ont l'œil pur et limpide, 
et toute l'apparence de l'âge généreux, et il y a des vieillards qui n'ont qu'une 
peur, c'est que la place sollicitée ne leur arrive pas à temps et qu'ils ne par-
viennent pas à se déshonorer avant de mourir. L'un se donnerait pour une pré-
fecture, l'autre pour une recette, l'autre pour un consulat; l'autre veut un 
bureau de tabac, l'autre veut une ambassade. Tous veulent de l'argent, ceux-ci 
moins, ceux-ci plus, car c'est au traitement qu'on songe, non à la fonction. 
Chacun tend la main. Tous s'offrent. Un de ces jours on établira un essayeur de 
consciences à la monnaie. 

Quoi! c'est là qu'on est! Quoi! ceux mêmes qui ont "soutenu le coup 
d'État, ceux mêmes qui avaient peur du croquemitaine rouge et des balivernes 
de jacquerie en 1852; ceux mêmes qui ont trouvé ce crime bon, parce que, selon 
eux, il a tiré du péril leur rente, leur bordereau, leur caisse, leur portefeuille, 
ceux-là mômes ne comprennent pas que l'intérêt matériel surnageant seul 11e 
serait après tout qu'une triste épave au milieu d'un immense naufrage moral, et 
que c'est une situation effrayante et monstrueuse qu'on dise : Tout est sauvé, 

- fors l'honneur ! 
Les mots : indépendance, affranchissement, progrès, orgueil populaire, 

fierté nationale, grandeur française, on ne peut plus les prononcer en France. 
Chut! ces "mots-là font trop de bruit; marchons sur là pointe du pied et parlons 
bas. Nous sommes dans la chambre d'un malade. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme? C'est le chef, c'est le maître. Tout 
le monde lui obéit. — Ah! tout le monde le respecte alors? — Non, tout ie 
monde le méprise. — 0 situation ! . 

Et l'honneur milifaire, où est-il? Ne parlons plus, si vous le voulez, de ce 

. 27 
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que l'armée a fait en décembre, mais de ce qu'elle subit en ce moment, de ce 
qui est à sa tête, de ce qui est sur sa tête. Y songez-vous? y songe-t-elle? 0 
armée de la République ! armée qui as eu pour capitaines des généraux payés 
quatre francs par jour, armée qui as eu pour chefs Carnot, l'austérité, Marceau, 
le désintéressement, Hoche, l'honneur, Kléber, le dévouement, Joubert, la pro-
bité, Desaix, la vertu, Bonaparte, le génie! ô armée française, pauvre malheu-
reuse armée'héroïque fourvoyée à la suite de ces hommes-ci! Qu'en feront-ils? 
où la mèneront-ils? de quelle façon l'occuperont-ils? quelles parodies sommes-
nous destinés à voir et à entendre? Hélas ! qu'est-ce que c'est que ces hommes 
qui commandent à nos régiments et qui gouvernent? — Le maître, on le 
connaît. Celui-ci, qui a été minisire, allait être « saisi » le 3 décembre, 
c'est pour cela qu'il & fait le 2. Cet autre est «l 'emprunteur » des vingt-cinq 
millions à la Banque. Cet autre est l'homme des lingots d'or. A cet autre, 
avant qu'il .fût ministre, « un ami » disait : — Ah ça! vous nous flouez, 
avec vos actions de l'affaire en question; ça me fatigue. S'il y a des escro-
queries, que f en sois au moins ! Cet autre, qui a des épaulettes, vient d'être 
convaincu de quasi-stellionat. Cet autre, qui a aussi des épaulettes, a reçu le 
matin du-.2 décembre cent mille francs « pour les éventualités ». 11 n'était que 
colonel; s'il eût été;général, il eût eu davantar . Celui-ci, qui est général, 
étant garde du corps de Louis XVIII et de faction derrière le fauteuil du roi 
pendant la messe, a coupé un gland d'or du ¡trône et l'a mis-dans-sa poche; on 
l'a chassé des gardes pour cela. Certes, à ces hommes aussi on pourrait élever 
une colonne ex œre capto, avec l'argent pris. Cet autre, qui est général de divi-
sion, a « détourné » cinquante-deux mille francs, à la connaissance du colonel 
Charras, dans la construction des villages Saint-André et Saint-Hippolyte, près 
Mascara. Celui-ci, qui est général en chef, était surnommé à Gand, où on le 
connaît, le·généraUCinq-cents-francs. Celui-ci, qui est ministre de la guerre, n'a 
dù qu'à la clémence du général Rulhière de ne point passer devant unconseil 
de guerre. . 

Tels sont les hommes.;Crest égal, en avant; battez, tambours; sonnez, clai-
rons; flottez, drapeaux ! Soldats ! du haut de ces pyramides, les quarante voleurs 
vous contemplent ! 

Avançons dans ce douloureux sujet, et voyons-en toutes les faces. 
Rien que le spectacle d'une fortune comme celle de M. Bonaparte placé au 

sommet de l'État -suffiraitipour démoraliser un peuple. 
Il y a toujours, et par la faute des institutions sociales, qui devraient, 

avant tout, éclairer et civiliser, il y a toujours dans une population nombreuse 
comme la population de la France une classe qui ignore, qui souffre, qui con-
voite, qui lutte, placée entre l'instinct bestial qui pousse à prendre et la loi 
morale qui.invite à travailler. Dans la condition douloureuse et accablée où elle 
est encore, cette classe, pour se maintenir dans la droiture et dans le bien,1 

elle a besoin .deToutesi les pures et saintes clartés qui-se dégagent de l'Évangile; 
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elle a besoin que l'esprit de Jésus d'une part , et d'autre part l'esprit' de la 
Révolution française, lui adressent les mêmes mâles paroles, et lui montrent 
sans cesse, comme'les seules lumières dignes des yeux de l 'homme, les 
hautes et mystérieuses lois de la destinée humaine, l'abnégation, le dévoue-, 
ment, le sacrifice, le travail qui mène au bien-être matériel, la probité 
qui mène au bien-être intérieur. Même avec ce perpétuel enseignement, 
à la fois divin et humain, cette classe si digne de sympathie et de fraternité 
succombe "souvent. La souffrance et la tentation sont plus fortes que la vertu. 
Maintenant comprenez-vous les infâmes conseils que le succès de M. Bona-
parte lui donne? . 

Un homme pauvre, déguenillé, sans ressources, sans travail, est là dans 
l'ombre au coin d'une rue, assis sut"une borne; il médite et en même temps 
repousse une mauvaise action; par moments il chancelle, par moments il 
se redresse-, il a faim, et il a envie de voler; pour voler, il faut faire une fausse 
clef, il faut escalader un mur ; puisj la fausse clef faite et le mur escaladé·, 
il sera devant le coffre-fort; si quelqu'un'se réveille, si on lui résiste, il faudra 
tuer; ses cheveux se hérissent, ses yeux deviennent hagards, sa conscience, 
.voix de Dieu, se révolle en lui et lui crie : Arrête! c'est mal!' ce sont des 
crimes! En ce moment, le chef de l'État passe; l'homme voit M. Bonaparte' en 
.habit de général, avec le cordon rouge, et des laquais en livrée galonnée d'or, 
galopant vers son palais dans une voiture à quatre chevaux ; le malheureux, 
incertain devant son crime, regarde avidement cette vision splendide ; et la séré-
nité de M. Bonaparte, et ses épaulettes d'or, et le· cordon rouge, et la livrée, et 
le palais, et la voiture à quatre chevaux, lui disent : Réussis ! 

• 11 s'attache à cette apparition, il la suit, il court à l'Élysée; une foule 
dorée s'y précipite à la suite du prince. Toutes'sortes de voitures passent sous· 
cette porte, et il y entrevoit des hommes heureux et rayonnants. Celui-ci, c'est 
un ambassadeur; l'ambassadeur le regarde et lui dis : Réussis.' Celui-ci, c'est.un 
évêque ; l'évêque le regarde et lui dit : Réussis. Celui-ci, c'est un juge; le juge 
le regarde et lui sourit, et lui dit : Réussis. 

Ainsi, échapper aux gendarmes, voilà désormais toute la loi morale. Voler, 
piller, poignarder, assassiner, ce n'est mal que si on a la bêtise de se laisser 
prendre. ' ' · 
" Tout homme qui médite un crime a une constitution à violer, un serment 
à enfreindre, un obstacle à détruire. En un mot, prenez bien vos mesures. Soyez 
habile. Réussissez. . ' . 

Il n'y a d'actions coupables que les coups manques. 
Vous mettez la main dans la poche d'un passant, le soir, à la nuit tombante, 

dans un lieu désert ; il vous saisit ; vous lâchez prise ; il vous arrête et vous 
mène au poste. Vous êtes coupable. Aux galères ! 'Vous ne lâchez pas prise, 
vous avez un couteau sur vous, vous l'enfoncez dans la gorge de l'homme ; il 
tombe ; le voilà mort ; maintenant prenez-lui sa bourse et allez-vous-en. Bravo ! 
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c'est une chose bien faite. Vous avez fermé la bouche à la victime, au seul 
témoin qui pouvait parler. On n'a rien à vous dire. 

Si vous n'aviez fait que voler l'homme, vous auriez tort; tuez-le, vous avez 
raison. 

Réussissez, tout est là. 
Ah ! ceci est redoutable. · 
Le jour où la conscience humaine se déconcerterait, le jour où le succès 

aurait raison devant elle, tout serait dit. La dernière lueur morale remonterait 
au ciel. 11 ferait nuit dans l'intérieur de l'homme. Vous n'auriez plus qu'à vous 
dévorer entre vous, bêtes féroces ! 

A la dégradation morale se joint la dégradation politique. M. Bonaparte 
traite les gens de France en pays conquis. Il efface les inscriptions républi-
caines; il coupe les arbres de la liberté et en fait des fagots. 11 y avait, place 
Bourgogne, line statue de la République ; il y met la pioche. Il y avait sur les 
monnaies une figure de la République couronnée d'épis : M. Bonaparte la rem-
place par le profil de M. Bonaparte. Il fait couronner et haranguer son buste 
dans les marchés comme le bailli Gessler faisait saluer son bonnet. Ces manants 
des faubourgs avaient l'habitude' de chanter en chœur, le soir, en revenant du 
travail; ils chantaient les gi'ands chants républicains, la Marseillaise, le Chant 
du dépari·,'injonction de se taire ; le faubourien ne chantera plus ; il y à amnistie 
seulement pour les. obscénités et les chansons d'ivrogne. Le triomphe est tel 
qu'on ne se gêne plus. Hier on se cachait encore, on fusillait la nuit; c'était de 
l'horreur, mais c'était aussi de la pudeur; c'était un reste de respect pour le 
peuple; on semblait supposer qu'il était encore assez vivant pour se révolter s'il 
voyait de telles choses. Aujourd'hui on se montre, on ne craint.plus rien, on 
guillotine en plein jour. Qui guillotine-t-on? Qui? Les hommes de la loi! et las 
justice est là. Qui? Les hommes du peuple, et le peuple est là! Ce n'est pas tout. 
11 y a un homme en Europe qui fait horreur à l'Europe ; cet homme a mis à sac 
la l.ombardie, il a dressé les potences de la Hongrie, il a fait fouetter une 
femme sous le gibet où pendaient, étranglés,' son fils et son mari; on se rappelle 
encore la lettre terrible où cette femme raconte le fait et dit : Mon cœur est 
devenu de pierre. L'an dernier cet homme eut l'idée de visiter l'Angleterre en 
touriste, et, étant à Londres, il lui prit la fantaisie d'entrer dans une brasserie, 
la brasserie Barclay et Perkins. Là il fut reconnu ; une voix murmura : C'est 
Haynau ! — C'est Hàynau ! répétèrent les ouvriers. — Ce fut un cri effrayant ; la 
foule se rua sur le misérable, lui arracha à poignées ses infâmes cheveux blancs, 
lui cracha au visage et le jeta dehors. Eh bien, ce vieux bandit à épaulettes, ce 
Haynau, cet homme qui porte encore sur sa joue l'immense soufflet du peuple 
anglais, on annonce que « monseigneur le prince-président l'invite à visiter la 
France » . C'est juste : Londres lui fait une avanie, Paris lui doit une ovation. 
C'est une réparation. Soit. Nous assisterons à cela. Haynau a recueilli des malé-
dictions et des huées à la brasserie Perkins ; il ira chercher des fleurs à la 
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brasserie Saint-Antoine. Le faubourg Saint-Antoine recevra l'ordre d'être sage. 
Le faubourg Saint-Antoine, muet, immobile, impassible, verra passer, triom-
phants et causant comme deux amis, dans ses vieilles rues révolutionnaires, l'un 
en uniforme français, l'autre en uniforme autrichien,' Louis Bonaparte, le tueur 
du boulevard, donnant le bras à Haynau, le fouetteur de femmes... — Va, 
continue, affront sur affront, défigure cette France tombée à la renverse sur 
le pavé ! rends-la méconnaissable ! écrase la face du peuple à coups de 
talon ! 

Oh ! inspirez-moi, cherchez-moi, donnez-moi, inventez-moi un moyen, quel 
qu'il soit, au poignard près, dont je ne veux pas, — un Brutus à cet homme ! 
fi donc ! il ne mérite même pas Louvel ! — trouvez-moi un moyen quelconque 
de jeter bas cet homme et de délivrer ma patrie! de jeter bas cet homme ! cet 
homme de ruse, cet homme de mensonge, cet,homme de succès, cet homme 
de malheur! 

Un moyen, le premier venu, plume, épée, pavé, émeute, par le peuple, 
par le soldat; oui, quel qu'il soit, pourvu qu'il soit loyal et au grand jour, 
je le prends, nous le prenons tous, nous, proscrits, s'il peut rétablir la liberté, 
délivrer la Bépublique, relever notre pays de la honte, et faire rentrer dans 
sa poussière, dans son oubli, dans son cloaque, ce ruffian impérial, ce prince 
vide-gousset, ce bohémien des rois, ce traître, ce maître, cet écuver de Fran-
coni! ce gouvernant radieux, inébranlable, satisfait, couronné de son crime 
heureux, qui va et vient et se promène paisiblement à travers Paris frémissant, 
et qui a tout pour lui, tout, la Bourse, la bouiique, la magistrature, toutes les 
influences, toutes les cautions, toutes les invocations, depuis le Nom de Dieu du 
soldat jusqu'au Te Deum du prêtre! -

Vraiment, quand on a fixé trop longtemps son regard sur 'de certains côtés 
de ce spectacle, il y a des heures où une sorte de vertige prendrait les plus 
fermes esprits. 

Mais au moins se rend-il justice, ce Bonaparte ? A-t-il une lueur, une idée, 
un soupçon, une perception quelconque de son infamie? Béellement, on est 
réduit à en douter. 

Oui, quelquefois, aux paroles superbes qui lui échappent, à le voir adresser 
d'incroyables appels à la postérité, à cette postérité qui frémira d'horreur et de 
colère devant lui, à l'entendre parler avec aplomb de sa « légitimité » et de sa 
« mission », on serait presque tenté de croire qu'il en est venu à se prendre 
lui-même en haute considération et que la tête lui a tourné au'point qu'il ne 
s'aperçoit plus de ce qu'il est ni de ce qu'il fait. 

Il croit à l'adhésion des prolétaires, il croit à la bonne volonté des rois, il 
croit à la fête des aigles, il croit aux harangues du conseil d'État, il croit aux 
bénédictions des évêques, il croit au serment qu'il s'est fait jurer, il croit aux 
sept millions cinq cent mille voix ! 

- Il parle "à celte heure, se sentant en humeur d'Auguste, d'amnistier les 
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nroscrits. L'usurpation amnistiant le droit ! la trahison amnistiant l 'honneur! la. 
lâcheté amnistiant le courage! le crime amnistiant la vertu! 11 est à ce point 
abruti par son succès, qu'il trouve cela tout simple. 

Bizarre effet d'enivrement! illusion d'optique! il voit dorée, splendide et 
rayonnante cette chose du l/i janvier, cette constitution souillée de boue, tachée 
de sang, ornée de chaînes, traînée au milieu des huées de l'Europe par la police, 
le sénat, le corps législatif et le conseil d'État ferrés à neuf! Il prend pour un 
char de triomphe et veut faire passer sous l'arc de l'Étoile cette claie sur laquelle, 
debout, hideux et le fouet à la main, il promène le cadavre sanglant de la Répu-
blique! 

N 
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