


L I V R E S E P T I E M E 

L ' A B S O L U T I O N 

DEUXIÈME FORME DE L'ABSOLUTION ! LE SERMENT 

I 

• A SERMENT, SERMENT ET DEMI 

Qu'est-ce que c'est que Louis Bonaparte? c'est le parjure vivant, c'est la 
restriction mentale incarnée, c'est la félonie en chair et en os, c'est le faux ser-
ment coiffé d'un chapeau de'général et se faisant appeler monseigneur. 

Eh bien! qu'est-ce qu'il demande à la France, cet homme guet-apens? un 
serment. ' · . 

Un serment ! 
Certes, après la journée du 20 décembre 1848 et la journée du 

2 décembre 1851, après les représentants inviolables arrêtés et traqués, après 
la République confisquée, après le coup d'Etat, on devait s'attendre de la part 
de ce malfaiteur à un éclat de rire cynique et honnête à l'endroit du serment, 
et que ce Sbrigani dirait à la France : Tiens! c'est vrai ! j'avais donné ma parole 
d'honneur. C'est très-drôle. Ne parlons plus de ces bêtises-là. 

Non -pas, il veut un serment. 
Ainsi, maires, gendarmes, juges, espions, préfets, généraux, sergents de 

ville, gardes champêtres, commissaires de police, magistrats, fonctionnaires, 
sénateurs, conseillers d'État, législateurs, commis, troupeau, c'est dit, il le veut, 
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cette idée lui a passé par la tête, il l'entend ainsi /c 'es t mon plaisir: venez 
hâtez-vous, défilez, vous dans un greffe, vous dans un prétoire, vous sous l'œil, 
de votre brigadier, vous chez le ministre ; vous, sénateurs, aux Tuileries, dans 
le salon des maréchaux; vous, mouchards, à la préfecture de police; vous, 
premiers présidents et procureurs généraux, dans son antichambre; accourez en 
carrosse, à pied, à cheval, en robe, en écharpe, en costume, en unifornie, drapés, 
dorés, pailletés, brodés, emplumés, l'épée au côté, la toque au front, le rabat 
au cou, la ceinture au ventre; arrivez, les Uns devant le buste de plâtre, les 
autres devant l'homme même; c'est bien, vous voilà, vous y êtes tous, personne 
ne manque, regardez-le bien en face, recueillez-vous, fouillez dans votre 
conscience, dans votre loyauté, dans votre pudeur, dans votre religion; ôtez 
votre gant, levez la main, et prêtez serment à son parjure, et jurez fidélité à sa 
trahison. 

list-ce fait? Oui. Ah! quelle farce infâme! , 
Donc Louis Bonaparte prend le serment au sérieux. Vrai, il croit à ma 

parole, à la tienne, à la vôtre, à la nôtre, à la leur; il croit à la parole de tout 
le monde, excepié à la sienne. Il exige qu'autour de lui on jure et il ordonne 
qu'on soit loyal. Il plaît à Messaline de s'entourer de pucelles. A merveille ! 

11 veut qu'on ait de l 'honneur; vous l'aurez pour entendu, Saint-Arnaud, et 
vous vous le tiendrez pour dit, Maupas. . 

Allons au fond des choses pourtant; il y a serment et serment. Le serment 
que librement, solennellement, à la face de Dieu et des hommes, après avoir 
reçu un mandat de confiance de six millions de citoyens, on prêle, en pleine 
assemblée nationale, à la Constitution de son pays, à la loi, au droit, à la natioYi, 
au peuple, à la France, ce n'est rien ; cela n'engage pas ; on peut s'en jouer et 
en rire et le déchirer un beau matin du talon de sa botte ; mais le serment qu'on 
prête sous le canon, sous le sabre, sous l'œil de la police, pour garder l'emploi 
qui vous fait vivre, pour conserver le grade qui est votre propriété, le serment 
que pour sauver son pain et le pain de ses enfants on prête à un fourbe, à un 
rebelle, au violateur des lois, au meurtrier de la République, à un relaps de 
toutes les justices, à l'homme qui lui-même a brisé son serment, oh! ce serment-
là est sacré ! ne plaisantons pas. , · 

Le serment qu'on prête au deux décembre, neveu du dix-huit brumaire, 
est sacro-saint! 

Ce que j'en admire, c'est l'ineptie. Recevoir comme argent comptant et 
espèces sonnantes tous ces juro de la plèbe officielle ; ne pas même songer qu'on 
a défait tous les scrupules et qu'il ne saurait y avoir là une seule parole de bon 
aloi ! On est prince et on est traître/Donner l'exemple au sommet de l'État et 
s'imaginer qu'il ne sera pas suivi ! Semer le plomb et se figurer qu'on récoltera 
de l 'or! Ne pas même s'apercevoir que toutes les consciences se modèlent en 
pareils cas sur la conscience d'en haut, et que le faux serment du prince fait tous 
les serments fausse monnaie ! . 



II 

• D I F F É R E N C E DES P R I X 

Et puis, à qui clemande-t-on des serments? A ce préfet? il a trahi l'État. A 
ce général? il a trahi le drapeau. A ce magistrat? il a trahi la loi. A tous ces 

' fonctionnaires? ils ont trahi la République. Chose curieuse et qui fait rêver le 
philosophe, que ce tas de traîtres d'où sort ce tas de serments ! . 

Donc, insistons sur cette beauté du 2 décembre : M. Bonaparte Louis croit 
aux serments des gens ! il croit aux serments qu'on lui prête à lui i Quand . 
M. Rouher ôte son gant et dit : Je le jure ; quand M. Suin ôte son garit et dit : Je 
le jure; quand M. Troplongmet la main sur sa poitrine à l'endroit où est le troi-
sième bouton des sénateurs et le cœur des autres hommes, et dit : Je le jure , 
M. Bonaparte se sent les larmes aux yeux, additionne, ému, toutes ces loyautés 
et contemple ces.êtres avec attendrissement. 11 se confie! il croit! 0abîme de 
candeur! En vérité, l'innocence des coquins cause parfois des éblouissements à 
l'honnête homme. . ' ' 

Une chose toutefois étonne l'observateur bienveillant et le fâche un peu, 
c'est la façon capricieuse et disproportionnée dont les serments sont payés, c'est 
l'inégalité des prix que M. Bonaparte met à cette marchandise. Par exemple 
M. Vidocq, s'il était encore chef du service de sûreté, aurait six mille francs de 
gages par an, M. Baroche en a quatrevingt mille. 11 suit de là que le 
serment de M. Vidocq ne lui rapporterait par jour que seize francs soixante-six 
centimes, tandis que le serment de M. Baroche rapporte par jour à M. Baroche " 

» deux cent vingt-deux francs vingt-deux centimes. Ceci est évidemment injuste. 
Pourquoi cette différence? un serment est un serment; un serment se compose . 
d'un gant ôté et de huit lettres. Qu'est-ce que le serment de M. Baroche a de 
plus que le serment de M. Vidocq?. 

Vons me direz que cela tient à la diversité des fonctions; que M. Baroche 
préside le conseil d'État et que M. Vidocq ne serait que chef du service de sûreté. 
Je réponds que ce sont là des hasards ; que M. Baroche excellerait probablement 
à diriger le service de "sûreté et que M. Vidocq pourrait fort bien être président 
du conseil d'État. Ce n'est pas là une raison. 

Y a-t-il donc des qualités diverses de serment? Est-ce comme pour les 
messes? Y a-t-il, là aussi, les messes à quarante sous et les messes à dix sous, 
lesquelles, comme disait ce curé, ne sont que de « la gnognotte » ? A-t-on du 
serment pour son argent? Y a- t - i l /dans cette denrée du serment, du superfin, 
de l'extrafin, du fin et du demi-fin? Les uns sont-ils mieux conditionnés que les 

• . Î3 
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autres? Sont-ils plus solides, moins mêlés d'étoupe et de coton, meilleur teint? 
Y a-t-il les serments tout neufs et qui n'ont pas encore servi, les serments usés 
aux genoux, les serments rapiécés, les seiments éçulés? Y a-t-il du choix enfin? 
qu'on nous le dise. La chose en vaut la peine. C'est nous qui payons. Cette 
.observation faite dans l'intérêt des contribuables, je demande pardon à 
M.Vidocqde m'être servi de son nom. Je reconnais q u e j é n'en avais pas le droit. 
Au fait, M. Vidocq eût peut-être refusé le serment. 

. . l i t . 

SERMENT DES LETTRÉS ET DES SAVANTS 

: . . . 

Détail précieux : M. Bonaparte voulait qu'Arago jurât . Sachez cala, l 'astro-
nomie doit prêter serment. Dans un État bien réglé, comme la France ou la 
Chine, tout est fonction, même la science. Le mandarin de l'Institut relève du 
mandarin de la police. La grande lunette à pied parallactique doit hommage 
lige à M. Bonaparte. Un astronome est une espèce de sergent de ville du ciel. 
L'observatoire est une guérite comme une autre. Il faut surveiller le bon Dieu 
qui est là-haut et qui semble parfois ne pas se soumettre complètement à la 
Constitution du 14 janvier. Le ciel est plein d'allusions désagréables et a besoin 
d'être bien tenu. La découverte d'une nouvelle tache au soleil constitue évidem-
ment un cas de censure. La prédiction d'une haute marée peut être séditieuse. 
L'annonce d'une éclipse de lune peut être une trahison. Nous sommes un peu 
lune àl'Élysée. L'astronomie libre est presque-aussi dangereuse' que la presse 
libre. Sait-on ce qui se passe dans ces tête-à-tête nocturnes entre Arago et Jupi-
ter? Si c'était M. Leverrier, bien! mais un membre du gouvernemént provisoire ! 
prenez garde, monsieur de Maupas ! il faut que le bureau des longitudes jure de 
ne pas conspirer avec les astres, et surtout avec ces folles faiseuses de coups d'État 
célestes qu'on appelle les comètes. 

. Et pu is , nous l'avons dit , on est fataliste quand on est Bonaparte. 
Le grand Napoléon avait une étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse ; 
les astronomes sont certainement un peu astrologues. Prêtez serment, mes-
sieurs. 

Il va sans dire qu'Arago a refusé. ' . 
. Une des vertus du serment à Louis Bonaparte, c'est que, selon qu'on le 
refuse ou qu'on l'accorde, ce serment vous été ou vous rend les talents, les 
mérites, les aptitudes. Vous êtes professeur de grec et de latin, prêtez serment, 



C U R I O S I T É S DE LA C H O S E . 179 

sinon on vous chasse de votre chaire, vous ne savez plus le latin ni le grec. Vous 
êtes professeur de rhétorique, prêtez serment, autrement, tremblez ! le récit de 
Théramène et le songe d'Athalie vous sont interdits; vous errerez alentour le 
reste de vos jours sans pouvoir y rentrer jamais. Vous êtes professeur de philo-
sophie, prêtez serment à M. Bonaparte, sinon vous devenez incapable de com-
prendre les mystères de la conscience humaine et de les expliquer aux jeunes 
gens. Vous êtes professeur de médecine, prêtez serment, sans quoi, vous ne 
savez plus tâter le pouls à un fiévreux. — Mais si les bons professeurs s'en 
vont, il n'y aura plus de bons élèves? En médecine particulièrement, ceci est 
grave. Que deviendront les malades? Qui, les malades? il s'agit bien des 
malades! L'important est que la médecine prête serment à.M. Bonaparte. D'ail-
leurs, ou les sept millions cinq cent mille voix n'ont aucun sens, ou il .est évi-
dent qu'il vaut mieux avoir la cuisse coupée par un âne assermenté que par 
Dupuytren réfractaire. · • 

Ah! ou veut·en rire, mais tout ceci serre le cœur. Étes-vous un jeune, 
et rare, et généreux esprit comme Deschanel, une ferme et droite intelligence 
comme Despois, uné raison sérieuse et énergique comme Jacques, un éminent 
écrivain, un historien populaire comme Michelet, prêtez serment ou mourez 
de faim. 

Ils refusent. Le silence et l'ombre où ils rentrent stoïquement savent le 
reste. 

IV 

. CURIOSITÉS DE L A CHOSE 

Toute morale est niée par un tel serment, toute honte bue, toute pudeur 
affrontée. Aucune raison pour qu'on ne voie pas des choses inouïes, on les voit. 
Dans telle ville, àËvreuxLpar exemple,les juges qui ont prêté le serment jugent 
les juges qui l'ont refusé; l'ignominie assise sur le tribunal fait asseoir l 'hon-
neur sur la sellette ; la conscience vendue « blâme » la conscience honnête ; la 
fille publique fouette la vierge. 

Avec ce serment-là on marche de surpri.ee en surprise. JSicolet n'est qu'un 

t . Le président du tribunal de commerce à Évreux refuse le serment. Laissons parler le 
Moniteur : 

« M. Verney, ancien président du tribunal d'Évreux, était cité à comparaître jeudi der-
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maroufle près de M. Bonaparte. Quand M. Bonaparte a eu fait le tour de ses 
valets, de ses complices et de ses victimes et empoché le serment de chacun, il 
s'est tourné avec bonhomie vers les vaillants chefs de l'armée d'Afrique et leur 
a « tenu à peu près ce langage : » — A propos, vous savez, je vous ai fait arrêter 
la nuit dans vos lits par mes gens ; mes mouchards sont entrés chez vous l'épée 
haute; je les ai même décorés depuis pour ce fait d 'armes; je vous ai fait 
menacer du bâillon, si vous jetiez un cri ; je vous ai fait prendre au collet par 
mes argousins ; je vous ai fait mettre àMazas dans la cellule des voleurs et à 
Ilam dans ma cellule à moi; vous avez encore aux poignets les marques de la 
corde dont je vous ai liés ; bonjour, messieurs, Dieu vous ait en sa sainte garde, 
jurez-moi fidélité. — Changarnier l'a regardé fixement et lui a répondu : Non, 
traître! Bedeau lui a répondu : Non, faussaire ! Lamoricière lui a répondu : Non, 
parjure! Le Flô lui a répondu : Non, bandit ! Charras lui a donné un soufflet. 

A l'heure qu'il est, la face de M. Bonaparte est rouge, non de la hon te, mais 
du soufflet. . 

Autre variété du serment : dans les casemates, dans les bastilles, dans les 
pontons, dans les présides d'Afrique, il y a des prisonniers par milliers. Qui sont 
ces prisonniers? Nous l'avons dit, des républicains, des patriotes, des soldats 
de la loi, des innocents, des martyrs. Ce qu'ils souffrent, des voix géné-

nier devant MM. les juges correctionnels d'Évreux, en raison des faits qui ont dû se passer, 
le 29 avril dernier, dans l'enceinte de l'audience consulaire. 

« M. Verney est prévenu du délit d'excitation à la haine et au mépris du gouver-
nement. » . . 

Les juges de première instance renvoient M. Verney et le blâment par jugement. Appel 
aminima du « procureur de la République ».' Arrêt de la Cour d'appel de Rouen 

« La Cour, « . 

« Attendu que les poursuites ont pour unique objet la répression du délit d'excitation à 
la haine et au mépris du gouvernement; 

« Attendu que ce délit résulterait, d'après la prévention, du dernier paragraphe de la 
lettre écrite par Verney au procureur de la République à Évreux, le 26 avril dernier, et qui 
ainsi conçue : 

« Mais il serait trop grave de revendiquer plus longtemps ce que nous croyons être le 
« droit. La magistrature elle-même nous saura gré de ne pas exposer la robe du juge à suc-
> comber sous la force que nous annonce votre dépêche. » 

<i Attendu que, quelque blâmable que soit la conduite de Verney dans celle affaire, 
tuCour ne peut voir dans les termes de cette partie de sa lettre le délit d'excitation à la haine 
a au mépris du gouvernement, puisque l 'ordre en vertu duquel la force devait être employée 
pour empêcher de siéger les juges qui avaient refusé de prêter se: ment n'émanait pas du gou-
vernement; 

« Qu'il n'y a pas lieu dès lorsde lui faire l'application de là loi pénale; 
« Par ces motifs, 
« Confirme le jugement dont est appel, sans dépens. » • 
La Cour d'appel de Rouen a pour premier président M. Franck-Carré, ancien procureur 

général près, la Cour des pairs dans le procès de Boulogne, le même qui adressait à M. Louis 
Bonaparte ces paroles : « Vous'avez fait pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent pour 
acheter la trahison. » 
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reuscs l'ont déjà dénoncé, on. l'entrevoit, nous-même dans le livre spécial du 
2 décembre, nous achèverons de déchirer ce voile. Eh bien, veut-on savoir 
ce qui arrive : * 

Quelquefois, à bout de souffrances, épuisés de forces, ployant sous tant de 
misères, sans chaussures, sans pain, sans vêtements, sans chemise, brûlés de 
fièvre, rongés de vermine, pauvres ouvriers arrachés à leurs ateliers, pauvres 
paysans arrachés à leur charrue, pleurant une femme, une mère, des enfants, 
une famille veuve ou orpheline sans pain de son côté et peut-être sans asile, 
accablés, malades, mourants, désespérés, quelques-uns de ces malheureux fai-
blissent et consentent à « demander grâce ». Alors on leur apporte à signer une 
lettre toute faite et adressée à « monseigneur le prince-président ». Cette lettre, 
nous la publions telle que M. Quentin-Bauchart l'avoue : 

« Je, soussigné, déclare sur l'honneur accepter avec reconnaissance la 
grâce qui m'est faite par le prince Louis-Napoléon, et m'engage à ne plus faire 
partie des sociétés secrètes, à respecter les lois et à être fîdcle au gouvernement 
que le pays s'est donné par le vote des 20 et 21 décembre 1851. » 

Qu'on rie se méprenne pas sur le sens de ce fait grave. Ceci n'est pas de la 
clémence octroyée, c'est de la clémence implorée. Cette formule : demandez-
nous votre grâce, signifie : accordez-nous notre grâce. L'assassin, penché sur 
l'assassiné et le couteau'levé, lui crie : Je t'ai arrêté, saisi, terrassé, dépouillé, 
volé, percé de coups, te voilà sous mes pieds ; ton sang coule par vingt plaies ; 
dis-moi que tu TE REPENS, et je n'achèverai pas de te tuer. — Ce repentir des 
iniîocents, exigé par le criminel, n'est autre chose que la forme que prend au 
dehors son remords intérieur. Ï1 s'imagine être de cette façon rassuré contre son 
propre crime. A quelques expédients qu'il ait recours pour s'étourdir, quoi-
qu'il fasse sonner perpétuellement à ses oreilles les sept millions cinq cent mille 
grelots de son « plébiscite », l'homme du coup d'État songe par instants; il 
entrevoit vaguement un lendemain et se débat contre l'avenir inévitable. B lui 
faut purge légale, décharge, mainlevée, quittance. Il la demande aux vaincus et 
au besoin il les met à la torture pour l'obtenir. Au fond de la conscience de 
chaque prisonnier, de chaque déporté, de chaque proscrit, Louis Bonaparte 
sent qu'il y a un tribunal et que ce triburial instruit son procès; îl tremble, le 
bourreau aune secrète peur de la victime, et, sous figure d'une grâce accordée 
par lui à cette victime, il fait signer par ce juge son acquittement. 

Il espère ainsi donner le change à la France qui, elle aussi, est une con-
science vivante et un tribunal attentif, et que, le jour de la sentence venu, le 
voyant absous par ses victimes, elle lui fera grâce. B se trompe. Qu'il perce le 
mur d'un autre côté, ce n'est pas par là qu'il échappera. 
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Le 5 avril 1852, voici ce qu'on a vu aux Tuileries. Vers huit heures du soir, 
l'antichambre s'est remplie d'hommes en robes rouges, graves, majestueux, par-
lant bas, tenant à la main des toques de velours noir à galons d'or, la plupart en 
cheveux blancs. C'étaient les présidents et conseillers de la cour de cassation, les 
premiers présidents des cours d'appel et les procureurs généraux; toute la haute 
magistrature de France. Ces hommes restèrent dans cette antichambre. Un aide 
de camp les introduisit et les laissa là. Un quart d'heure passa, puis une demi-
heure, puis une heure; ils allaient et venaient de long en large, causant 
entre eux, tirant leurs montres, attendant un coup de sonnette. Au bout 
d'une heure, ils s'aperçurent qu'ils n'avaient pas même de fauteuils pour s'asseoir. 
L'un d'eux, M. Troplong, alla dans une autre antichambre où étaient les valets et 
se plaignit. On lui apporta une chaise. Enfin une porte à deux battants s'ouvrit; 
ils entrèrent pêle-mêle dans un salon. Là un homme en frac noir se tenait debout 
adossé à une cheminée. Que venaient faire ces hommes en robes rouges chez cet 
homme en habit noir? Ils venaient lui prêter serment. C'était M. Bonaparte. Il 
leur fit un signe de tête, eux se courbèrent jusqu'à terre, comme il convient. En 
avant de M. Bonaparte, à quelques pas, se tenait son chancelier, M. Abbatucci, 
ancien député libéral, ministre de la justice du coup d'état. On commença. 
M. Abbatucci fit un discours et M. Bonaparte un speech. Le prince prononça, en 
regardant le tapis, quelques mol*; traînants et dédaigneux ; il paria de sa « légiti-
mité »; après quoi les magistrats jurèrent. Chacun lévala main à son tour. 
Pendant qu'ils juraient, M. Bonaparte, le dos à demi tourné, causait avec des 
aides de camp groupés derrière lui. 

Quand ce fut fini, il tourna le dos tout à fait, et eux s'en allèrent, branlant 
la tête, honteux et humiliés, non d'avoir fait une bassesse, mais de n'avoir 
pas eu de chaises dans l'antichambre. 

Comme ils sortaient, ce dialogue fut entendu : 
— Voilà, disait l 'un, un serment qu'il a fallu prêter. 
— Êt qu'il faudra tenir, reprit un second. 
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— Gomme le maître de la maison, ajouta le troisième. 
Tout ceci est de l'abjection, passons. Parmi ces premiers présidents qui 

juraient fidélité à Louis Bonaparte, il y avait un certain nombre d'anciens pairs 
de France qui, comme pairs, avaient condamné Louis Bonaparte à la prison 
perpétuelle. 

Mais pourquoi regarder de si loin en arrière? Passons encore; voici qui 
est mieux : parmi ces magistrats, il y avait sept hommes ainsi nommés : Har-
douin, Moreau, Pataille, Cauchv, Delapalme, Grandet, Quesenault. Ces sèpt 
hommes composaient avant le 2 décembre la Haute Cour de justice ; le premier, 
Hardouin, président ; les deux derniers, suppléants ; les quatre autres, juges. Ces 
hommes avaient reçu et accepté de la Constitution de 18A8 un mandat conçu 
en ces termes : 

« Ar t . 68. Toute mesure par laquelle le président de la République dis-
« sout l'Assemblée nationale, la proroge ou met obstacle à l'exercice de son 
« mandat, est un crime de haute trahison. 
- « Les juges de la Haute Cour se réunissent immédiatement à peine"de for-
ci faiture; ils convoquent les jurés dans le lieu qu'ils désignent pour procéder 
« au jugement du président et de ses complices; ils nomment eux-mêmes les 
« magistrats chargés de remplir les fonctions de ministère public. » 

Le 2 décembre, en présence de l'attentat flagrant, ils avaient commencé 
le procès et nommé un procureur général, M. Renouard, qui avait accepté, pour 
suivre contre Louis Bonaparte sur le fait du crime de haute trahison. Joignons 
ce nom, Renouard, aux sept autres. Le 5 avril ils étaient tous les huit dans l'an-
tichambre de Louis Bonaparte. 

Ce qu'ils y firent, on vient de le voir. 
Ici il est impossible de ne pas s'arrêter. . 
11 y a des idées tristes sur lesquelles il faut avoir la force d'insister ; il y a 

des cloaques d'ignominie qu'il faut avoir le courage de sonder. 
Voyez cet homme : il est né par hasard, par malheur, dans un taudis, dans 

un bouge, dans un antre, on ne sait où, on ne sait de qui. Il est sorti de la 
poussière pour tomber dans la boue. Il n'a eu de père et de mère que juste ce 
qu'il en faut pour naître. Après quoi tout s'est retiré de lui. Il a rampe comme 
il a pu. Il a grandi pieds nus, tête nue, en haillons, sans savoir pour quoi faire 
il vivait ; il ne sait pas lire. Il ne sait pas qu'il y a des lois au-dessus de sa tête ; 
à peine sait-il qu'il y a un ciel. Il n'a pas de foyer, pas de toit, pas de famille, pas 
de croyance, pas de livre. C'est une âine aveugle. Son intelligence ne s'est 
jamais ouverte, car l'intelligence ne s'ouvre qu'à la lumière comme les fleurs ne 
s'ouvrent qu'au jour, et il est dans la nuit. Cependant il faut qu'il mange. La 
société en a fait une bête brute, la faim en fait une bête fauve. Il attend les pas-
sants au coin d'un bois et leur arrache leur bourse. On le prend et on l'envoie 
au bagne. C'est bien. . 

Maintenant voyez cet autre homme : ce n'est plus la casaque rouge, 
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c'est la robe rouge. Celui-ci croit en Dieu, lit Nicole, est janséniste et dévot, va 
à confesse, rend le pain bénit. Il est bien né, comme on dit; rien ne lui manque, 
rien ne lui a jamais manqué; sa famille a tout prodigué à son enfance, les soins, 
les leçons, les conseils, les lettres grecques et latines, les maîtres. C'est un per -
sonnage grave et scrupuleux. Aussi en a-t-on fait un magistrat. Voyant cet homme 
passer ses jours dans la méditation de tous les grands textes, sacrés et profanes, 
dans l'étude du droit, dans la pratique de la religion, dans la contemplation du 
juste et de l'injuste, la société a remis à sa garde ce qu'elle a de plus auguste et 
de plus vénérable, le livre de la loi. Elle l'a fait juge et punisseur de la trahison. 
Elle lui a dit : — Un jour peut venir, une heure peut sonner où le chef de la 
force matérielle foulera aux pieds la loi et le droit; alors, toi, homme de la j u s -
tice, tu te lèveras et tu frapperas de ta verge l 'hommedu pouvoir. — Pour cela, 
et dans l'attente de ce jour périlleux et suprême, elle le comble de biens, et l 'ha-
bille de pourpre et d'hermine. Ce jour vient en effet, cette heure unique, sévère, 
solennelle, cette grande œuvre du devoir ; l 'homme à la robe rouge commence 
à.bégayer les paroles de là loi:; tout à coup il s'aperçoit que ce n'est pas la jus -
tice qui prévaut, -que c'est.la trahison qui l'emporte ; et alors, lui, cet homme qui 
a passé :Sa vie à se pénétrer de la pure et sainte lumière du droit:, cet homme 
qui n'est rien s'il n'est pas le contempteur du succès .injuste, cet homme lettré, 
cet homme scrupuleux, cet homme religieux, ce juge auquel on a confié la 
igarde .de la loi et en quelque sorte de la conscience universelle, il se tourne vers 
le par jure triomphant, et de la même bouche, de la même voix dont, si le 
traître eût été vaincu, il eût dit .: Criminel, je vous condamne aux galères, il 
dit : Monseigneur, je vous jure fidélité! 

Prenez une balance, mettez dans un plateau ce juge et dans l'autre ce for-
çat, et dites-moi de quel côté cela penche. 

IV 

SERMENT P A R T O U T 

Telles sont les choses qui ont été vues en France à l'occasion du serment à 
M. Bonaparte. On a juré ici, là, partout : à Paris, en province, au levant, au 
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couchant, au septentrion, au midi. Ç'a été en France, pendant tout un grand 
mois, un tableau de bras tendus et de mains levées; chœur final : Jurons, etc. 
Les ministres ont juré entre les mains du président; les préfets entre les mains 
du ministre ; la cohue entre les mains des préfets. Qu'est-ce que M. Bonaparte 
fait de tous ces serments-là? en fait-il la collection? où les met-il? On a remar-
qué que le serment n'a guère été refusé que par des fonctionnaires non rétri-
bués, les conseillers généraux, par exemple. En réalité, c'est au budget qu'on 
a prêté serment. . 

On a entendu le 29 mars tel sénateur réclamer à haute voix contre l'oubli 
de son nom qui était en quelque sorte une pudeur du hasard. M. Sibour1, 
archevêque de Paris, a juré; M. Franck Carré* procureur général près la cour 
des pairs dans l'affaire de Boulogne, a juré ; M. Lupin3 , président de l'Assem-
blée nationale le 2 décembre, a juré . . . 

— 0 mon. Dieu ! c'est à se tordre les mains de honte ! C'est pourtant une 
chose sainte, le serment! . 

L'homme qui fait un serment n'est plus un homme, c'est un autel ; Dieu y 
descend. L'homme, cette infirmité, cette ombre, cet atome, ce grain de sable, 
cette goutte d'eau, cette larme tombée des yeux du destin; l'homme si petit, si ' 
débile, si incertain, si ignorant, si inquiet; l'homme qui va dans le trouble et 
dans le doute, sachant d'hier peu de chose et de demain rien, voyant sa route 
juste assez pour poser le pied devant lui, le reste ténèbres; tremblant s'il regarde 
en avant, triste s'il regarde en arrière; l'homme enveloppé dans ces immen-
sités et dans ces obscurités,le temps,l 'espace,l 'être,ët perdu en elles; ayant un 
gouffre en lui, son âme, et un gouffre hors de lui, le ciel ; l'homme qui à de cer-
taines heures se courbe avec une sorte d'horreur sacrée sous toutes les forces de 
la nature, sous le bruit dè la mer, sous le frémissement des arbres, sous l'ombre 
des montagnes, sous le rayonnement des étoiles ; l'homme qui ne peut lever la 
tête le jour sans être aveuglé par la clarté, la nuit sans être écrasé par l'infini : 
l'homme qui ne connaît rien, qui ne voit rien, qui n'entend rien; qui peut-être 
emporté demain, aujourd'hui, tout de suite, par le îlot qui passe, par le vent 
qui souffle, par le caillou qui tombe, par l'heure qui sonne; l'homme, à un 
jour donné, cet être frissonnant, chancelant, misérable, hochet du hasard, jouet 
de la minute qui s'écoule, se redresse tout à coup devant l'énigme qu'on nomme 
vie humaine, sent qu'il y a en lui quelque chose de plus grand que l'abîme, 
l'honneur ; de plus fort que la fatalité, la vertu ; de plus profond que l'inconnu, 
la foi; et seul, faible et nu, il dit à tout ce formidable mystère qui le tient et 
qui l'enveloppe : Fais de moi ce que tu voudras, mais moi je ferai ceci et je ne 
ferai pas cela; et fier, serein, tranquille, créant avec un mot un point fixe dans 

<1. Comme sénateur. 
2. Comme premier président de la cour d'appel de Rouen. 
3. Comme membre de sou conseil municipal. 
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cette sombre instabilité qui emplit l'horizon, comme le matelot jette une ancre 
dans l'océan, il jette dans l'avenir son serment. 

0 serment! confiance admirable du juste en lui-même! sublime permis-
sion d'affirmer donnée par Dieu à l'homme ! C'est fini. Il n'y en a plus. Encore 
une splendeur de l'âme qui s'évanouit ! 


