


L I V R E T R O I S I È M E 

LE G R I M E 

Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible, hypocrite «et ...bête, „ce 
/gouvernement -qui Tait · hésiteiventre l'éclat .de .rirejetie· «anglot, .cette ,constitu-
tion-gibet où pendent toutes nos libertés, ce gros suffrage universel et ,ce; petit 
•suffrage universel,· le.premier.-.nommant le.président, l'autre nommant les .légis-
lateurs, le petit disant ; au ¡gros : monseigneur, recevezi cesumillions., £le,.gros 
•disant 'au ''petit K'reçois llassurance- de mes-..sentiments p. cersénat, cexonseil 
•d'iétat,1 d'toù' toutes :.oes ;ch0ses:is0rtent-:elles? Mou.Dieu ! :est-.ce iquei.n0.us'ien 
•sommes déjà.venus à ce point qu'il soit.nécessaire de,Le,rappeler? 

.Dîoù.'Sorfc.'ce. gouvernement ?.regardez ! .cela.coule/encore., «celalume ¡encore, 
.cîesudu /sang. • 

. .Les ¡morts· rsonl· loin^les ¡morts .¡sont morts, 
Ah ! chose affreuse à penser et à dire, est-ce qu'on n'y songerait déjà plus? 
Est-ce ques, .parce qii'.on boit et mange, parce .quela carrosserie va, parce que 

toi,'terrassier., Uras duriravailaubois de Boulogne,,parce.quetoLmaoon,.tu gagnes 
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quarante sous par jour au Louvre, parce que toi, banquier, tu as bonifié sur les 
métalliques de Vienne ou sur les obligations Hope et compagnie, parce que les 
titres de noblesse sont rétablis, parce qu'on peut s'appeler monsieur le comte 
et madame la duchesse, parce que les processions sortent à la Fête-Dieu, parce 
qu'on s'amuse, parce qu'on rit, parce que les murs de Paris sont couverts 
d'affiches de fêtes et de spectacles, est-ce qu'on oublierait q u ' i l y a d e s cadavres 
là-dessous ? 

Est-ce que, parce qu'on a été au bal de l'École militaire, parce qu'on est 
rentrée les yeux éblouis, la tête fatiguée, la robe déchirée, le bouquet fané, et 
qu'on s'est jetée sur son lit et qu'on s'est endormie en songeant à quelque joli 
officier, est-ce qu'on ne se souviendrait plus qu'il y a là, sous l 'herbe, dans une 
fosse obscure, dans un trou profond, dans l'ombre inexorable de la mort, une 
foule immobile, glacée et terrible, une multitude d'êtres humains déjà devenus 
informes, que les vers dévorent, que la désagrégation consume, qui commen-
cent à se confondre avec la terre, qui existaient, qui travaillaient, qui pensaient, 
qui aimaient, et qui avaient le droit de vivre et qu'on a tués? 

Ah! si l'on ne s'en souvient plus, rappelons-le à ceux qui l 'oublient! 
Réveillez-vous, gens qui dormez ! les trépassés vont défiler devant vos yeux. 

E X T R A I T D'UN L I V R E I N É D I T . 

_ I N T I T U L É 

LE C R I M E DU 2 D É C E M B R E 1 . 

p a r v i c t o r h u g o . 

1. Ce livre sera publié prochainement*. Ce sera une narration complète de l ' infâme 

événement de 1851. Une grande partie est déjà écrite; l'auteur recueille en ce moment des 

matériaux pour le reste. 

Il croit à propos d'entrer dès à présent dans quelques détails au sujet de ce travail, qu'il 

s'est imposé comme un devoir. 

L'auteur se rend cette justice qu'en écrivant cette narration, austère occupation de son exil, 

il a sans cesse présente à l'esprit la haute responsabilité de l'historien. 

Quand elle paraîtra, cette narration soulèvera certainement de nombreuses .et violentes 

réclamations; l'auteur s 'y attend; on ne taille pas impunément dans la chair vive d'un crime 

contemporain, et à l'heure qu'il est tout-puissant. Quoi qu'il en soit, quelles que soient ces 

réclamations plus ou moins intéressées, et afin qu'on puisse en juger d'avance le mérite, l 'au-

teur croit devoir expliquer ici de quelle façon, avec quel soin scrupuleux de la vérité cette 

histoire aura été écrite, ou, pour mieux dire, ce procès-verbal du crime aura été dressé. 

* Il ne l'a été, comme on sait, qu'en octobre 1877, sous le titre HISTOIRE D'UN CHIME. L'auteur 
n'a pas cru devoir reprendre dans Napoléon le Petit le récit de la journée du 4 décembre. II a refait 
ce récit dans l'Histoire d'un Crime avec de nouveaux détails et à un autre point de vue (1879). , 
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Ce récit du 2 décembre contiendra, outre les faits généraux que personne n'ignore, un 

très grand nombre de faits inconnus qui y sont mis au jour pour la première fois. Plusieurs 

de ces.faits, l'auteur les a vus, touchés, traversés; de ceux-là il peut dire ; quœque ipse 

vidi et quorum pars fui. Les membres de la gauche républicaine, dont la conduite a été si 

intrépide, ont vu ces faits comme lui, et leur témoignage ne lui manquera pas. Pour tout le 

reste, l'auteur a procédé à une véritable information judiciaire, il s'est fait pour ainsi dire Je 

juge d'instruction de l'histoire; chaque auteur du drame, chaque combattant, chaque victime, 

chaque témoin est venu déposer devant lui; pour tous les faits doutèux, il a confronté les dires 

et au besoin les personnes. En général, les historiens parient aux faits morts; ils les touchent 

dans la tombe de leurs verges de.juges, les font lever et les interrogent. Lui, c'est aux faits 

vivants qu'il a parlé. 

Tous les détails du 2 décembre ont de la sorte, passé sous ses yeux; il les a enregistrés 

tous, il les a pesés tous, aucun ne lui a échappé. L'histoire pourra compléter ce récit, mais 

non l'infirmer. Les magistrats manquant au devoir, il a fait leur office. Quand les témoignages 

directs et de vive voix lui faisaient défaut, il a envoyé sur les lieux ce qu'on pourrait appeler 

de réelles commissions rogatoires. Il pourrait citer tel fait pour lequel il a dressé de véritables 

questionnaires auxquels il a été minutieusement répondu. 

Il le répète, il a soumis le 2 décembre à un long et sévère interrogatoire. 11 a porté le 

flambeau aussi loin et aussi avant qu'il a pu. 11 a, grâce à cette enquête, en sa possession 

près de deux cents dossiers dont ce livre sortira. Il n'est pas un fait de ce récit derrière 

lequel, quand l'ouvrage sera publié, l'auteur ne puisse mettre un nom. On comprendra qu'il 

s 'en abstienne, on comprendra même qu'il substitue quelquefois aux noms propres et même à 

de certaines indications de lieux, des désignations aussi peu transparentes quo possible, en 

présence des proscriptions pendantes. Il ne veut pas fournir une liste supplémentaire à 

M. Bonaparte. · 

Certes, pas plus dans ce récit du 2 décembre que dans le livre qu'il publie en ce mo-

ment, l'auteur n'est « impartial », comme on a l'habitude de dire quand on veut louer un his-

torien. L'impartialité, étrange vertu que Tacite n'a pas. Malheur à qui resterait impartial 

devant les plaies saignantes do la libertéI En présence du fait de décembre 1851, l'auteur 

sent toute la nature humaine se soulever en lui, il ne s'en cache point, et l'on doit s'en aper-

cevoir en le lisant. Mais chez lui la passion pour la vérité égale la passion pour le droit. 

L'homme indigné ne ment pas. Cette histoiro du 2 décembie d m c , il le déclare au moment 

d'en citer quelques pages, aura été écrite, on vient de voir comment, dans les conditions de 

la réalité la plus absolue. 

Nous jugeons utile d'en détacher dès à présent et d'en publier ici mémo un chapitre qui, 

nous le pensons, frappera les esprits, en ce qu'il jette un jour nouveau sur le « succès » du 

M. Louis Bonaparte. Grâce aux réticences des historiographes officiels du 2 décembre, on ne 

sait pas assez combien le coup d'État a été près de sa perte, et on ignore tout à fait par quel 

moyen il s'est sauvé. Mettons ce fait spécial sous les yeux du lecteur. 

•10 
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JOURNÉE DU 4 DÉCEMBRE 

. L E · C O U P D ' É T A T AUX A D O I S . 

I 

« .La résistance avait pris des proportions inattendues. 
• «L «Le combat était., devenu . menaçant ; ce n'était ¡ plus un combat, c'était 

une bataille, et qui s'engageait ' de toutes parts. . A l'Élysée et . dans les minis-
tèi'es les gens pâlissaient ; on: avait voulu des barricades,: on- en. avait. 

«cTout le .centre: de Paris se'couvrait de.redoutes improvisées; les. q u a r -
tiers barricadés formaient une sorte d'immense.trapèze compris entre «les;Halles 
et'la rueiRambuteau d'une part et les boulevards de l'autre, et limité à'l 'est par 
la'.rue du ^Temple et à l'ouest par la rue Montmartre. Ce vaste réseau de rues, 
coupé en· tous sens de redoutes :et de retranchements,·prenait d'heure en,heure 
un -aspect plus terrible et:devenait une sorte de forteresse; Les.combattants des 
barricades poussaient leurs grand'gardes jusque sur les quais. En dehors, du 
trapèze que-nouswenons'd'indiquer, les barricades montaient,, nous l'avons dit, 
jusque dans le·'faubourg-Saint-Martin et aux alentours du canal. Le quartier des 
Écoles, où' le-comité de-ïésistance savait envoyé le représentant de Flotte,, était 
plus soulevé encore· queda veille ; la banlieue prenait feu ; on battait le rappel 
aux •Batignolles ; Madier de'Montjau «agitait Belle ville ; trois -barricades énormes 
se- construisaient à; la •Chapelle-Saint-Denis. «Dans les u-ues1 marchandes les 
bourgeois livraient- leurs ¡fusils, les femmes faisaient de Ma charp ie .— Cela 
marche! Paris-est· parti ! nous ·criait B*** entrant · tout radieux au comité de 
résistance1. — D'instant en instant les nouvelles nous arrivaient; toutes les per-
manences des divers quartiers se mettaient en communication avec nous. Les 
membres du 'comité délibéraient, et lançaient les 'ordres et les instructions.de 
combat de tout côté. · La victoire semblait certaine.- Il y eut un moment . d'.en-

1. Un comité de résistance, chargé décentraliser l'action et de diriger le combat, avait 
été nommé le 2 décembre au soir par les membres de la gauche réunis en assemblée chez le 
représentant Lafon. quai Jemmapes, n° 2. Ce comité, qui dut changer vingt-sept fois d'asile en 
quatre jours et qui, siégeant en quelque sorte jour et nuit, ne cessa pas un seul instant d'agir 
pendant les crises diverses du coup d'État, était composé des représentants Carnot, de Flotte, 
Jules Favre, Madier de Montjau, Michel de Bourges, Schœlcher et Victor Hugo. 
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thousiasme et de joie où ces hommes, encore placés entre la vie et lai mort; 
s'embrassèrent. — Maintenant, s'écriait Jules Favre, qu 'un régiment tourne ou 
qu'une légion sorte; Louis·Bonaparte est perdu ! —Demain la République sera 
à l'Hôtel de. ville, disait Michel de Bourges. Tout-fermentait, tout bouillonnait; 
dans les quartiers les plus paisibles, on-déchirait les affiches, on démontait les 
ordonnances. Rue Beaubourg, pendant, qu 'on . construisait, une barricade, les 
femmes aux fenêtres criaient : courage ! L'agitation gagnait même le faubourg 
Saint-Germain. A l'hôtel de la rue de Jérusalem, centre de cette grande toile 
d'araignée que la police étend SUT-Paris, tout tremblait ; l'anxiété était profonde, 
on enta'evoyait la République victorieuse ; dans les cours, dans les bureaux, 
dans les couloirs, entre commis et sergents de. ville, on·commençait à,parler 
avec attendrissement de Caussidière. 

« S'il 'faut en-croire ce qui a transpiré de cette caverne, le- préfet Maupas, 
si-ardent la veillé et si odieusement lancé en avant, commençait à reculer et à 
défaillir. 11 «semblait prêter ,l'oreille avec terreur-à ce bruitrde .marée - montante 
que faisait l'insurrection,.r— la sainte et légitime insurrection du droit; — il 
bégayait, il, balbutiait,;le commandement-s'évanouissait dans sa bouche. — 
Ce petit jeune homme.a la,colique,> disait, l'ancien préfet Carlier en Je quittant. 
Dans cet effarement,,Maupas-se pendait à Morny. Le, télégraphe -électrique était 
en ¡perpétuel dialogue de la préfecture de police au ministère de l'intérieur., et du 
ministère de l 'intérieur à la préfecture de police.·. Toutes les-nouvelles les .plus 
inquiétantes, tous les signes de panique, et. de.désarroi arrivaient coup sur coup 
du préfet au ministre. Morny, moins effrayé, et homme d'esprit du moins, rece-
vait toutes ces secousses dans son cabinet. On a raconté qu 'à la première il avait 
dit : Maupas est malade, et à cette demande : que faut-il faire? avait répondu 
par le télégraphe : couchez-vous ! — à la seconde il répondit encore : couchez-
vous! — à la» troisième, la patience''lui échappant,,il .répondit : couchez-vous, 

«-Le zèle, des agents lâchait pr ise et commençait à tourner casaque·. Un 
homme intrépide, envoyé par-le comité de résistance pour, soulever le faubourg 
Saint-Màrceau, est arrêté' rue 'des Fossés-Saint-Victor, les poches pleines des 
proclamations et des décrets de la gauche. On le: dirige vers la préfecture de 
police ; il s'attendait à être fusillé. Comme l'escouade qui l'emmenait passait 
devant la Morgue, quai Saint-Michel, des coups de fusil éclatent dans la Cité; le, 
sergent de ville qui conduisait l'escouade dit aux soldats::* Regagnezrvotrepostel,) 
j e me charge du prisonnier. Les soldats éloignés; il coupe, les .cordes qui liaient 
les poignets du prisonnier et lui dit»: — Allez-vous-en»,·, je vous sauve la vie.;» 
n'oubliez pas que c'est moi qui vous ai-mis en ¡liberté;!. regardez-moi. bien pour, 
me reconnaître. ' 

« Les principaux • complices militaires tenaient conseil·; .on agitait, la» 
question de- savoir s'il ne serait pas nécessaire que tLouis: Bonaparte quittât 
immédiatement le faubourg Saint-Honoré et se transportât .soit· aux Invalides 
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soit au palais du Luxembourg, deux points stratégiques plus faciles à défendre 
d'un coup de main que l'Elysée. Les uns opinaient pour les Invalides, les autres 
pour le Luxembourg. Une altercation éclata à ce sujet entre deux généraux. 

« C'est dans ce moment-là que l'ancien roi de Westphalie, Jérôme Bona-
parte, voyant le coup d'État chanceler, et prenant quelque souci du lendemain, 
écrivit à son neveu cette lettre significative : 

- « Mon cher neveu, 

« Le sang français a coulé ; arrêtez-en l'effusion par un sérieux appel au 
« peuple. Vos sentiments sont mal compris. La seconde proclamation, dans 
« laquelle vous parlez du plébiscite, est mal reçue du peuple, qui ne le con-
<i sidère pas comme le rétablissement du droit de suffrage. La liberté est sans 
« garantie si une assemblée ne contribue pas à la constitution de laBépublique. 
« L'armée a la haute main. C'est le moment de compléter la victoire matérielle 
« par une victoire morale, et ce qu'un gouvernement ne peut faire quand il est 
« battu, il doit le faire quand il est victorieux. Après avoir détruit les vieux 
« partis, opérez la restauration du peuple; proclamez que le suffrage universel, 
« sincère, et agissant enharmonie avec la plus grande liberté, nommera le p r é -
« aident et l'Assemblée constituante pour sauver et restaurer la Bépublique. 

« C'est au nom de la mémoire de mon frère, et en partageant son horreur 
« pour la guerre civile, que je vous écris ; croyez-en ma vieille expérience, et 
« songez que la France, l'Europe et la postérité seront appelés à juger votre 
« conduite. ^ 

« Votre oncle affectionné, 

~ • « JÉRÔME BONAPARTE. » . 

« Place de la Madeleine, les deux représentants Fabvier et Crestin se r e n -
con traient et s'abordaient. Le général Fabvier faisait remarquer à son collègue 
quatre pièces de canon attelées qui tournaient bride, quittaient le boulevard et 
prenaient au galop la direction de l'Élysée. — Est-ce que TÉlysée serait déjà sut-
la défensive ? disait le général. — Et Crestin, lui montrant au delà de la place de 
la Bévolution la façade du palais de l'Assemblée, répondait : — Général, demain 
nous serons là. — Du haut de quelques mansardes qui ont vue sur la cour des 
écuries de TÉlysée, on remarquait depuis le matin dans cette cour trois voitures 
de voyage attelées et chargées, les postillons en selle, et prêtes à partir. 

« L'impulsion était donnée en effet, l'ébranlement de colère et de haine 
devenait universel, le coup d'État semblait perdu ; une secousse de plus, et Louis 
Bonaparte tombait. Que la journée s'achevât comme elle avait commencé, et tout 
était dit. Le coup d'État touchait au désespoir. L'heure des résolutions suprêmes 
était venue. Qu'allait-il faire? Il fallait qu'il frappât un grand coup, un coup 
inattendu, un coup effroyable. Il était réduit à cette situation : périr, — ou se 
sauver affreusement. 
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«.Louis Bonaparte n'avait pas quitté l'Elysée. Il se tenait dans un.cabinet du 
• rez-de-chaussée, voisin: de ce splendide salon doré, où, enfant, en 4815, il avait 
assisté à la seconde abdication de Napoléon. Il était là, seul; l'ordre était donné 

;de ne laisseï- pénétrer personne jusqu'à lui. De.temps en temps la porte s'entre-
bâillait, et la tête grise du général Roguet, son aide de camp, apparaissait. Il 

.n'était permis qu'au général i Roguet d'ouvrir cette porte et d'entrer. Le général 
.apportait les nouvelles, de plus en plus inquiétantes, et terminait fréquemment 
par ces mots : cela ne va pas, ou : cela va mal. Quand il avait fini,.Louis Bona-
parte, accoudé à une,table, assis,¡les pieds sur les chenets, devant, un grand feu,, 
tournait à demi la tête sur le dossier de son fauteuil et, de son inflexion de-.voix 

Ta plus flegmatique, sans émotion apparente, répondait invariablement ces quatre 
mots : — Qu'on exécute mes ordres ! — L a dernière fois que: le. général Roguet 

¡entrade la sorte avec de mauvaises nouvelles, il était près/d'une heure,-— lui-
même a raconté depuis ces détails, à l'honneur de l'impassibilité de son maître,— 
il: informa le prince que les barricades dans les rues, du centre tenaient bon et se 
multipliaient; que ¡sur les boulevards les. cris :. à-bas le dictateur! — (il· n'osa 
dire : à bas Soulouque!)— -et-les sifflets éclataient partout 'au passage. des 
troupes; que devant la.·galerie·Joùffroyiun.adjudant-major avait été.poursuivi 
¿panla foule e t qu'au coin du café .Cardinal,-un capitaine d'état-major avait été 
¡précipitéde son cheval1. Louis-Bonaparte se· souleva à demi de· son fauteuil, et-dit 
tavec calme .au'général ien le regardant f ixement :—Eh bien ¡.qu'on dise à Saint-
i Arnaud. d'exécuter mes ¡ordres. 

• «'Qu'était-ce que· ces .ordres? -
« On va le voir. · 
«Ici nous, nous· recueillons,· et le narrateur pose'la plume avec, une'sorte 

d'hésitation et d'angoisse: Nous abordons l'abominable péripétie de cette lugubre 
journée du 4, lé fait-monstrueux d'où est sorti tout sanglant le succès du coup 
d'État. Nous .allons .dévoiler .la plus sinistre des préméditations de Louis Bona-
parte ; ¡nous allons révéler; dire; détailler, raconter ce que tous les historiographes 
du. 2 décembre'ont. caché, ce que le général Magnan a soigneusement omis dans 
son rapport, ce qu'à Paris même, là où ces choses ont été vues, on ose à peine 
se chuchoter à l'oreille. Nous:entrons dans l'horrible. 
- « Le 2 décembre, est. un crime couvert de nuit, un cercueil fermé et muet, 
des fentes duquel· sortent des ruisseaux de sang. ' 

« Nous allons.entr'ouvrir ce cercueil. 

I I 

« Dès le matin, car· ici, insistons sur. ce point,, la préméditation est incontes-
table, dès le matin, des ¡affiches étranges avaient été collées à tous les coins de 
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rue ; ces affiches, nous les avons transcrites, on se les rappelle. Depuis soixante 
ans que le canon des révolutions tonne à de certains jours dans Paris et qu'il 
arrive parfois au pouvoir menacé de recourir à des ressources désespérées, on 
n'avait encore rien vu de pareil. Ces affiches annonçaient aux citoyens que tous 
les attroupements, de quelque nature qu'ils fussent, seraient dispersés par la 
force sans sommation. A Paris, ville centrale de la civilisation, on croit diffici-
lement qu'un homme aille à l'extrémité de son crime, et l'on n'avait vu dans ces 
afiiches qu'un procédé d'intimidation hideux, sauvage, mais presque ridicule. 

« On se trompait. Ces affiches contenaient en germe le plan même de Louis 
Bonaparte. Elles étaient sérieuses. 

« Un mot sur ce qui va être le théâtre de l'acte inouï préparé et perpétré 
par l'homme de décembre. 

« De la Madeleine au faubourg Poissonnière le boulevard était libre ; depuis 
le théâtre du Gymnase jusqu'au théâtre de la Porte-Saint-Martin il était barr i-
cadé, ainsi que la rue de Bondy, la rue Meslay, la rue de la Lune et toutes les 
rues qui confinent ou débouchent aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. Au 
delà de la porte Saint-Martin le boulevard redevenait libre jusqu'à la Bastille, à 
une barricade près, qui avait été ébauchée à la hauteur du Château-d'Eau. Entre 
les deux portes Saint-Denis et Saint-Martin, sept ou huit redoutes coupaient la 
chaussée de distance en distance. Un carré de quatre barricades enfermait la porte 
Saint-Denis. Celle de ces quatre barricades qui regardait la Madeleine et qui 
devait recevoir le premier choc des troupes était construite au point culminant 
du boulevard, la gauche appuyée à l'angle de la rue de la Lune et la droite à la 
rue Mazagran. Quatre omnibus, cinq voitures de déménagement, le bureau de 
l'inspecteur des fiacres renversé, les colonnes vespasiennes démolies, les bancs 
du boulevard, les dalles de l'escalier de la rue de la Lune, la rampe de fer du 
trottoir arrachée tout entière et d'un seul effort par le formidable poignet de la 
foule, tel était cet entassement qui suffisait à peine à barrer le boulevard, fort 
large en cet endroit. Point de pavés à cause du macadam. La barricade n'attei-
gnait même pas d'un bord à l'autre du boulevard et laissait un grand espace 
libre du côté de la rue Mazagran. Il y avait là une maison en construction.Voyant 
cette lacune, un jeune homme bien mis était monté sur l'échafaudage, et seul, 
sans se hâter, sans quitter son cigare, en avait coupé toutes les cordes. Des 
fenêtres voisines on l'applaudissait en riant. Un moment après l'échafaudage 
tombait à grand bruit, tout d'une pièce, et cet écroulement complétait la barri-
cade. 

« Pendant que cette redoute s'achevait, une vingtaine d'hommes entraient 
au Gymnase par la porte des acteurs, et en sortaient quelques instants après avec 
des fusils et un tambour trouvés dans le magasin des costumes et qui faisaient 
partie de ce qu'on appelle, dans, le langage des théâtres, « les accessoires ». Un 
d'eux prit le tambour et se mit à battre le rappel. Les autres, avec des vespa-
siennes jetées bas, des voitures couchées sur le flanc, des persiennes et des volets 
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décrochés de leurs gonds et de vieux décors du théâtre, construisirent à la hau-
teur du poste Bonne-Nouvelle une petite barricade d'avant-poste ou plutôt une 
lunette qui observait les boulevards Poissonnière et Montmartre et la rue Haute-
ville. . 

« Les troupes avaient dès le matin évacué le corps de garde. On prit le dra-
peau de ce corps de garde, qu'on planta sur la barricade. C'est.ce drapeau qui 
depuis a été déclaré par les journaux du coup d'État « drapeau rouge ». 

« Une quinzaine d'hommes s'installèrent dans ce poste avancé. Ils avaient 
des fusils, niais point ou peu de cartouches. Derrière eux, la grande barricade 
qui couvrait la porte Saint-Denis était Occupée par une centaine de combattants 
au milieu desquels on remarquait deux femmes et un vieillard à cheveux blancs, 
appuyé de la main gauche sur une canne et tenant de la main droite un fusil. 
Une des deux femmes portait un sabre en bandoulière ; en aidant à arracher la 
rampé duitrottoir, elle S'était coupé trois doigts de· la· maint à.· f angle d'un.barreau 
de:fer;· elle montrait sa blessure à lafoulê en.criant: Vive la. République ¡.L'autre· 
femme, montée au· sommet"de la barricade,, appuyée,à- la: hampe.du drapeau, 
escortée de deux hommes en blouse. armés<de:fusils-et présentant, les armes> lisait 
à haute voix Eappel aux« ariïies des représentants dé làgauche; le peuple battait 
des mains. 

« Tout ceci se faisait entre midi et une heure. Une population immense, en» 
deçà· des barricades, couvrait les, trottoirs des· deux côtés· du boulevard; silen-
cieuse sur quelques points, sur d'autres criant,: A· bas Soulouque! à bas le 
traître ! , 

« Par intervalle des convois Lugubres:traversaient cette multitude; c'étaient 
des files dexivières fermées, portées à bras-par des infirmiers et des soldats. Un 
tête marchaient des hommes, tenant de longs bâtons auxquels pendaient des 
écriteaux bleus <. ù l'on avait écrit en grosses lettres Service des hôpitaux mili-
taires. Sur les'rideaux des civières.omlisait; Blessés. Ambulances. Le'temps était 
sombre et pluvieux. _ ~ 

« En ce moment-là, il y avait foule à-la Bourse; des afficheurs y collaient 
sur tous les murs des dépêches annonçant les adhésions des départements au 
coup d'État. Les agents de' change, tout en poussant à la hausse, riaient é t ; 

levaient les épaules devant ces placards. 
« Tout à coup un spéculateur très-connu,, et grand applaudisseur'du coup 

d'État depuis deux jours, • survient tout pâle et haletant comme quelqu'un qui 
s'enfuit, et dit : On mitraille sur les boulevards. ' 

« Voici ce qui se passait : · 
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« Un peu après une heure, un quart d'heure après le dernier ordre donné 
par Louis Bonaparte au général Roguel, les boulevards, dans toute leur longueur 
depuis la Madeleine, s'étaient subitement couverts de'cavalerie et d'infanterie. La 
division Carrelet, presque entière, composée des cinq brigades de Cotte, Bourgon, 
Canrobert, Dulac et-Reybell, et présentant un effectif de seize mille quatre cent 
dix hommes, avait pris position et s'était échelonnée depuis la rue de la Paix 
jusqu'au faubourg Poissonnière. 

« Chaque brigade avait avec elle sa batterie. Rien que sur le boulevard 
Poissonnière on comptait onze pièces de canon. Deux qui se tournaient le dos-
avaient été braquées, l'une à l'entrée de la rue Montmartre, l'autre à l'entrée 
du faubourg Montmartre, sans qu'on pût deviner pourquoi, la rue et le fau · 
bourg n'offrant pas même l'apparence d'une barricade. Les .curieux, entassés 
sur les trottoirs et aux fenêtres, considéraient avec stupeur cet encombrement 
d'affûts, de sabres et de bayouncttes. 

« Les troupes riaient et causaient, » dit un témoin; un autre témoin di t : 
« Les soldats avaient un air étrange. » La plupart, la crosse en terre, s'appuyaient 
sur leurs fusils et semblaient à demi chancelants de lassitude, ou d'autre chose. 
Un de ces vieux· officiers qui ont l'habitude de regarder dans le fond des yeux 
du soldat, le général L***, dit en passant devant le café Frascali : « ils sont 
ivres. » . 

« Des symptômes se manifestaient. 
« A un moment où la foule criait à la troupe : Vive la République ! à bas 

Louis Bonaparte ! on entendit un officier dire à demi-voix : Ceci va tourner à la. 
charcuterie. 

« Un bataillon d'infanterie'débouche par la rue Richelieu. Devant le café 
Cardinal il est accueilli par un cri unanime de : Vive la République ! Un écrivain 
qui était là, rédacteur d'un journal conservateur, ajoute : A bas Soulouquel 
1.'officier d'état-major qui conduisait le détachement lui assène un coup de 
sabre qui, esquivé par l'écrivain, coupe un des petits arbres du boulevard. 
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« Comme le 1" de lanciers, commandé par le colonel Rochefort, arrivait à 
la hauteur de la rue Taitbout, un groupe nombreux couvrait l'asphalte du bou-
levard. C'étaient des habitants du quartier, des négociants, des artistes, des 
journalistes, et parmi eux quelques femmes tenant de jeunes enfants par la main. 
Au passage du régiment, hommes, femmes, tous crient : Vive la Constitution ! 
vive la Loi ! vive la République ! Le colonel Rochefort — le même qui avait pré-
sidé, le 3 L octobre 1851, à l'École militaire, le banquet donné par le l ' ' r lanciers 
au 7', et qui, dans ce banquet, avait prononcé ce toast : « Au prince Napoléon, 
« au chef de l'État : il est la personnification de l'ordre dont nous sommes les 
« défenseurs », — ce colonel, au cri tout légal poussé par la foule, lance son 
cheval au milieu du groupe, à travers les chaises du trottoir ; les lanciers se 
ruent à sa suite, et hommes, femmes, enfants, tout est sabré. « Bon nombre 
« d'entre eux restèrent sur la place », dit un apologiste du coup d'État, lequel 
ajoute : « Ce fut l'affaire d'un instant » _ 

« Vers deux heures, on braquait deux obusiers à l'extrémité du boulevayd 
Poissonnière, à cent cinquante pas de la petite barricade-lunette du poste Bonne-
Nouvelle. En mettant ces pièces en batterie, les soldats du train, peu accou-
tumés pourtant aux fausses manœuvres, brisèrent le timon d'un caisson. — Vous 
voyez bien qu'ils sont soûls ! cria un homme du peuple. 

. « A deux heures et demie, car il faut suivie minute à minute et pas à pas 
ce drame hideux, le feu s'ouvrit devant la barricade, mollement, et comme avec 
distraction. Il semblait que les chefs militaires eussent l'esprit à toute autre chose 
qu'à un combat. En effet, on va savoir à quoi ils songeaient. 

u Le premier coup de canon, mal ajusté, passa par-dessus toutes les barri-
cades. Le projectile alla tuer au Château-d'Eau un jeune garçon qui puisait de 
l'eau dans le bassin. 

« Les boutiques s'étaient fermées et presque toutes les fenêtres. One croisée 
pourtant était restée ouverte à un étage supérieur de la maison qui l'ail l'angle de 
la rue du Sentier. Les curieux continuaient d'affluer principalement sur le 
trottoir méridional. C'était de la foule, et rien de plus, hommes, femmes, enfants 
et vieillards, à laquelle la barricade, peu attaquée, peu défendue, faisait l'effet 
de la petite guerre. ' 

« Cette barricade était un spectacle en attendant qu'elle devînt un 
prétexte. ' 

1. Le capitaine Mauduil. Révolution militaire du 2 décembre, p. 217. 
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« il y avait uft qUârt'd'hetlre environ que là troupe tiraillait et que la barri-
cade ripostait sans'qu'il y eût uirblé'ssé'dé pàf.t ni d'autre, quand tout à coup, 
comme par 'une commotion électrique, un mouvement extraordinaire et terrible 
se fit dans l'infanterie d'abord, puis dans la cavalerie. La troupe changea subite-
ment de front. . 

« Les historiographes du coup d'État ont raconté qu'un coup de feu, dirigé 
contré les soldats, était parti do la fenêtre restée ouverte au coin de la rue du 
Sentier. D'autres ont dit dé fa i t e de la maison quf fait l'angle de la rué Notre-
Dame-de-Decouvrance' et de la rue Poissonnière. Selon d'autres, le* coup serait 
un coup de pistolet et aurait été tiré du toit de là haute maison-qui marque le 
coin de la rué Mazagran. Ce coup est contesté, mais ce qui est incontestable, 
c 'est 'que pour avoir'tiré ce coup de pistolet problématique, qui n'est peut-être 
autre-chose qu'une porte fermée avec bruit , un dentiste habitant la maison voi-
sine a été fusillé. En' somme, un côup de pistolet' OU de ftls'il venant d'Une des 
maisons du boulevard a-t-il été entendu? est-ce vraï?'est-ce faux? une foule de 
témoins nient?. ' -

• « Si le coup de feu a été tiré, il reste à éclaircir une question : â-t-il été 
une Cause ? OU a-t-il été ûiPs'tgnal·? -

«· Quoi qu'il· en soit, subitenréht, comme nous venons de le dire; la cava-
lerie, l'infanterie, Y artillerie, firentfront k la foule massée sur les trottoirs, et, 
sans qu'on pût deviner pourquoi, brusquement, sans motif, « sans sommation », 
comme l'avaient' déclaré les infâmes affiches du matin, du Gymnase jusqu'aux 
Bains chinois, c'est-à-dire dans toute la longueur du boulevard lé plus riche, lé 
plus vivant et le plus joyeux de Paris, une tuerie commença. 

« L'armée se mit à fusiller le peuple à bout portant. 
« Ce fut un moment sinistre et inexprimable; les cris, les bras levés au 

ciel, la surprise, l'épouvante, jâ foule fu fàn t dans tontes les directions, une grêle 
de balles pleuvant et remontant depuis les pavés jusqu'aux toits, en une minute 
les morts jonchant la chaussée, des jeunes gens tombant le cigare à la bouche, 
des femmes en robes de velours tuées roide par les biscaïens, deux libraires 
arquebusés au seuil de leurs boutiques sans avoir su ce qu'on leur voulait, des 
coups de fusil tirés par les soupiraux des caves et y tuant n'importe qui, le bazar 
criblé d'obus et de boulets, l'hôtel Sallandrouze bombardé, la Maison-d'Or 
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mitraillée, Tortoni pris d'assaut, des 'Centaines de cadavres sur le boulevard, un 
ruisseau de sang-rue de Richelieu. 

« Qu'il soit encore ici permis- au · narrateur -de s'interrompre. -
« En-présence de ces faits sans nom, moi qui écris ces lignes, je le, déclare, 

je suis un greffier, j'enregistre le crime-, j'appelle la cause. Là est toute-ma fonc-
tion. Je cite Louis Bonaparte, je cite Saint-Arnaud, 'Maupas, Morny, Magnan, 
Carrelet, Canrobert, Reybell, ses complices4 je cite les-autres encore dont on 
retrouvera ailleurs les noms ; je cite les bourreaux, les meurtriers, les-témoins, les 
victimes, les canons chauds, les sabres fumants, l'ivresse des soldats, le deuil 
des familles, les mourants, les morts, l'horreur, le.sang et les larmes à la barre 
du monde civilisé. 

« Le narrateur seul, quel qu'il fût, on ne le -croirait-pas. Donnons donc la 
parole aux faits vivants, aux Laits saignants. Écoutons les témoignages. 

Y 

«'Nous--n'imprimerons pas le nom -des témoins, nous, avons «dit .pourquoi, 
mais on reconnaîtra l'accent sincère et poignant de la réalité. 

« '.Un-témoin dit : . ' 
« .. . Je n'avais pas Lait-trois pas sur le trottoir-quand la troupe qui «défilait 

« s'arrêta tout à coup, fit volte-face la figure-tournée vers .le .midi, .abattit.ses 
« armes et fit feu sur ia foule-éperdue, par un mouvement-instantané-

« Le feu continua sans interruption pendant vingt: minutes, dominé de 
« temps en temps par quelques coups de-canon. . 

c Au premier feu, -je-me jetai à terre et je me traînai comme un reptile sur . 
« le trottoir jusqu'à la première porte.entr'ouverte que je.pus rencontrer., 

« C'était la boutique d'un marchand de vin, située au.np 480, à côté du 
« bazar de l'Industrie. J'entrai le dernier. La fusillade continuait toujours, 

« Il y avait dans cette-boutique près de cinquante personnes, et parmi 
« elles cinq ou six femmes, deux ou trois enfants. Trois malheureux étaient 
« entrés blessés, deux moururent au bout d'un quart d'heure-d'horribles souf-
« frances; le troisième vivait encore quand je sortis de cette boutique à quatre 
« heures ; il ne survécut pas du -reste à sa blessure,ainsi que je l'ai appris plus tard. 

« Pour donner une idée du public sur lequel la troupe.avait tiré, je ne puis 
« rien faire de mieux que de citer quelques exemples dès-personnes réunies dans 
« cette boutique. ' 

« Quelques femmes, dont deux venaient d'acheter dans le quartier les provi-
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« sions de leur dîner ; un petit clerc d'huissier envoyé en course par son patron; 
« deux ou trois coulissiers de la Bourse; deux ou trois propriétaires, quelques 
« ouvriers, peu ou point vêtus de blouses. On des malheureux réfugiés dans cette 
« boutique m'a produit une rive impression : c'était un homme d'une trentaine 
« d'années, blond, vêtu d'un paletot gris ;' il se rendait avec sa femme dîner au 
« faubourg Montmartre dans sa famille, quand il fut arrêté sur le boulevard par 
« le passage de la colonne de troupes. Dans le premier moment, et dès la p re -
« mière décharge, sa femme et lui tombèrent; d se releva, fut entraîné dans la 
u boutique du marchand de vin, mais il n'avait plus sa femme à son bras, et son 
« désespoir ne peut être dépeint. 11 voulait à toute force, et malgré nos repré-
« sentations, se faire ouvrir la porte et courir à la recherche de sa femme au 
« milieu de-la mitraille qui balayait la rue. Nous eûmes les plus grandes peines 
« à le retenir pendant une heure. Le lendemain, j 'appris que sa femme avait été 
« tuée et que le cadavre avait été reconnu dans la cité Bergère. Quinze jours plus 
« tard, j'appris que ce malheureux, ayant menacé de faire subir à M. Bonaparte 
u la peine du talion, avait été arrêté et transporté à Brest, en destination de 
H Cayenne. Presque tous les citoyens réunis dans la boutique du marchand de 
« vin appartenaient aux opinions monarchiques, et je ne rencontrai parmi eux 
« qu'un ancien compositeur de lu Réforme, du nom de Meunier, et l'un de ses 
« amis, qui s'avouassent républicains. Vers quatre heures, je .sortis de cette 
« boutique. » 

« Un témoin, de ceux qui croient avoir éntendu le coup cle' feu parti de la 
rue Mazagran, ajoute : -

. « Ce coup de feu, c'est pour'la troupe un signal d'une fusillade dirigée sur 
«i toutes les maisons et leurs fenêtres, dont le roulement dure au moins trente 
ii minutes. Il est simultané depuis la porte Saint-Denis jusqu'au café du Grand-
« Balcon. Le canon vient bientôt se mêler à la mousqueterie. » -·· , 

. « Un témoin dit : ' ' ' , 
ii A trois heures et un quart un mouvement singulier a lieu. Les soldats 

a qui faisaient face à la porte Saint-Denis opèrent instantanément un change-
ii ment de front, s'appuyant sur les maisons depuis le Gymnase, la maison du 
« Pont-de-Fer, l'hôtel Saint-Phar, et aussitôt un feu roulant s'exécute sur les 
u personnes qui se trouvent au côté opposé, depuis la rue Saint-Denis jusqu'à la 
•u rue Richelieu. Quelques minutes suffisent pour couvrir les trottoirs de cadavres ; 
•u les maisons sont criblées cle balles, et cette rage conserva son paroxysme pen-
« dant trois quarts d'heure. » ' . 

« Un témoin dit : . . 
u . . . . . Les premiers coups de canon dirigés sur la barricade Bonne-Nou-

•ii velle avaient servi de signal au reste de la troupe, qui avait fait feu presque 
«i en même temps sur tout ce qui se trouvait à portée cle son fusil. » 

« Un témoin dit : 

« Les paroles ne peuvent reudre un pareil acte de barbarie. Il faut en avoir 
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« été témoin pour oser le redire et pour attester la vérité d'un fait aussi inqua-
« lifiable. 

« Il a été tiré des coups de fusil par milliers, c'est inappréciable', par la~ 
« troupe, sur tout le monde inoifensif,- et cela sans nécessité aucune. On avait 
« voulu produire une forte impression. Voilà tout. » 

« Un témoin dit : - . 
« Lorsque l'agitation était très-grande sur le boulevard, la ligne, suivie de 

« la cavalerie, arrivait. On a vu un coup de fusil tiré du milieu de la troupe, et 
« il était facile de voir qu'il avait été tiré en l'air, par la fumée qui s'élevait per-
« pendiculairement. Alors ce fut le signal de tirer sans sommation et de charger 
« à la bayonnette sur le peuple. Ceci est significatif, et prouve que ia troupe 
« voulait avoir un semblant de motif pour commencer le massacre qui a suivi. » 

« Un témoin raconte : 
. « Le canon chargé à mitraille hache les devantures des maisons depuis 
« le magasin du Prophète jusqu'à la rue Montmartre. Du boulevard Bonne-Nou-
« velle on a dû tirer aussi à boulet sur la maison Billecocq, car elle a été atteinte 
« à l'angle du côté d'Aubusson, et le boulet, après avoir percé le mur, a pénétré 
« dans l'intérieur. » , 

« Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de feu, dit : 
« On a cherché à atténuer cette fusillade et ces assassinats, en prétendant 

« que des fenêtres de quelques maisons on avait tiré sur les troupes. Outre que 
« le rapport officiel du général Magnan semble démentir ce bruit, j'affirme que 
« les décharges ont été instantanées de la porte Saint-Denis à la porte Mont-
« martre, et qu'il n'y a pas eu, avant la décharge générale, un seul coup tiré 
« isolément, soit des fenêtres, soit par la troupe, du faubourg Saint-Denis au 
« boulevard des Italiens. » . 

« Un autre, qui n'a pas non plus entendu le coup de feu, dit : 
« Les troupes défilaient devant le perron de Tortoni, où j'étais depuis vingt 

« minutes environ, lorsque, avant qu'aucun' bruit de coup de feu soit arrivé à 
« nous, elles s'ébranlent ; la cavalerie prend le galop, l'infanterie le pas de course. 
« Tout d'un coup nous voyons venir du côté du boulevard Poissonnière une 
« nappe'de feu uni s'étend et gagne rapidement. La fusillade commencée, je 
« puis garantir qu'aucune explosion n'avait précédé, que pas un coup de fusil 
'« n'était parti des maisons depuis le café Frascati jusqu'à l'endroit où je me 
« tenais. Enfin, nous voyons les canons des fusils des soldats qui étaient devant 
« nous s'abaisser et nous menacer. îNous nous réfugions rue Taitbout, sous une 
« porte cochère. Au même moment les balles passent par-dessus nous et autour 
« de nous. Une femme est tuée à dix pas de moi au moment où je me cachais 
« sous la porte cochère. Il n'y avait là; je peux le jurer·, ni barricadé ni insurgés; 
« il y avait des chasseurs et du gibier qui fuyait, voilà tout. » 

1. Le lémoin veut dire incalculable. Nous n'avons voulu rien changer au texte, I 
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« Cette image « chasseur et gibier » est celle qui vient tout d'abord à l'esprit 
.de ceux qui ont vu cette chose épouvantable. Nous retrouvons l'image dans les 
paroles d'un autre témoin: 

« On voyait les gendarmes mobiles dans le bout de ma rue, et je sais 
« qu'il en était de même clans le voisinage, tenant leurs fusils et se tenant eux-
« mêmes clans la position dit chasseur qui attend le départ du gibier, c'est-à-dire 
« le fusil près de l'épaule pour être plus prompt à ajuster et tirer. 

« Aussi, pour prodiguer les premiers soins aux blessés tombés dans la rue 
« Montmartre près des portes, voyait-on de distance en distance les portes 
« s'ouvrir, un bras s'allonger et retirer avec précipitation le cadavre ou le mori-
« bond que les balles lui disputaient encore. » 

« Un autre témoin rencontre encore la même image:-. 
« Les soldats embusqués au coin des rues attendaient les citoyens au pas-

« sage comme des chasseurs guettent leur gibier, et, à mesure qu'ils les voyaient 
« engagés dans la rue, ils tiraient sur eux comme sur une cible. De nombreux 
« citoyens ont été tués de cette manière, rue du Sentier, rue Rougemont et rue 
« du Faubourg-Poissonnière. , - • 

• . a Partez, disaient les officiers aux citoyens'inoflensifs qui leur demandaient 
« protection. A cette parole ceux-ci s'éloignaient bien vite et avec confiance; 

nais ce n'était là qu'un mot d'ordre qui signifiait : mort; et, en effet, à peine 
.savaient-ils fait quelques pas qu'ils tombaient à la renverse. » 

« Au moment où le feu commençait sur les boulevards, dit un autre témoin, 
" un libraire voisin de la maison des tapis s'empressait de fermer sa devanture, 
« lorsque des fuyards cherchant à entrer sont soupçonnés' par la troupe ou la 
« gendarmerie mobile, je ne sais.laquelle, d'avoir fait feu sur elles. La troupe 
((.pénètre dans la maison du libraire. Le libraire veut faire cles observations; il 
«rest seul amené devant sa porte, et sa femme et sa fille n'ont que le temps de 
« se jeter entre lui et les soldats, qu'il tombait mort. La femme avait la cuisse 
« traversée et la fille était sauvée par le buse de son corset. La femme m'a-t-on 
« dit, est devenue folle depuis. » 

« Un autre témoin dit : · 
« Les soldats pénétrèrent dans les deux librairies qui sont entre la maison 

« du Prophète et celle de M. Sallandrouze. Les meurtres commis sont avérés. 
« On a égorgé les deux libraires sur le trottoir. Les autres prisonniers le furent 
« dans les magasins. » 

« Terminons par ces trois extraits, qu'on ne peut transcrire sans frissonner : 
« Dans le premier-quart d'heure de cette horreur, dit un témoin, le feu, un 

» moment moins vif, laisse croire à quelques citoyens qui n'étaient que blessés 
« qu'ils pouvaient se relever. Parmi les hommes gisant devant le Prophète deux se 
« soulevèrent. L'un prit la fuite par la rue du Sentier dont quelques mètres seu-
« lement lé séparaient. 11 y parvint au milieu des balles qui émportèrent sa cas-
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« quette. Le second ne put que se mettre à genoux, et, les mains jointes, supplier 
« les soldats de lui faire grâce ; mais il tomba à l'instant même fusillé. Le len-
« demain on pouvait remarquer, à côté du perron du Prophète, une place, à peine 
« large de quelques pieds, où plus de cent balles avaient porté. 

« A l'entrée de la rue Montmartre jusqu'à la fontaine, l'espace de soixante 
« pas, il y avait soixante cadavres, hommes, dames, femmes, enfants, jeunes filles. 
« Tous ces malheureux étaient tombés victimes des premiers coups de feu tirés 
« par la troupe et par la gendarmerie, placées en face sur l 'autre côté des boule-
« vards. Tout cela fuyait aux premières détonations, faisait encore quelques 
« pas, puis enfin s'affaissait pour ne plus se relever. Un jeune homme s'était 
« réfugié dans le cadre d'une porte cochère et s!abritait sous la saillie du mur 
« du côté des boulevards. Il servait de cible aux soldats. Après dix minutes de 
« coups maladroits,, il fut atteint malgré tous ses efforts pour s'amincir en 
« s'élevant, et on le vit s'affaisser aussi pour ne plus se relever. » • 

« Un autre : 
« . . . . . Les glaces et les fenêtres de la maison du Pont-de-Fef furent.bri-

« sées. Un homme qui se trouvait dans la cour était devenu fou de terreur. 
« Les caves étaient pleines de femmes qui s'y étaient sauvées inutilement. . 
« Les soldats faisaient feu dans les boutiques et par les soupiraux des caves. 
« De Tortoni au Gymnase, c'était comme cela. Cela dura plus d'une heure. >.» 

VI 

« Bornons là ces extraits. Fermons cet appel lugubre. C'est assez pour les 
preuves. . . ' 

« L'exécration du fait est patente. Cent autres témoignages que nous avons 
là sous les yeux répètent presque dans les mêmes termes les mêmes faits. 11 
est certain désormais, il· est prouvé, il est hors de doute et de question, il est 
visible comme le soleil que, le jeudi h décembre 1851, la population'inoffen-
sive de Paris, la population non mêlée au combat, a été mitraillée sans somma-
tion et massacrée dans un simple but d'intimidation, et qu'il n'y a pas d'autre 
sens à donner au mot mystérieux de M. Bonaparte. 

« Cette exécution dura jusqu'à la nuit tombante. Pendant plus d'une heure 
ce fut sur le boulevard comme une orgie de mousqueterie et d'artillerie. La 
canonnade et les f îux de peloton se croisaient au hasard; à un certain moment 
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les soldats s'entre-tuaient. La batterie du 6,; régiment d'artillerie qui faisait 
partie de la brigadeCanrobert fut démontée; les chevaux, se cabrant au milieu 
des balles, brisèrent les avant-trains, les roues et les timons, et de toute la 
batterie, en moins d'une minute, il ne resta qu'une seule pièce qui pût 
rouler. Un escadron entier du 1er lanciers fut obligé de se réfugier dans un 
hangar rue Saint-Fiacre. On compta le lendemain, dans les flammes des 
lances, soixante-dix trous de balles. La furie avait pris les soldats. Au coin de 
la rue Rougemont, au milieu de la fumée, un général agita les bras comme poul-
ies retenir ; un chirurgien aide-major du 27" faillit être tué par des soldats 
qu'il voulait modérer. Un sergent dit à un officier qui lui arrêtait le bras : 
Lieutenant, vous trahissez. Les soldats n'avaient plus conscience d 'eux-mêmes, 
ils étaient comme fous du crime qu'on leur faisait commettre. Il vient un 
moment où l'abomination même de ce que vous faites vous fait redoubler les 
coups. Le sang est une sorte de vin horrible; le massacre enivre. 

« Il semblait qu'une main aveugle lançât la mort du fond d'une nuée. Les 
soldats n'étaient plus que des projectiles. 

« Deux pièces étaient braquées cle la chaussée du boulevard sur une seule 
façade de maison, le magasin Sallandrouze, et tiraient sur la façade u 0 U11*3.11 C6 · 

à toute volée, à quelques pas de distance, à bout portant. Cette "maison, ancien 
hôtel bâti en pierre de taille et remarquable par son perron presque monumental, 
fendue par les boulets comme par des coins de fer, s'ouvrait, se lézardait, se 
crevassait du haut en bas ; les soldats redoublaient. A chaque décharge, un 
craquement se faisait entendre. Tout à coup un officier d'artillerie arrive au 
galop et crie : Arrêtez ! arrêtez ! La maison penchait en avant ; un boulet de plus, 
elle croulait sur les canons et sur les canonniers. 

« Les canonniers étaient ivres au point que, ne sachant plus ce qu'ils mi-
saient, plusieurs se laissèrent tuer par le recul des canons. Les balles venaient 
à la fois de la porte Saint-Denis, du boulevard Poissonnière et du boulevard 
Montmartre; les artilleurs, qui les entendaient siffler dans tous les sens à leurs 
oreilles, se couchaient sur leurs chevaux, les hommes du train se réfugiaient 
sous les caissons·et derrière les fourgons;· on vit des soldats, laissant tomber 
leur képi, s'enfuir éperdus dans la rue Notre-Dame-de-Recouvrance; des cava-
liers perdant la tête tiraient leurs carabines en l 'air; d'autres mettaient pied à 
terre et se faisaient un abri de leurs chevaux. Trois ou quatre chevaux échappés 
couraient çà et là effarés de terreur. 

« Des jeux effroyables se mêlaient au massacre. Les tirailleurs de Vin-
cennes s'étaient établis sur une des barricades du boulevard qu'ils avaient 
prise à la bayonnette, et de là ils s'exerçaient au tir sur les passants éloignés. 
On entendait des maisons voisines ce dialogue hideux : — Je gage que je 
descends celui-ci. — Je parie que non. — Je parie que si. — Et le coup par-
tait. Quand l'homme tombait, cela se devinait à un éclat de rire. Lorsqu'une 
femme passait : Tirez à la femme ! criaient les officiers; tirez aux femmes! 
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« C'était là un des mots d'ordre; sur le boulevard Montmartre, où l'on 
usait beaucoup de la bayonnette, un jeune capitaine d'état-major criait : 
Piquez les femmes. < · . 

« Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint-Fiacre, un pain sous le 
bras ; un tirailleur l'abattit. ° 

« Eue Jean-Jacques-Rousseau, on n'allait pas jusque-là; une femme cria: 
Vive la République ! elle fut seulement fouettée par les soldats. Mais revenons 
au boulevard. 

« Un passant, huissier, fut visé au front et atteint. Il tomba sur les mains 
et sur les genoux en criant : grâce ! Il reçut treize autres balles dans le corps. Il a 
survécu. Par un hasard inouï, aucune blessure n'était mortelle. La balle 
du front avait labouré la peau et fait le tour du crâne sans le briser. 

« Un vieillard de quatrevingts ans, trouvé blotti on ne sait où, fut amené 
devant le perron du Prophète et fusillé. 11 tomba. — Il ne se fera pas de bosse 
à la tête, dit un soldat. Le vieillard était tombé sur un monceau de cadavres. 
Deux jeunes gens d'Issy, mariés depuis un mois et ayant épousé les deux sœurs, 
traversaient le boulevard, venant de leurs affaires. Us se virent couchés en 
joue. Ils se-jetèrent à genoux, ils criaient , Nous avons épousé les deux sœurs! 
On les tua. Un marchand de coco, nommé Robert et demeurant faubourg 
Poissonnière, n° 97, s'enfuyait rue Montmartre, sa fontaine sur le dos. On le 
tua1 . Un enfant de treize ans, apprenti sellier, passait sur le boulevard devant, 
le café Vachette; on l'ajuste. Il pousse des cris désespérés ; il tenait à la main 
une bride de cheval ; il l'agitait en disant : Je fais une commission. On le tua. 
Trois balles lui trouèrent la poitrine. Tout le long du boulevard on entendait les 
hurlements"et les soubresauts des blessés que les soldats lardaient à coups de 
bayonnette et laissaient là sans même les achever. 

« Quelques bandits prenaient le temps de- voler. Un caissier d'une associa-
tion dont le siège était rue de la Banque sort de sa caisse à deux heures, va 
rue Bergère toucher un effet, revient avec l'argent, est tué sur le boulevard. 
Quand on releva son cadavre, il n'avait plus sur lui ni sa bague, ni sa montre, 
ni la.somme d'argent qu'il rapportait. 

« Sous prétexte de coups de fusil tirés sur la' troupe, on entra dans dix 
ou douze maisons çà etlà et l'on passa à la bayonnette tout ce quel'on y trouva. 11 
y a à toutes les maisons du boulevard des conduits de fonte par où les eaux 
des maisons se dégorgent au dehors dans le ruisseau. Les soldats, sans savoir 

1 On peut nommer le témoin qui a vu ce fait. 11 est proscrit/C'est le représentant du 
peuple Veisigny. 11 itit : • 

« Je vois encore, à la hauteur de là rue du Croissant, un malheureux limonadier ambu-
lant, sa fontaine en fer-blanc sur le dos, chanceler, puis s'affaisser sur lui-même et tomber 
mort contre une devanture de boutique Lui seul, ayant pour toute arme sa sonnette, avait eu 
les honneurs d'un feu de peloton. » 

Le même témoin ajoute :« Les soldats balayaient à coups de fusil des rues où il n'y avait 
pas un pavé remué,.pas un combattant, a 
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pourquoi, prenaient en défiance ou en haine telle maison fermée du haut en bas, 
muette, morne, et qui, comme toutes les maisons du boulevard, semblait inha-
bitée, tant elle était silencieuse. Us frappaient à la porte, la porte s'ouvrait, ils 
entraient. Un moment après on voyait sortir de la bouche dès conduits de 
fonte un îlot rouge et fumant. C'était du sang. · 

« Un capitaine, les yeux hors de la tête, criait aux soldats : Pas de 
quartier ! Un chef de bataillon vociférait : Entrez dans les maisons et tuez tout ! 

« On entendait des sergents dire : Tapez sur les Bédouins, ferme sur les 
Bédouins ! — « Du temps de l'oncle, raconte un témoin, les soldats appelaient 
« les bourgeois pékins. Actuellement nous'sommes des Bédouins. Lorsque les 
« soldais massacraient les habitants, c'était au cri de : Hardi sur les 
« Bédouins!» . 

« Au cercle de Frascati, où plusieurs habitués, entre autres un vieux 
général, étaient réunis, on entendait ce tonnerre de mousqueterie et de canon-
nade, et l'on ne pouvait croire qu'on tirât à balle. On riait et l'on disait : « C'est 
« à poudre. Quelle mise en scène! Quel comédien que ce Bonaparte-là! « On 
se croyait au Cirque. Tout à coup les soldats entrent furieux et veulent fusiller 
tout le monde. On ne se doutait pas du-danger'qu'on courait. On riait toujours. 
Un témoin nous disait : Nous croyions que cela faisait partie delà, bouffonnerie. 
Cependant les soldats menaçant toujours, on finit par comprendre. — Tuons 
tout! disaient-ils. Un lieutenant qui reconnut le vieux général les en empêcha. 
Pourtant un sergent disait : Lieutenant, f...-nous la paix, ce n'est pas votre 
affaire, c'est la nôtre. 

« Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit- : « On a fusillé dans la 
« cour des maisons jusqu'aux chevaux, jusqu'aux chiens. » ' 

« Dans la maison qui fait, avec Frascati, l'angle de la rue Richelieu, on 
voulait arquebuser tranquillement même les femmes et les enfants ; ils étaient 
déjà en tas pour cela en face d'un peloton quand un colonel survint; il sursit 
au meurtre, parqua ces pauvres êtres tremblants dans le passage des Pano-
ramas, dont il fit fermer les grilles, et les sauva. .Un écrivain distingué, 
M. Lireux, ayant échappé aux premières balles, fut promené' deux- heures 
durant, de corps de garde en corps de garde, pour être fusillé. Il fallut des 
miracles pour le sauver. Le célèbre artiste Sax, qui se trouvait par. occasion 
dans le magasin de musique de Brandus, allait y être fusillé, quand un général 
le. reconnut. Partout ailleurs on tua au hasard. 

« Le premier qui fut tué dans cette boucherie, — l'histoire garde aussi le 
nom du premier massacré de la Saint-Barthélemy, — s'appelait Théodore de 
Baecque, et demeurait clans la maison du coin de la rue du Sentier, par 
laquelle le carnage commença. 
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« La tuerie terminée, — c'est-à-dire à la nuit noire, — on avait commencé 
en plein jour, — on n'enleva pas les cadavres ; ils étaient tellement pressés que 
rien que devant une seule boutique, la boutique de Barbedienne, on en compta 
trente-trois. Chaque carré de terre découpé dans l'asphalte au pied des arbres 
du boulevard était un réservoir de sang. « Les morts, dit un témoin, étaient 
« entassés en monceaux, les uns sur les autres, vieillards, enfants, blouses et 
« paletots réunis dans un indescriptible pêle-mêle, têtes, bras, jambes 
« confondus. » ' 

« Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois individus : « Deux 
« renversés sur le dos; un troisième, s'étant embarrassé entre leurs jambes, était 
« tombé su)· eux. » Les cadavres isolés étaient rares, on les remarquait plus 
que les autres. Un jeune homme bien vêtu était assis, adossé à un mur, les 
jambes écartées, les bras à demi ' croisés, un jonc de Verdier'dans la main 
droite, et semblait regarder ; il était mort. Un peu plus loin les balles avaient 
cloué contre une boutique un adolescent en pantalon de velours de coton, qui 
tenait à la main des épreuves d'imprimerie. Le vent agitait ces feuilles san-
glantes sur lesquelles le poignet du mort s'était crispé. Un pauvre vieux, à che-
veux blancs, était étendu au milieu de la chaussée, avec son parapluie à côté 
de lui. 11 touchait presque du coude un jeune homme en bottes vernies et en 
gants jaunes qui gisait encore le lorgnon dans l'œil. A quelques pas était cou-
chée, la tête sur le trottoir, les pieds sur le pavé, une femme du peuple qui 
s'enfuyait son enfant dans ses bras. La mère et l'enfant étaient morts, mais la 
mère n'avait pas lâché l'enfant. 

« Ah! vous me direz, monsieur Bonaparte, que vous en êtes bien fâché, 
mais que c'est un malheur; qu'en présence de Paris prêt à se soulever il a bien 
fallu prendre un parti et que vous avez été acculé à cette nécessité; et que quant 
au coup d'état, vous aviez des dettes, que vos ministres avaient des dettes, que 
vos aides de camp avaient des dettes, que vos valets de pied avaient des dettes; 
que vous répondiez de tout; qu'on mest pas prince, que diable! pour ne pas 
manger quelques millions de trop; qu'il faut bien s'amuser un peu et jouir de 
la vie; que c'est la faute à l'Assemblée qui n'a pas su comprendre cela et qui 

13 
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voulait vous condamnai· à quelque chose comme deux maigres millions par an, 
et, qui plus est, vous forcer de quitter le pouvoir au bout de vos quatre ans et 
d'exécuter la constitution; qu'on ne peut pas, après tout, sortir de l'Élysée 
pour entrer à Clichv; que vous aviez en vain eu recours aux petits expédients 
prévus par l'article 405; que les scandales approchaient, que la presse déma-
gogique jasait, que l'affaire des lingots d'or allait éclater, que vous devez du 
respect au nonïde Napoléon·, et que, ma foi! n'ayant plus d'autre choix, plutôt 
que d'être un des vulgaires escrocs du Code, vous avez mieux aimé être un 
des grands assassins de l'histoire ! . 

« Donc, au lieu de vous· souiller, ce sang vous a lavé. Fort bien. 
« Je continue. ' 

V I ri 

,ii Quand-c.e.fut fini, .Paris-,vint voir; ;la fo.ule afflua dans ces lie.ux terribles; 
- ¡on.la,laissa.faire. Clétait le but-du .massacreur.. Louis.,Bonaparte.n'avait pa»s fait 

cela pour le cacher. . 
.« ,Le. côté sud du boulevard était couvert de papiers de ..cartouches ,déchi-

r ée s , le .trottoir .du .côté nord disparaissait ¡sous des .plâtras'détachés par des 
.balles.des façades des maisons,, et· était tout blanc.comme s'il, avait .neigé.; l.es 
.flaques.de.sang faisaient de.larges taches noirâtres.dans .cette neige de débris. 
Le pied n'évitait un.cadavre que pour rencontrer des éclats de vitre, déplâ t ré 
.ou de pierre ;. certain es maisons étaient si écrasées de .mitraille et de boulets 
, gu! elles, semblaient.prêtes à .crouler, entre autres la maison Sallandrouze dont 
nous avons.parlé et.le magasin de deuil au coin .du.,faubourg Montmartre. « ,La 
t maison Billecocq, dit un témoin, est encore aujourd'hui,étay.ée.par de fortes 
H jpièces en bois, et la façade sera en par t ie .reconstruite. La maison des tapis 
« est percée, à jour en plusieurs endroits. » ..Un autre .témoin.dit : « Toutes les 

.« maisons, depuis le Cercle des étrangers jusqu'à .la rue Poissonnière, étaient 
« littéralement criblées de balles, du .côté droit.du boulevard surtout. .Une des 

. « grandes glaces du magasin de la Petite-Jeannette .en avait reçu.certa'inement 
H deux centspour sa part. Il n'y avait pas une fenêtre qui n'eût la sienne. On res-
c. pirait une atmosphère de salpêtre. » Trente-sept cadavres étaient entassés 
dans la cité Bergère et les passants pouvaient les compter à travers la grille. 
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line-femme était- arrêtée à l'angle de: la m e Richelieu; Elle regardait. - Tout à 
coupielle.s'aperçoit,qulellaa les- pieds mouillés.·: —TienS; dit-elle,vil as donc, 
pin,? j'.ai.lès· pieds·, dans r l ' e a u . — Non,, madame, lui. dit unipassant,, ce-n'iest. 
pas^de l'.eaui.—Elle avait· les pieds.-dans une mare;de sang». . 

« ' Rùe-Grange-Bàtelière, on voyait, dans · un coin/ trois.-oadavres: entièrement 
nus;. . 

«l'Pendant laitueiie,· .les· barricades ¿du boulevard/ avaient été enlevéès-paa·. 
la/ brigade· Rourgon. I m · cadavres·; des . défenseurs· de "lar.barricade de 1 à;'porte · 
Saint-Denis-, dont: nous1 avons- parlé:en; commençant: ce récit!, furent ientâssés. 
devant la porte de' la maison ••Jönvin J • Mais; dit 'un témoin, - « ce n'était rien ooirt-
« •paré'íaxiX'imonceainxs'quiscöuvraent'le'boulevaTd »i 

(C-àNdeœx pas*dù'théâtre5dès« V&rietés,· là» foul'è sfonrétáit'devant·'-une-'cas— 
quette pleinedè cervelle1 et 'dè p%ag·¡awv&ibée'à une'¡branched'arbre.· 

«: Un témoin diti':; ((« Uii:-peu1 plus loin"» que.1· lès Variétés; je 'renöontremn1 

« cadavre, la face contre terre; je veux le relever, aidé de quelques personnes·: 
«. des: soldats 'nous · repoussent'... Uni peu plusdoi®1 il; yr avait·· deux' corps, 
«. u n homme -et' une'¿femme, - puis ' un'· seul ' un muvriei-:.... · »»(nous'- abrégeons; .·.)·' 
«·De'láaiw1 MOfltmartUK&'láírue•-dô'-'Sèfl-tiep», on'mm'chtrhilttêmlènimiidànsslle' 
«isang; ili couvrait le" trottoir:'dans1·certains •efidi'oMs; d'Une épaisseur;·de·. 
« quelques lignes; · et}· sans·hypèfcbole;.'sans'exagéta>tie№,. il fallait' dès-précatl·-· 
« tions-pour'ne:,pas'-y'mettre' les piedss Je^-comptai'làdreaUè^rois cadavres. Ce 
« spectacle, était au-dessus de mes forces ; je sentais de grosses larmes sillonner 
««'mes^nues·. Je demandai'à-traverser.· la' öbaussééi pour1 rentrer·* ohezrmoi, ce 
« qui me fut accordé. » 

• «- Un· témoin » d i t L ' a s p e c t ' d u ' b o t t l ê v a r d ëtait'hôrrible; Nomwmrvtiions 
« dans le sang, à la lettre. Nous comptâmes dix-huit cadavres" dans- une lón— 
« gueuc de · vingt-cinq, pas1; - » ? ' 

«a Un témoin;, marchand'de ¿vinode foirne-du-Sentier,' dit·: « ' J'ài fáit lè'· 
«/trajet'"du'boiilèvard d b Templé chez 'mo iy j e suis,; rentré'avec u n pouce ; dé;; 
« sang'à'mon pantalon. » , 

«" lie représentant Versigoy ' raconte : «·• Nous ' apercevions-au· foin; .jasqo'é'· 
«;près; de là porte SaintiD6nisL,;-les;immenses' foux desí'tóvouacs'de'lábtrcrtipe; 
«-C'était,, avec quelques rares'· lampions; la-seufo clarté 'qui1 permît·'dè'se-' 
«••.retrouver' au t milieu- de:cet':affreur·' carnage. .•De''coaibat<'du'-j0UT' n'était' rien:· à'/ 
«:.c'ôté;dê:sces cadavres·' etcdé ceositenee. - Ri.. et "moi- nous1-' étions' anéantis. Un"' 
«¿oitoym'vïrrt ¿'-passer ;:sur· une dè'nies·'exclamations; il' s'approcha;1 rne pritt 
« la main et dit' : :—Vous ? êtes'républicain, möi'j'étáis'-oe' qufon' appelait un» 
« ami de l'ordre, un réactionnaire ; mais il faudrait être abandonné de Dieu 
« pour ne pas exécrer cette effroyable orgie. La France est déshonorée! » e t i l 
nous quitta eu sanglotant. 

» Un témoin qui nous permet de le nommer, un légitimiste,. l'honorable 
M. de Cherville, déclare, : 
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et . . . , L e soir, j'ai voulu recommencer ces tristes investigations. Je r e n -
o contrai, rue Le Peletier, MM. Bouillon et Gervais de Caen; nous fîmes 
o quelques pas ensemble, et je glissai. Je me .retins à M. Bouillon. Je 
« regardai à mes pieds. J'avais marché dans une large flaque de sang. Alors 
« M. Bouillon me raconta que le matin, étant à sa fenêtre, il avait vu le 
« pharmacien dont il me montrait la boutique, occupé à en fermer la porte. 
« Une femme tomba, le pharmacien se précipita pour la relever; au même 
« instant un soldat l'ajusta et le frappa à dix pas d'une balle dans la tête. 
«;M. Bouillon, indigné et oubliant son propre danger, cria aux passants qui 
«.étaient là : Vous témoignerez tous de ce qui vient de se passer. » 

« Vers les onze heures du soir, quand les bivouacs furent allumés partout, 
M.·. Bonaparte permit qu'on s'amusât. Il y eut sur le boulevard comme une 
fête de nuit. Les soldats riaient et chantaient en jetant au feu les débris des 
barricades, puis, comme à Strasbourg et à Boulogne, vinrent les distributions 
d'argent. 

« Écoutons ce que raconte un témoin : « J'ai vu, à la porte Saint-Denis, 
« un officier d'état-major remettre deux cents francs au chef d'un détachement 
« de vingt hommes en lui disant : Le prince m'a chargé de vous remettre cet 
« argent, pour être distribué à vos braves soldats. Il ne bornera pas là les 
« témoignages de sa satisfaction. — Chaque soldat a reçu dix francs. » 

« Le soir d'Austerlitz, l'empereur disait : « Je suis content de vous. » 
« Un autre, ajoute : ' s 

. « Les soldats, le cigare à la bouche, narguaient les passants et faisaient 
« sonner l'argent qu'ils avaient dans la poche. » . 

: Un autre dit : « Les officiers cassaient les rouleaux de louis comme des 
« bâtons de chocolat. » . 

« Les sentinelles ne permettaient qu'aux femmes de passer; si un homme 
se présentait, on lui criait : au large ! Des tables étaient dressées dans les 
bivouacs; officiers et soldats y buvaient. La flamme des brasiers se reflétait 
sur tous ces visages joyeux. Les bouchons et les capsules blanches du vin de 
Champagne surnageaient sur les ruisseaux rouges de sang. De bivouac à bivouac 
on s'appelait avec de grands cris et des plaisanteries obscènes. On se saluait : 
vivent les gendarmes ! vivent les lanciers ! et tous ajoutaient : vive Louis-
Napoléon! On entendait le choc des verres et le bruit des bouteilles brisées. Çà 
et là, dans l'ombre, une bougie de cire jaune ou une lanterne à la main, des 
femmes rôdaient parmi les cadavres, regardant l'une après l'autre ces faces pâles 
et cherchant celle-ci son fils, celle-ci son père, celle-là son mari. . 
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(( Délivrons-nous tout de suite de ces affreux détails. 
« Le lendemain, 5, au cimetière Montmartre, on vit une chose épouvan-

table. · 
« Un vaste espace, resté vague jusqu'à ce jour, fut « utilisé » pour l 'inhu-

mation provisoire de quelques-uns des massacrés. Ils étaient ensevelis la tête 
hors de terre, afin que leurs familles pussent les reconnaître. La plupart, les 
pieds dehors, avec un peu de terre su.· la poitrine. La foule allait là, le Ilot des 
curieux vous poussait, on errait au milieu des sépulcres, et par instants on 
sentait la terre plier sous soi; on marchait sur le. ventre d'un cadavre. On se 
retournait, on voyait sortir de terre deshottes, des sabots ou des brodequins de 
femme; de l'autre côté était .la tète que votre pression sur le corps faisait 
remuer. . 

« Un témoin illustre, le .grand statuaire .David, ..aujourd'hui, proscrit iet 
errant hors de France, dit : « J'ai vu au .cimetière Montmartre une .quaran-
te taine de cadavres encore vêtus de leurs.habits; on les av.ait.placés à- côté l'un 
« de l 'autre; quelques pelletées de terre.les cachaient jusqu.'à la tête, qu'on 
« avait laissée découverte, afin que les .parents.les .reconnussent. Il y avait ;si 
« peu de terre qu'on voyait.les pieds encore à découvert, et.le public, marchait 
« sur ces corps, ce qui était .horrible. U y avait là. de. nobles têtes de jeunes 
« hommes tout empreintes .de·courage.; au.milieu était une pauvreifemme, ,1a 
« domestique d'un boulanger,,, qui.avait été tuée en portant.le,pain aux prati-
« ques de son maître, et à .côté .une belle jeune.fille, .marchande de.ileurs sur 
« le boulevard. Ceux qui cherchaient des personnes disparues, étaient, obligés 
« de fouler aux pieds les corps afin de pouvoir regarder de prèsùes têtes.,J'ai 
« entendu un homme du. peuple .dire avec .une .expression d.'horreur : on 
« marche comme sur un tremplin. » 

« ,La.foule continua de se porter aux divers lieux .où des victimes.avaient 
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été déposées, notamment cité Bergère; si bien que ce même jour, 5, comme la 
multitude croissait et devenait importune, et qu'il fallait éloigner les curieux, 
on put lire sur un grand écriteau à l 'entrée de la cité Bergère ces mots en lettres 
majuscules : Ici il n'y a plus de cadavres. 

« Les trois cadavres nus de la rue Grange-Batelière ne furent enlevés que 
le 5 au soir. 

« On le voit et nous y insistons, dans le premier moment et pour le profit 
qu'il en voulait faire, le coup d'état ne chercha pas le moins du monde à 
cacher son crime; la pudeur ne lui vint que plus tard; le premier jour, bien au 
contraire, il l'étala. L'atrocité ne suffisait pas, il fallait le cynisme. Massacrer 

.n'était que le nioven, terrifier était le but. 

« Ce but fut-il atteint? . 
« Oui. 
« Immédiatement., dès le" soir du h décembre, le bouillonnement public 

tomba. La stupeur glaça Paris. L'indignation qui élevait la voix devant le coup 
d'état se tut subitement devant lé carnage. Ceci ne rassemblait"plus à rien de 
l'histoire. On sentit qu'on avait affaire à Quelqu'un d'inconnu. 

« Crassus a écrasé les gladiateurs, i îérodea égorgé les enfants; Charles IX 
a exterminé les huguenots ; Pierre de Russie les strélitz ; Méhémet-Ali les mame-
luks; Mahmoud les janissaires-, Danton a massacré les prisonniers. Louis Bona-
parte venait d'inventer un massacre nouveau, le massacre des passants. 

« Ce massacre termina la lutte. Il y a des heures où ce qui devait exaspérer 
les peuples, les consterne. La population de Paris sentit qu'elle avait le pied 
d'un bandit sur la gorge. Elle ne se débattit plus. Ce même soir, Mathieu de la 
Drôme entra dans le lieu où siégeait le comité de résistance et nous dit : « Nous 
« ne sommes plus sous la République; nous sommes à Naples et chez le roi 
« Bomba. » 

« A partir de ce moment, quels que fussent les efforts du comité, des 
représentants et de leurs courageux auxiliaires, il n'y eut plus, sur quelques 
points seulement, par exemple à cette barricade du Petit-Carreau où tomba si 



héroïquement Denis Dussoubs, le frère du représentant, qu'une résistance qui 
ressemblait moins à un combat qu'aux dernières convulsions du désespoir. Tout 
était fini. 

« Le lendemain 5, les troupes victorieuses paradaient sur les boulevards. 
On vit un général montrer son sabre nu au peuple et crier : La République, la 
voilà ! 

14 
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« Ainsi un égorgement' infâme, le massacre des passants, voilà ce que 
contenait, comme nécessité suprême, la « mesure » du 2 décembre. Pour 
l'entreprendre, il fallait être un traître; pour la faire réussir, il fallait être un 
meurtrier. ' 

« C'est par ce procédé que le coup d'état conquit la France et vainquit 
Paris. Oui, Paris ! On a besoin de se le répéter, à soi-même, c'est à Paris que 
cela s'est passé! · 

« Grand Dieu ! les Baskirs sont entrés dans Paris la lance haute et chan-
tant leur chant sauvage, Moscou avait été brûlé; les Prussiens sont entrés dans 
Paris, on avait pris Berlin; les Autrichiens sont entrés dans Paris, on avait 
bombardé Vienne ; les Anglais sont entrés dans Paris,, le camp de Boulogne 
avait menacé Londres; ils sont arrivés à nos barrières, ces hommes de tous les 
peuples, tambours battants, clairons en tête, drapeaux déployés, sabres nus , 
canons roulants, mèches allumées, ivres, ennemis, vainqueurs, vengeurs, criant 
avec rage devant les dômes de Paris les noms de leurs capitales, Londres,-
Berlin, Vienne, Moscou! Eh bien! dès qu'ils ont mis le pied sur le seuil de 
cette ville, dès que le sabot de leurs chevaux a sonné sur le pavé de nos rues, 
Autrichiens, Anglais, Prussiens, Russes, tous, en pénétrant dans Paris, ont 
entrevu dans ces murs, dans ces édifices, dans ce peuple, quelque chose de 
prédestiné., dé vénérable et d'auguste ; tous ont senti la sainte horreur de la 
ville saci'éè f l ous ont compris qu'ils avaient là, devant eux, non la ville d 'un 
peuple, mais la ville du genre humain; tous ont baissé l'épée levée! Oui, 
massacrer les Parisiens, traiter Paris en place prise d'assaut, mettre à sac un 
quartier de Paris,-violer la seconde Ville Éternelle, assassiner la civilisation 
dans son sanctuaire,¡mitrailler les vieillards, les enfants et les femmes dans 
cette grande enceinte, foyer du monde, ce que Wellington avait défendu à ses 
montagnards demi-nus, ce que Schwartzenberg avait interdit à ses Croates,.ce 
que Blucher n'avait pas permis à sa landwehr, ce que Platow n'avait pas osé 
faire faire par ses Cosaques, toi, tu l'as fait faire par des soldats français, 
misérable! » ' 


