Canale Grande. Palais Corner della Ci Grande.

CHAPITRE II

LA VILLE

Autrefois, avant les chemins de fer, tout autre devait étre I'impression
d'une arrivée & Venise, quand on y débarquait par eau, en venant de
Mestre, apres avoir traversé la lagune morte; ou bien, en arrivant de
I'ile de la Chioggia, par la mer etla lagune vive.

Quelle surprise mélée d’admiration étreignait le voyageur qui, en
gondole, perdu dans I'immensité bleue de la lagune, soupconnait au loin
les quelques pointes légéres de 'horizon vénitien. Venise invisible était
la, enveloppée de brumes et panachée des chaudes fumées des verreries
de Murano. Insensiblement, sa forme se précisait, et épanouie telle une
plante aquatique, fleur de pourpre et d'or, fleur de chair aux lumineux
petales, vibrante, majestueuse et féerique, elle s’offrait, pleine de séduc-
tion. Le mirage des eaux semble toujours la rendre immatérielle et comme
élevée dans l'espace; elle présente ainsi son véritable aspect de Reine
des mers, titre qui fit son orgueil, et vogue altiére, déployant dans les
airs le ramage victorieux de ses étendards, de ses clochers, et de ses
démes.
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Au moindre apercu des canaux, les palais rouges et roses éveillent les
plus doux souvenirs comme les plus terribles histoires, rappelant les
passions ardentes et les amours tragiques. O Venise! berceau voluptueux
de l'art et muse sensuelle des poetes, nul ne saura toutes les joies et
toutes les douleurs que la lagune muette garde en tes eaux! L'énigme a
son attrait, et la mystérieuse cité, en sa séduisante parure, recele les
contrastes les plus étranges. Troublante comme l'onde et perfide aussi,
elle se présente comme un décevant probleme. On craint de céder a4 son
charme secret, mais la beauté qui se découvre captive 1'ame et les sens
comme en un beau réeve.

Aucune autre ville ne laisse I'imagination plus vagabonde et n’apporte
plus d’'impressions variées : souriante, amoureuse et perverse, Venise
meéme dans ses vices, fut presque sublime.

Une sensation particuliére est ressentie aussi par celui qui la premiere
fois visite Venise : il croit vivre dans un monde nouveau: loreille ne
percoit aucun des bruits ordinaires des villes ; ni chevaux, ni voitures et
aussi absence de poussiére. On y jouit d'un repos bienfaisant, et, dans le
calme absolu, se déroule la plus merveilleuse magie de couleur que l'on
puisse imaginer,

Véritable vaisseau de pierre, Venise ne peut étre disposée comme
d’autres villes ; cité lacustre, elle conserve l'aspect primitif de sa forma-
tion. La terre étant rare, elle fut peu prodiguée; les palais, les églises,
les maisons furent resserrées, agglomérées, et gagnerent en hauteur ce
qu’ils ne pouvaient avoir en étendue. Les nombreux jardins qui existaient
jadis disparurent sous le flot montant d’'une dense population; un ancien
jardin, ombragé par un figuier gigantesque, fut convertien place et devint
la Piazza.

Quoique la ville soit divisée en un grand nombre d’ilots, on peut aller
partout a pied, deux cents ponts y pourvoient; sauf entre Venise et la
Giudecca et l'ile Saint-Georges-Majeur. Des canaux étroits furent méme
creusés pour desservir les habitations par eau, car le seul moyen de
locomotion est la gondole.

Les maisons ont ordinairement deux entrées, I’'une sur un canal, 'autre
sur des coursoudes calli. Celles qui n'ont qu'une porte sont généralement
situées sur les quais ou fondamenta. Devant les perrons de marbre et
le long des murs ou s’agrippent les coquillages tapis dans la mousse, de
grands pieux, bariolés aux couleurs des propriétaires, semblent monter une
garde incessante autour des palais historiés. Rayés de bleu, de rouge et
de jaune, ces pall/, coiffés tous d’'un chapeau, servent a I'accostage des
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gondoles et les empéchent de raser les murs. On y amarre les noirs esquifs
vacillants dont le fer dentelé sert de contrepoids au gondolier qui va pous-
sant la rame en un rythme cadencé. Sur les canaux, les gondoles filent sans
bruit etdans 'ombre leur tache sombre se reflete en un beau vert profond.
Pendant 1'hiver, la gondole est en partie couverte par une petite cabine,

Entrée du Canale Grande (Dogana di mare, S. Maria della Salute.

121./}’[776’. qui, vétue de drap noir, a des fenétres a coulisses sur les coOtés,
par ou la vue s’échappe a fleur d’eau. Blotti et bercé, lentement on
avance ; par ce temps de locomotion rapide, cela a son charme. Pour jouir
de Venise, il ne faut pas se presser, tout parle si bien et de tant de choses!
La voir en passant ne laisse que regrets et un long séjour en appelle un
plus long encore. '

Venise, cependant, a un service de bateaux a vapeur, de la gare au
jardin public et au Lido, mais il ne dessert que le grand canal qui est
comme le grand boulevard de Venise. Du reste, les gondoles seules
peuvent suivre les étroits canaux, passer sous les petits ponts: qu'on se
rassure, les gondoles vivront aussi longtemps que Venise.
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Quoique la ville soit située sur 1’Adriatique, il y fait trés froid
I'hiver, il y géle méme et des brumes enveloppent la cité, voilant
d’une teinte mélancolique les palais, les canaux, estompant les détails
qui s'évanouissent dans l'atmosphére. On ne per¢oit alors que des
masses simples veloutées de bleu sur un ciel d'or, ainsi que les teintes

La Piazzetta. S. Giorgio Maggiore.

opaques irisées de l'eau ou le rose de 1'horizon se marie au reflet livide
de T'onde.

L’été, de chaudes buées enveloppent la lagune, les ombres nettes
échancrent les murailles rouges et blanches, éclatantes sous le
soleil brulant. L’eau redit toutes les harmonies, tous les accents, elle
tressaille en éclats étincelants et cent fois répétés; les reflets mou-
vants s'étirent, se brisent, se reforment, puis meurent; a une tache
sombre succede un éclair. On vogue dans les flots de feu, d'or et de
couleur fluide, c’est 1'éblouissement sans tréve : mirages toujours nou-
veaux.

Plus haut, les coupoles grises et les campaniles clairs s’¢lancent vers




LA VILLE 1

wut

la lumiére ou les ddmes multiples de la Basilique Saint-Marc sont cou-
ronnés de boules d'or qui semblent équilibrées par quelque habile acro-

bate. C'est encore a l'horizon Saint-Georges-Majeur avec son clocher

Le Pont des Soupirs.

pointu, sa coupole et ses clochetons qui semblent flotter sur 1'eau. La,
par une pure nuit d’été, un tableau original se compose : simplement
quand la pleine lune se léve derriere 1'église et monte large et sévére,
percant les brumes transparentes, elle semble méme se dresser de 1'ab-
side chrétienne ainsi qu’une blanche hostie pour la bénédiction du soir ;
encore au loin on entend les échos d'une chanson perdue dans l'immen-
sité sereine, tandis que les volagesf gondoles, percant la nuit de leurs
feux verts, semblent des feux-follets se poursuivant sur 1'eau.
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Ce sont aussi les barques lourdement chargées et les bateaux chiog-
gistes aux voiles multicolores et bariolées, rousses, blondes, rouges et
blanches, chamarrées d'ornements et d’'emblemes. Ils sont la coquetterie
de la lagune et flottent majestueux avec leurs hautes voiles.

Quel tableau saisissant dut étre celui, o, dans un tel miroitement, les
galeres rouges et les étendards brodés s’agitaient au lendemain des vic-

toires'! Quelle débauche de couleurs, quelle vie étincelante !

Les Prisons.

Rien ne peut mieux donner une premiere idée de Venise que de par-
courir le canal Saint-Marc et le Grand Canal ou Canalaz;o.

Le soir d'une de ces belles journées d’été si délicieuses a Venise, il n’est
rien de plus séduisant que d'assister en gondole au spectacle captivant
qu’'offre la ville. En partant du quai des Esclavons, c'est d’abord lélé-
gant pont des Soupirs, qu'on ne traversait qu'une fois ; il unissait les
prisons aux tribunaux. Puis le palais ducal, soutenu par d'innombrables
colonnes massives et graciles, offfant I'idée de la force noble mais myste-
rieuse ; il semble clos comme une forteresse. A la suite, s'élévent les
colonnes byzantines ou sont juchés le lion de saint Marc et un Saint-
Théodore armé, protecteurs de la cité. Plus loin, au bout de la Piazetta,
les coupoles, les clochetons, les sculptures en dentelle composent le fond
de décor le plus riche et le plus fantastique.
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Vers le Grand Canal, s’élevent triomphalement la Salute et la
Dogana, digne prélude des merveilles déployées sur la grande artere
mouvante de Venise.

Parmi les premiers monuments, voici le Palais Contarini-Fassan, de
style gothique ; le palais Rezzonico, des XVII® et XVIII® siecles, avec son

Rio delle Erbe et Palais Sanudo-Vanarel.

haut péristyle et son perron semi-circulaire ; le palais IFoscari, d'un beau
style gothique du XV* siécle; plein de noblesse, actuellement Ecole supé-
rieure du commerce ; le palais Corner della Ca Grande, par Sansovino ; le
palais Grimani, ceuvre du XV1° siécle, avec de gigantesques fenétres et un
porche élevé ; le palais Lorédan, 1'un des spécimens les plus anciens, de
style roman du X1° siecle, enrichi d’incrustations de couleur, et ou jadis
demeura Catherine Cornaro, reine de Chypre. Puis a un tournant, le
Grand Canal semble fermé par une construction : c’est le grand pont du
Rialto et ses boutiques échelonnées. L.e pont franchi, voici le palais
Pesaro, du XvI° siecle, avec ses pierres taillées en pointe de diamants et ses
fenétres ornées de figures ; le fondaco dei Turchi ou musee Correr, et le
Jondaco dei Tedeschi qui rappelle la fagade du palais ducal; la Ca

2



18 VE

NISE

d’oro, palais de style gothique arabe du XVI°siecle, délicate construction

Statue du pozte Carlo Goldoni.

Manin, dernier magistrat de la cité,

Nic.

enjolivée de dorures.

Que de charmantes habi-
tations sur les-canaux voi-
sins ; la casa Guisetti, de
la plus gracieuse Renais-
sance ; le palais Priuli, etc.
Tous seraient a citer ainsi
que les églises avec leurs
campaniles quelque peu pen-
chés qui se refletent dans la
perspective des canaux.

Les campi ou places
entourées de maisons, de
palais et déglises, livrent
un espace assez vaste a la
lumiere et contrastent avec
les étroites calli, si peu
larges, que parfois les deux
coudes peuvent toucher en-
semble les deux murs oppo-
sés.

Sur les places s’élévent
quelques statues: une des
derniéres placées est celle
de Garibaldi, pres du jardin
public, sur la via Nazionale
qui futunanciencanal, main-
tenant comblé. Non loin, sur
le quai des Esclavons, se
dresse la statue équestre de
Victor - Emmanuel 1. On
admire encore la charmante
statue de Goldoni, le poete
si délicat dont s’honorent
les Vénitiens. Enfin c’est

Tommaseo et la magistrale

statue de Colleoni, la plus ancienne et aussi la plus belle de Venise.

En parcourant la ville, les moindres détails attirent 1’attention : que
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de ponts roses et rouges, de murs crevassés, de cheminées évasées en
forme d'entonnoir. Des maisons claires et gaies coudoient de tristes
masures, quelquefois bien anciennes, dont les marbres disloqués baignent
dans l'eau saumatre et dontles balcons rouillés se couvrent de fleurs et de
verdures grimpantes. Parfois des arbres trahissent quelques jardins pri-
vés;ils sont rares a Venise et comme perdus dans ce monde de pierre.
Un peusombres I'été, cesjardins, a 'automne, sont dans I’harmonie de la

La Piazza (Vue prise de 1’Ala Nuova).

ville ; le roux des arbres s'unit au pourpre des murailles, lincarnat des
vignes vierges s’enlace aux vieilles grilles, donnant d’'incomparables
nuances ou toutes les gammes carminées, roses et jaunes, se dégradent et
chantent clair sous le ciel turquoise.

Dans cette lumineuse ville, doublée en son miroir, ou transparente
dans ses ruelles étroites, grouille tout un peuple peu turbulent, digne,
ayant parfois grand air. Lles femmes sont alertes et gracieuses ; toujours
bien coiffées, elles portent un chale a franges, beige, rose ou gris, noir
les jours de féte. Leurs pieds sont chaussés de minuscules sabots de bois
constellés de clous d'argent, et I'’éventail en main, élégamment, elles le
portent & la hauteur du front pour s’abriter des ardeurs du jour.

C'est dans la belle saison, surtout, que la vie a Venise atteint son maxi-
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mum d’intensité : fétes de nuit et de jour, illuminations, processions,
régates et concerts.

La Piazza, uniqueen son genre, devient le centre vivant de Venise ; son
plan méme est ingénieux car sa perspective semble présenter peu de
fuite vers Saint-Marc. En effet, la Piazza va en s’évasant vers la basilique,
ce qui parait donner une dimension qu’elle n’a pas en réalité. Trois grands
mats historiés se dressent devant 1’église ou flottaient jadis les étendards

B L T T
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La Piazza (Vue prise de l'église Saint-Marc).

des trois royaumes de Chypre, de Candie et de Morée ; actuellement le
drapeau national y est déployé les dimanches et jours fériés. Autour,
voltigent les pigeons de Venise qui, par centaines, logentdans les cloche-
tons et la décoration extérieure de la basilique ; ils sont les pupilles de
la ville et chacun leur apporte quelque nourriture. C'est le grand plaisir
des enfants et des étrangers de les voir picorer dans la main.

Sur la place a gauche, s'¢léve la tour de 1'Horloge dont la haute
voute donne acces a la Merceria, voie la plus fréquentée de Venise, ainsi
que la mieux achalandée, et les Procuraszie Vecchie. Dans le fond de
la place se trouve 1'Afrio ou Ala Nwuova. Sur le coté sud s’étendent
les Procurazzie Nuove et s’élevait, jusqu'en 1902, le campanile dont
la fondation remonte au X1° siecle.
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C'est en ce riche décor que sont donnés des concerts, méme l'hiver.
Pendant 1’é¢té surtout, les terrasses des cafés empiétent sur la
Piazza ; dans le plus beau salon du monde, selon le mot de Napoléon I,
un élégant public se donne rendez-vous et y déguste glaces et rafraichis-
sements.

— - = s

Fagade de la basilique Saint-Marec.

Au crépuscule, quand les lumieres ne brillent pas encore, il faut s’y
attarder pour jouir du spectacle fugitif, mais si beau de la basilique Saint-
Marc, enveloppée d'une lueur d'or verditre rosé, se perdant dans les
teintes de la nuit; chatoyante vision ou les mosaiques rutilantes, les
marbres ambrés et les coupoles bleutées brillent incandescents des ful-
gurations du couchant.

La nuit 4 Venise réserve d’autres attraits; un des plus charmants est
l'heure de la sérénade... Ce sont au loin d’abord des lumiéres qui scin-
tillent et quelque vague mélodie apportée par l'eau ; puis insensiblement,
des voix, scandées du trémolo des mandolines, devenues plus distinctes,
chantent dans la nuit leur amoureuse passion. En masse sombre, rompue
de quelques lueurs, la sérénade passe, glisse sur le Canalazzo, suivie de
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nombreuses gondoles aux couples unis, entrainées par le charme, rivées
les unes aux autres, ne formant qu'un bloc. Soudain, une note vive éclate,
et dans le bleu sombre un éclair jaillit; un feu de bengale illumine la
scéne. Sur les mornes palais les ombres se profilent, les silhouettes des
gondoliers apparaissent fantastiques, elles se dressent debout, se meuvent
cadencées, semblables a de gigantesques Carons conduisant impassibles
les ames des trépassés. Comme entrainée, la sérénade a fui, quelques
accents plaintifs percent encore, puis dans la nuit noire tout se tait... ;
seule une cloche tinte au clocher voisin : c’est I'heure de la priere...

Quant aux régates, par une belle journée, le Grand Canal disparait
sous les nombreuses gondoles chargées ; on se croirait en pleine rue un
jour de manifestation ou le flot humain s’agite en remous. On oublie
alors que la foule compacte est sur 1’eau, et la cohue flottante envoie sa
rumeur au milieu des drapeaux et des tentures qui décorent les fenétres
ou mille bras s’agitent.

Le spectacle le plus caractéristique qu’offre encore Venise, se trouve
particulierement dans la célébration de fétes religieuses qui ont conserve
d’anciennes traditions.

La féte du Rédempteur, célébrée au mois de juillet, met surtout les
Vénitiens dans la plus vive agitation. Ce jour-la, ou plutdt la nuit de ce
jour, personne ne dort a Venise : tout Vénitien doit voir lever le soleil.

L’église du Rédempteur, située a l'ile de la Giudecca, et batie a la
suite d'un veeu fait par les Vénitiens au moment de la peste de 15753, est
unie au Fondamenta Zattere par un large pont de bateaux qui devient bien-
tot la voie la plus fréquentée. Surdes barques s’établissent des tonnelles, et
le vin, la friture et les mlres s’y débitent toute la nuit. Le quai de la
Giudecca s’illumine de colonnades de feu et d’arcs lumineux, tandis que
I'église du Reédempteur, la porte grande ouverte, laisse briller mille
cierges dans le chceur ol montent les buées chaudes de l'encens. Nuit
curieuse s’'il en est, ou la dévotion, le vin et l'amour, offrent tour a tour
leur parfum le meilleur.

D’autres fétes sont l'objet de brillantes processions. Celle de San
Geremia, par un beau soleil, est des plus pittoresques.

Sur la place de 'église San Geremia, située dans un quartier excen-
trique, non loin de la gare, se groupent des curieux attendantla sortie des
premiéres banniéres, qui, de toutes couleurs, sont ornées de jolis saints
brochés d’or. Des thuriféraires, armés de cierges pesants, agrémentes de
rubans et de pendeloques, semblent bien harassés sous la charge. Les
enfants ont des ailes de chérubin et des couronnes de fleurs, ils ressem-
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blent aux petits amours de terre cuite grecque, et comme des chasses, sont
fierement portés par leurs parents.
Sur le parcours, toutes les fenétres sont bondées de pieux assistants :

les balcons, les balustrades se nuancent de tous les bariolages, les tapis,

les étoffes sont tendus. drapés, chiffonnés: des descentes de lit pavoi-

Le Canale Grande.

sent méme les fenétres ou tronent souvent, dans de beaux cadres neufs,
les portraits de famille : en effigie, les défunts assistent au défilé. Au pas-
sage de l'ostensoir, le silence se fait, et les vapeurs de l'encensoir s’éle-
vent parmi les roses effeuillées ; on n’entend plus alors que le bruit des
chainettes d’argent... et le crépitement des fritures bouillantes qui glapis-
sent dans tous les coins.

Reste le carnaval, qui, bien que conservant quelques souvenirs
anciens, déchoit chaque année. L’aristocratie le délaisse, il ne devient que
l’amusement du peuple. Dans la rue, cependant, on rencontre les types
célebres de Pantalone, Vesta, Zenda et Tato, ainsi que des Turcs d’opéra-
comique qui, unis aux pécheurs de la Chioggia, meénent quelques sara-
bandes.
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Avec lindépendance, disparurent les antiques cérémonies officielles
que retracent les tableaux. Plus d'Epousailles de la mer, ou le doge,
monté sur le vaisseau Bucentaure, jetait 'anneau d’or dans les flots et
qu’un habile plongeur allait rechercher.

De vieilles gravures reproduisent aussi de pompeuses coutumes, la
procession du doge et des scénes populaires telles que le combat des pugni,
ou des hommes, partagés en deux camps, montent a I’assaut des deux cotés
d'un pont sans balustrade, se frayant un passage, et renversant, de droite
et de gauche, l'adversaire dans le canal. De méme sur la Piazetta, a cer-
tains jours, on voyait s'élever des colonnes humaines, des taureaux com-
battaient, et des équilibristes, sur la corde tendue, traversaient les nues
devant la foule ébahie.

Les vieilles coutumes ont disparu, mais Venise sait garder encore avec
tendresse les merveilles d’antan, exquises reliques qu'un artiste vénére

avec amour et respect.




